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«БОГОДАННАЯ КНИГА»

 В далёком 1985 году, готовясь к съёмкам филь-
ма об аксаковских местах в Башкирии и Орен-
буржье, я впервые прочитал «Семейную хронику» 
Сергея Тимофеевича Аксакова. Тогда она не про-
извела на меня большого впечатления, поскольку 
я, хотя и окончил уже к тому времени филфак 
БГУ, не был ещё готов к знакомству с русской тра-
диционной культурой. Несколько позже одна моя 
эрудированная знакомая заметила, что не может 
читать русскую литературу из-за её депрессивной 
мрачности. Единственным светлым пятном на 
этом фоне она назвала книги Аксакова, хотя он 
не приукрашивал нашу действительность, но сам 
его светлый и цельный внутренний мир гармони-
зировал всё, о чём он писал.

В 1990-е годы, став завсегдатаем Дома-музея 
С.Т. Аксакова в Уфе, я вновь внимательно пере-
читал «Семейную хронику», уже имея представле-
ние о христианском фундаменте русской класси-
ческой литературы. И тогда мне открылись в ней 
те стороны, которые я раньше не замечал, но о 
которых уже давно замечательно сказал русский 
писатель Михаил Пришвин: «Аксаков – это наш 
Гомер… Аксаков, как Гомер, остаётся где-то в Зо-
лотом веке русского прошлого… Когда Аксаков 
начал создавать «Семейную хронику», великая 
русская проза ещё не существовала… и как бы 
только сам Бог мог дать ей первотолчок, подарив 
Слово Аксакову»1. Действительно, Аксаков создал 
не умозрительную историческую реконструкцию, 
как это часто делают авторы исторических ро-
манов, а продиктовал своей дочери Вере то, что 
1 Пришвин М.М. Собрание сочинений: в 8 т. Москва, 1984. Т. 7: Ната-
ска Ромки. Глаза земли. С. 61.
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сохранила его память из рассказов его родителей 
и преданий старшего поколения аксаковского се-
мейства. Ему удалось воскресить в своей хронике 
цельность натуры и веселие духа русских людей 
эпохи раннего христианства Х-ХII веков, ещё не 
затемнённые последующими трагедиями и упад-
ками. В результате в 1856 году перед читателями 
России предстала «Семейная хроника», несущая 
память о русских людях не только ушедшего ХVIII 
века, но и той Вечной России, с которой интуи-
тивно сталкивались все жители этой страны, но 
которая уже исчезла из европеизированных Мо-
сквы и Санкт-Петербурга. И здесь следует согла-
ситься с Вадимом Кожиновым, утверждавшим, 
что «Семейная хроника» предшествовала напи-
санным гораздо раньше «Капитанской дочке» А.С. 
Пушкина и «Мёртвым душам» Н.В. Гоголя. Из это-
го аксаковского произведения вышла практиче-
ски вся великая русская литература от Пушкина 
до Чехова. К этой же мысли своим путём пришли 
и зарубежные исследователи. Известный амери-
канский историк, литературовед и теоретик куль-
туры Гарольд Блум, автор знаменитой книги «За-
падный канон»2 о 26 книгах, которые нужно про-
читать перед смертью, составил ещё и «Русский 
канон», в который наряду с книгами Н.В. Гоголя, 
Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского вошла «Семей-
ная хроника» С.Т. Аксакова. 

Долгое время творчество Аксакова рассматри-
валось отечественной литературной критикой в 
русле позитивизма и революционно-демократи-
ческой идеологии. При таком подходе из поля зре-
ния исследователей выпадала важнейшая состав-
ляющая мировоззрения писателя: его укоренен-
2 Блум Г. Западный канон: книги и школа всех времён / пер. с англ. Д. 
Харитонова. Москва: Новое литературное обозрение, 2017. 672 с. 



5

ность в православной основе русской культуры. 
Поэтому, несмотря на отдельные меткие замеча-
ния о «певце приуральской природы» и «великом 
семьянине», целостного портрета этого незауряд-
ного художника слова мы не имеем до сих пор. 
В этом «виноват» отчасти и сам Аксаков, сумев-
ший убедить читателей и критиков в том, что в 
его книгах нет ничего, кроме правдиво и любовно 
воссозданных по памяти картин природы, исто-
рии его семьи и детских впечатлений. Оказав-
шись в XX веке на обочине русской классики, Ак-
саков воспринимался читателями и историками 
литературы то как детский писатель, то как певец 
природы, то как летописец патриархального по-
мещичьего быта, уходя из школьных программ и 
памяти новых поколений.

Возвращение в российскую жизнь христиан-
ских традиций заставило по иному взглянуть на 
творческое наследие всей семьи Аксаковых и в 
первую очередь на автобиографическую трило-
гию главы этого семейства. Многие современ-
ные исследователи увидели в его «Семейной хро-
нике» более сложные проблемы: кто «русскую 
пастораль»3, кто «усадебный миф» и «патриархаль-
ный идеальный топос»4, а кто и «первичный куль-
турный космос»5. Аксаков одним из первых в рус-
ской литературе ХIХ века воссоздал провинциаль-
ную усадебную жизнь не по европейским лекалам 
«эдемских» уголков для праздных отдохновений 
на лоне природы, а по религиозно-нравственным 
3 Durkin A. Sergei Aksakov and Russian Pastoral. New Brunswick, 1983.
4 Савина Л.Н. Идиллический хронотоп дворянской усадьбы и его отра-
жение в автобиографических произведениях С.Т. Аксакова «Семейная 
хроника» и «Детские годы Багрова-внука» // Известия Волгоградского 
гос. пед. ун-та. 2012. № 4 (68). С. 132-136.
5 Осорина М.В. Секретный мир детей в пространстве мира взрослых. 
Санкт-Петербург: Питер, 1999.



6

традициям русского народа. Композиционно пять 
отрывков из «Семейной хроники» напоминают 
фрагменты из Ветхого и Нового заветов. Переселе-
ние симбирского помещика Степана Михайлови-
ча Багрова с семьёй и крестьянами на берега реки 
Бугуруслан напоминает исход Моисея с евреями 
из египетского рабства в землю обетованную6. И 
если Моисей сорок лет водил евреев по пустыне, 
пока не умерли все, привыкшие жить в рабстве, 
то Степан Михайлович в более короткое время об-
устроился на новом месте и стал признанным ав-
торитетом и оракулом среди соседних помещиков 
и их крестьян. При этом главные герои «Семей-
ной хроники» тоже медленно и незаметно изжи-
вают из себя рабство, но не от внешних причин, 
а от своих внутренних страстей. На основе вос-
поминаний родных и близких о реальных собы-
тиях, происходивших в Оренбургской губернии в 
последней трети ХVIII века, Аксаков создал миф 
о земле обетованной, в которой пространство и 
время существуют по особым законам, а все глав-
ные герои с тем или иным успехом преодолевают 
свои греховные страсти или деградируют и гиб-
нут под их непосильным гнётом. Но этот литера-
турный миф так удачно и точно совпал с правдой 
русской жизни, что был благожелательно принят 
всеми непримиримыми между собой группиров-
ками отечественной критики. При этом каждая 
из них находила в этом произведении созвучные 
своим вкусам и взглядам идеи и образы. Револю-
ционные демократы и либералы отмечали язвы 
крепостничества, а славянофилы и консерваторы 
6 Борисова В.В. Ветхозаветный код «Семейной хроники» С.Т. Аксако-
ва // Культурные коды русской литературы: материалы Всерос. (с меж-
дунар. участием) очно-заочной науч.-практ. конф., посвящ. 60-летию 
филол. фак-та Башк. гос. ун-та. Уфа, 2017. С. 18-24.
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приветствовали русскую идею, воплощённую в 
крепкой дворянской семье и преданных ей кре-
стьянах.

Следует отметить, что Аксаков на склоне лет 
создавал свою хронику не в полном одиночестве, 
а в окружении умных и преданных ему детей. И 
прежде всего дочери Веры, обладавшей, по мне-
нию современных исследователей, государствен-
ным умом и глубокой верой7. Не случайно неко-
торые историки литературы считают её одним из 
главных прототипов Лизы Калитиной из романа 
Ивана Тургенева «Дворянской гнездо». Несомнен-
но, своё влияние на отца оказывал его старший 
сын Константин, один из идеологов славянофиль-
ства, сформировавшийся под влиянием русской 
истории, православия и немецкой классической 
философии. Вероятно, с его подачи пять отрывков 
«Семейной хроники» образуют ещё и гегелевскую 
триаду, в которой первые два отрывка представ-
ляют тезис и антитезис волевого и хозяйственного 
помещика. Если Степан Михайлович Багров, не-
смотря на страшные вспышки гнева, почти всег-
да старается поступать по христианским запове-
дям, то Михайла Максимович Куролесов действу-
ет с помощью жестокости и обмана, без любви, 
в угоду своим греховным страстям. В последних 
трёх отрывках новое поколение семьи Багровых, 
пройдя через сложные нравственные испытания, 
создаёт синтез из опыта старшего поколения, ху-
дожественно воплощённый в дружной и любящей 
семье, увенчавшейся со второй попытки рожде-
нием желанного и намоленного сына Серёжи, на-
7 Селитрина Т.Л. Интеллектуальная жизнь в российской усадьбе: 
(дневники В.С. Аксаковой) // Аксаковский сборник / отв. ред. Г.О. 
Иванова; Совет городского округа город Уфа, Национальный музей 
РБ, Мемориальный дом-музей С. Т. Аксакова, Аксаковский фонд. Уфа, 
2015. Вып. 7. С. 81-89.
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званного в честь святого преподобного Сергия Ра-
донежского.

Важно, что помимо членов семьи в годы на-
писания «Семейной хроники» Аксаков общался с 
писателями Иваном Тургеневым и Львом Толстым 
и, конечно, с друзьями своих сыновей из лагеря 
славянофилов. Их советы и замечания тоже были 
учтены при написании и редактуре этого произ-
ведения. Характерно, что молодой Толстой посо-
ветовал Аксакову убрать из его сочинения те ред-
кие фрагменты, которые, по его мнению, были 
созданы без той любви, которой была переполне-
на эта книга. 

При этом в семье Аксаковых хорошо помни-
ли грандиозный замысел Гоголя, сопоставимый с 
«Божественной комедией» Данте, воплотить в трёх 
томах «Мертвых душ» духовную смерть и духовное 
возрождение людей, оказавшихся во власти гре-
ховных страстей. Гоголю удалось завершить толь-
ко первый том, вызвавший неоднозначную реак-
цию читающей публики. Аксаков, учитывая этот 
опыт, в своей «Семейной хронике» базировался не 
на европейских образцах, которые знал не хуже 
Гоголя, а на святоотеческой литературе. Помнил 
он и о «Капитанской дочке» Пушкина, близкой 
его семейным воспоминаниям по времени и про-
странству. Но изображение пугачёвского бунта в 
его хронике занимает всего несколько предложе-
ний, поскольку войны и революционные события 
были органически чужды его натуре и мировоз-
зрению. В одном из своих стихотворений Аксаков 
совершенно чётко выразил свои творческие и мо-
ральные принципы:

За престолы в мире 
Пусть льют бранну кровь; 
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Я на тихой лире 
Буду петь любовь. 
Не любя на свете, 
Лучше умереть. 
Есть ли что в нас злее 
Друг друга губить <…> 
В юности ль прелестной 
Должно тигром быть? 
Нет! Творец небесный 
Создал нас любить.

Аксаков в своём творчестве наследовал духов-
ные традиции своего небесного покровителя Сер-
гия Радонежского. Как пишет современный иссле-
дователь, «В первую очередь Сергий Радонежский 
<…> ввёл идею и практику «высокого жития» как 
реальный пример нравственного совершенства, 
как некий общечеловеческий идеал. <…> Про-
поведуя «высокое житие», Сергий Радонежский 
призывал иноческую братию прежде всего к пол-
ному отказу от мирских соблазнов – богатства, 
власти, ненависти, насилия»8. При этом «Троиц-
кий игумен очень высоко ценил человеческое до-
стоинство, которое дано от Бога и которое чело-
век обязан соблюдать. Поэтому троицкие иноки 
практиковали каждодневный совместный труд 
для добывания средств к существованию»9. Осо-
бенно важными для Аксакова в духовном насле-
дии русского подвижника ХIV века были идеи «ос-
ветления души» и «внутренней свободы». Самым 
главным средством в борьбе с искушениями или 
греховными страстями преподобный Сергий счи-
тал нравственный подвиг, обеспеченный «чисто-
8 Перевезенцев С.В. Истоки русской души: обретение веры. Х-ХVII вв. 
Москва: Изд-во «Э», 2015. С. 226.
9 Перевезенцев С.В. То же. С. 227.
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той души». В «Семейной хронике» лучшие пред-
ставители семьи Багровых проходят через нрав-
ственные страдания во имя Христа, которые, по 
заветам троицкого игумена, осветляют душу, а не 
истязают тело. Идея «внутренней свободы» в ХIХ 
веке стала очень влиятельной в отечественной 
религиозно-философской мысли и в литератур-
но-художественном творчестве. Никакая другая 
свобода, а особенно установленная в человече-
ских законах, не может сравниться со свободой 
«внутренней». «Ведь если в сердце человека живёт 
Божия благодать, ничто не помешает ему быть 
свободным, ибо под воздействием этой Благодати 
человек совершает именно те поступки, которые 
внушены ему Самим Господом»10.

Весь первый отрывок из «Семейной хрони-
ки», посвящённый переселению семьи Багровых 
с крестьянами из Симбирской губернии на баш-
кирские земли, строится на оппозиции Закона и 
Благодати, неведомой американской литературе, 
описывающей приблизительно в те же годы ос-
воение белыми поселенцами нового континента. 
Для Аксакова переселение и обустройство семьи 
его деда в Уфимском наместничестве важно не 
столько в чисто географическом, пространствен-
ном отношении, а, скорее, удобной возможностью 
остановить историческое время и даже ненадолго 
повернуть его вспять, не изменяя при этом прав-
де жизни. Уходя из-под власти Закона, семья Ба-
гровых на несколько десятков лет вернулась в 
традиционное евразийское общество, живущее 
независимо от национальных особенностей и ве-
роисповеданий по древним обычаям божествен-
ной Благодати: «Ну, отдохнул Степан Михайлович 
и не раз от души перекрестился, когда перебрал-
10 Там же. С. 229.
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ся на простор в приволье берегов Бугуруслана. Не 
только повеселел духом, но и поздоровел телом. 
Ни просьб, ни жалоб, ни ссор, ни шума. <...> Один 
полный господин не только над своей землей, но 
и над чужой»11. Однако, следуя правде жизни, Ак-
саков не рисует вслед за Ж.-Ж. Руссо идилличе-
ского слияния человека с природой: «Переселясь 
на новые места, дедушка мой принялся с свой-
ственными ему неутомимостью и жаром за хлебо-
пашество и скотоводство»12. И через несколько лет 
с лёгкой руки неутомимого Степана Михайловича 
новые земли были освоены, и туда со всех сторон 
потянулись многочисленные соседи. Стоило ли 
тогда с такими хлопотами переселяться на новые 
места, если всё через некоторое время вернулось 
на круги своя? Думается, что стоило. И дело тут 
было не только в материальной выгодности ново-
го имения, но и в новых для Степана Михайло-
вича отношениях с соседями по принципам со-
борности: «В несколько лет Степан Михайлович 
умел снискать общую любовь и глубокое уваже-
ние во всём околотке. <...> К этому надо приба-
вить, что он был так разумен, так снисходителен 
к просьбам и нуждам; так неизменно верен каж-
дому своему слову, что скоро сделался истинным 
оракулом вновь заселяющегося уголка обширного 
Оренбургского края. Мало того, что он помогал, 
он воспитывал нравственно своих соседей! Толь-
ко правдою можно было получить от него всё. Кто 
раз солгал, раз обманул, тот и не ходи к нему на 
господский двор: не только ничего не получит, да 
и в иной час дай бог и ноги унести»13. Как видим, 
освоение новых земель могло быть не только хищ-
11 Аксаков С.Т. Семейная хроника. Уфа: Башк. кн. изд-во, 1983. С. 32.
12 Там же. С. 33.
13 Там же. С. 34-35.
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ническим, но и глубоко нравственным. Соединен-
ные Штаты уже 200 лет скрепляют своё общество 
пуританской этикой, закалённою в тяжёлых ис-
пытаниях освоения нового континента. Нам же 
сейчас даже трудно понять: какие моральные мо-
тивы руководили нашими переселенцами? «Се-
мейная хроника» Аксакова пыталась ответить и 
на этот вопрос. И отвечала на универсальном для 
отечественной культуры уровне – уровне собор-
ности и трансисторической оппозиции Закона и 
Благодати. Ведь не случайно оригинальная рус-
ская словесность начинается со «Слова о Законе 
и Благодати» митрополита Илариона. Как пишет 
И.А. Есаулов, «В разграничении Закона и Благо-
дати можно увидеть «ключ» к пониманию собор-
ности. <...> Оппозиция Закона и Благодати, чет-
ко заявленная Иларионом, настолько фундамен-
тальна и всеобъемлюща, что проходит через всю 
тысячелетнюю историю христианства на Руси»14. 
Следует учитывать, что ещё митрополит Илари-
он, а за ним и Аксаков, чётко различали несво-
бодное подчинение от свободного. Любое рабство 
противоположно идее соборности, безблагодатно. 
Поэтому все позднейшие попытки либерально-де-
мократической критики свести соборность к «кол-
лективизму», «тоталитаризму», а то и «фашизму» 
заведомо неосновательны. Будучи честным и объ-
ективным художником, Аксаков не замалчивал 
тёмные стороны своих любимых героев, что ха-
рактерно для русской классики XIX века, ориен-
тированной на идеальный образ Христа, а потому 
требовательнее чем в других европейских лите-
ратурах относящейся к своим героям. При этом 
писатель опирался ещё и на традиции русской 
14 Есаулов И.А. Христианское основание русской литературы: собор-
ность // Лит. учёба. 1998. № 1. С. 107.
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духовной литературы, такие как философско-по-
литический трактат ХVII века «О причинах гибели 
царств», в котором одним из условий существо-
вания благонравного государства была рекомен-
дация: «подобает всякому начальнику избегать 
гнева»15. Недаром страшное своими гневными 
вспышками правление Ивана Грозного некото-
рые мыслители той эпохи считали одной из при-
чин русской Смуты ХVII века. Описывая вспышки 
гнева, искажавшие человеческий образ Степана 
Михайловича (как, впрочем, и Софьи Николаев-
ны, другой любимой героини писателя), Аксаков 
ясно демонстрировал, как это разрушающе дей-
ствовало и на самих героев, и на соборные начала 
их семей: «... он прогневался на одну из дочерей 
своих, кажется, за то, что она солгала и заперлась 
в обмане; двое людей водили его под руки; узнать 
было нельзя моего прежнего дедушку; он весь дро-
жал, лицо дёргали судороги, свирепый огонь лился 
из его глаз, помутившихся, потемневших от яро-
сти! <...> Между тем не только виноватая, но и все 
другие сёстры, и даже брат их с молодою женою и 
маленьким сыном убежали из дома и спрятались 
в рощу, <...> даже там ночевали»16. Но даже такие 
тёмные стороны человеческой натуры не могли 
заслонить от окружающих благодатную сущность 
характера Степана Михайловича. Вспышки гне-
ва проходили, и над семьёй вновь светило доброе 
солнце строгого, но справедливого отца. В этом 
герое Аксакова вдумчивый читатель может уга-
дать многие знакомые черты целой вереницы де-
ятелей отечественной истории и культуры. Одна-
ко заслуга Аксакова состоит прежде всего в том, 
что он сумел разглядеть в полуграмотном степном 

15 Перевезенцев С.В. То же. С. 416.
16 Аксаков С.Т. То же. С. 35-36.
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помещике не только вспышки гнева, но и боже-
ственной Благодати. 

 Главным героем второго отрывка из «Семей-
ной хроники» стал Михаил Максимович Куроле-
сов, «родовой <...> дворянин, служивший в во-
енной службе»17. Был он «человек толковый, лов-
кий и в то же время твёрдый и деловой»18. Такие 
люди были главной движущей силой петровских 
реформ и Французской буржуазной революции. 
Куролесов был по-своему красив и обаятелен, но 
чутким и проницательным людям он «был как-то 
неприятен»19. Не имея ни хорошего материального 
достатка, ни полноценного образования, Куроле-
сов стремился взять от жизни всё, что попадалось 
ему под руку. Поэтому, увидев молодую, весёлую 
и богатую двоюродную сестрицу Степана Михай-
ловича Багрова – Прасковью Ивановну, «он соста-
вил план жениться на ней и прибрать к рукам её 
богатство»20. Добившись своего, Куролесов на вре-
мя усыпил подозрительность родственников своей 
деловитостью и любовью к молодой жене. Дольше 
всех с ним не мог примириться Степан Михай-
лович: «у старика, кроме здравого ума и светло-
го взгляда, было это нравственное чувство людей 
честных, прямых и правдивых, которое чувствует 
с первого знакомства с человеком неизвестным 
кривду и неправду его, для других незаметную: ко-
торое слышит зло под благовидной наружностью 
и угадывает будущее его развитие»21. Чуткий Сте-
пан Михайлович, хотя и сам бывал порою горяч до 

17 Аксаков С.Т. То же. С. 48.
18 Там же. С. 48.
19 Там же. С. 48.
20 Там же. С. 49.
21 Там же. С. 50.
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бешенства, злых и жестоких людей терпеть не мог 
и сразу угадал в Куролесове отсутствие внутрен-
ней цельности, несовместимое с христианскими 
началами их жизни. Однако его любимая сестри-
ца Прасковья Ивановна хотя и искренне призна-
вала всех виноватыми перед Степаном Михайло-
вичем, но извиняла себя неразумием (ей было в ту 
пору всего 14 лет), а бабушку, мужа и других – го-
рячею и слепой к ней любовью. Постепенно сми-
рился и Степан Михайлович, видя хозяйственные 
успехи Куролесова и положительные перемены в 
характере Прасковьи Ивановны. Однако Аксаков 
при этом оговаривался: «Казалось, все обстоятель-
ства говорили в пользу Михаила Максимовича, 
но дедушка повторял своё: «Хорош парень, ловок 
и смышлён, а сердце не лежит»22. Цельная нату-
ра Степана Михайловича вопреки фактам и до-
водам рассудка не могла принять дела, начатого 
подлым обманом. Это согласуется со словами апо-
стола Павла: «Если имею дар пророчества, и знаю 
все тайны, и имею всякое познание и всю веру, 
так что могу и горы переставлять, а не имею люб-
ви, то я ничто»23. Обман Куролесова заключался 
не только в том, что он вопреки воле Степана Ми-
хайловича хитростью выкрал из его дома Праско-
вью Ивановну и женился на ней. Главная его вина 
состояла в том, что он выдавал своё увлечение и 
охотничий азарт в борьбе за богатую невесту за 
искреннюю любовь. А потом, когда этого чувства 
не оказалось, всё пошло прахом. Мир можно тво-
рить, только имея любовь к людям. Поэтому лю-
бовь к ближнему есть аксиоматическая основа 
созидания всякого сообщества, построенного в 
гармонии с замыслом Творца. До известных пор 

22 Аксаков С.Т. То же. С. 58.
23 1 Кор. 13,2.
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Куролесова спасали его дела, которые он вёл с не-
укротимою энергией и большим умением. «Когда 
же он привёл в порядок обе новые деревни, <...> 
пьянство, с его обыкновенными последствиями и 
буйство совершенно овладели им, а всегдашняя 
жестокость мало-помалу превратилась в неутоми-
мую жажду мук и крови человеческой»24. Казалось 
бы, что Аксаков здесь движется в русле воззре-
ний на крепостническую Россию революционных 
демократов и последовавших за ними радикалов 
всех мастей. Однако сходство это обманчивое. И 
дело тут не только в консервативных убеждениях 
писателя, презрительно отзывавшегося в следую-
щих отрывках «Семейной хроники» о восстании 
Пугачёва, как о «шайках бунтующей сволочи». 
Главное здесь то, что Аксаков оценивает своих ге-
роев не с социальных, а с нравственно-религиоз-
ных позиций. Куролесов издевался не столько над 
крестьянами, сколько над безответными людьми 
(включая и дворян), которые оказывались чем-то 
неугодными его злой воле. Такой тип лидера, ли-
шённого внутренней цельности и одержимого от 
этого порочными страстями, проходит через всю 
историю человечества, начиная с Нерона, через 
колоритные фигуры Ивана Грозного и маркиза де 
Сада до их нынешних жалких подобий в лице «но-
вых русских». И хотя этот отрывок из «Семейной 
хроники» внешне завершился благополучно для 
любимых героев писателя: Прасковья Ивановна 
прозрела, а Степан Михайлович геройски увёз её 
от расправы мужа, но вмешиваться в их дела он 
не стал: «Пусть сломит себе шею или попадёт в уго-
ловную – туда ему и дорога. Этого человека один 
только Бог может исправить. Крестьянам жить у 
него можно, а дворовые все негодяи, пускай тер-
24 Аксаков С.Т. То же. С. 63.
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пят за свои грехи. Не хочу мешаться в эти пога-
ные дела»25. Старик Багров и здесь остался верен 
своим твёрдым нравственным принципам: он 
был твёрд и бесстрашен, пока спасал свою люби-
мую сестрицу, но добивать её законного (в рамках 
обычая) мужа и получать в награду одну из куро-
лесовских деревень отказался, и это безошибочное 
нравственное чутьё Степана Михайловича согла-
совывалось с недоступными его разуму высшими 
христианскими началами, которые гласят о том, 
что всё, что осознанно или неосознанно работает 
на разделение, есть вред и погибель роду челове-
ческому. «Всякое царство, разделившееся само в 
себе, опустеет; и всякий город или дом, разделив-
шийся сам в себе, не устоит»26 - так определил Го-
сподь пагубу разделения. Отдавая на волю Бога 
судьбу злодея Куролесова, старик Багров остался 
верен не Закону, а Благодати. Кстати, возмездия 
пришлось ждать недолго: вскоре пришла весть о 
скоропостижной кончине этого страшного извер-
га. Однако Прасковья Ивановна пришла от этого 
известия в совершенное отчаяние. Через много 
лет, отвечая на вопрос матери Аксакова: почему 
она так убивалась по Михайле Максимовичу? - 
Прасковья Ивановна сказала: «Ты дура, я любила 
его четырнадцать лет и не могла разлюбить в один 
месяц, хотя узнала, какого страшного человека 
я любила; а главное, я сокрушалась об его душе: 
он так умер, что не успел покаяться»27. С одной 
стороны, такой финал этой трагической истории 
говорит об отсутствии у автора претензии на за-
вершение героя. Это как бы посягательство на по-
следний Суд над ним. Тогда как только Бог знает 
25 Там же. С. 71.
26 Мф. 12,25.
27 Аксаков С.Т. То же. С. 75.
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высшую и последнюю правду. С другой же сторо-
ны, это свидетельствует о надежде и вере писате-
ля в любого человека, хотя бы и свободного от со-
блюдения не только чуждых многим законов, но и 
вековых обычаев; о потенциальной возможности 
покаяния, пока этот человек жив.

Таким образом, первые два отрывка из «Семей-
ной хроники» композиционно представляют как 
бы тезис и антитезис идеи спасения души. Если 
в первом из них соборная целостность героев до-
стигается через оппозицию Закона и Благодати, 
через религиозное и экономическое единство кре-
стьянской общины и семьи Багровых, в извест-
ной мере ущемляющее свободу отдельных пред-
ставителей этих коллективов, но обеспечивающее 
экономическую поддержку больным и слабым и 
поддержание христианской морали; то во втором 
главное внимание уделяется проблемам целостно-
сти личности, отсутствие которой ведёт не только 
к деградации отдельного человека, но и к разру-
шению соборных связей между людьми. Трагиче-
ская судьба Куролесова свидетельствует о том, что 
освобождение личности от правовых и моральных 
обязательств наносит ущерб не только ей самой, 
но и приводит к попранию свободы окружающих 
её людей.

С гегелевской триадой в «Семейной хронике» 
удивительным образом уживается православная 
триада: дух, душа и тело. И все пять отрывков 
произведения посвящены борьбе в грешном мире 
между плотским, душевным и духовным. Если 
Степан Михайлович, Прасковья Ивановна, Алек-
сей Степанович и Софья Николаевна, благодаря 
своей любви, вере и совести, преодолевают иску-
шения страстей, то старик Зубин и особенно Ку-
ролесов становятся рабами желаний своей плоти. 
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Трагическая судьба Михайлы Максимовича пере-
кликается с идеями свободы Французской рево-
люции и Пугачёвского бунта, часто обсуждавших-
ся в семье Аксаковых. В образе Куролесова С.Т. 
Аксаков представил эволюцию изначально энер-
гичного и волевого человека, служившего у Суво-
рова и добившегося больших успехов в ведении 
своего хозяйства. Но все эти положительные ка-
чества были сведены на нет его неуправляемым 
своеволием, потянувшим его грешную душу в ад. 
Следует отметить, что своим примером вседозво-
ленности он развратил ещё и собственное окру-
жение, убившее его при первой представившейся 
возможности. В отличие от писателей-моралистов 
Аксаков в «Семейной хронике» не наказывает по-
рок, показывая, что зло порождает новое зло. И 
избавление от него надо искать не в социальных 
революциях и народных бунтах, а в кропотливой 
душевной работе, направляемой любовью, сове-
стью и страхом Божиим к высшему состоянию 
человеческой души – её духовному наполнению. 

В последних трёх отрывках писатель, просле-
живая шаг за шагом рождение молодой семьи, 
пытается найти синтез между европейским про-
свещением и отечественными религиозными тра-
дициями, ищет пути примирения в христианской 
любви свободы каждого и единства всех.

В отрывках, посвящённых женитьбе и станов-
лению семьи молодых Багровых, Аксаков сле-
довал двунаправленной установке православно 
ориентированных русских писателей, «вмещаю-
щей в себя ориентацию на этический абсолют и 
столь же абсолютное приятие мира, каким он нам 
дан»28. Свой вариант соборного устремления к ге-
рою Нового Завета писатель утверждал, будучи 
28 Есаулов И.А. То же. С. 109.
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свободным от художественной преднамеренно-
сти. Как отмечал Хомяков: «Мысль о художестве 
была устранена: он от неё вовсе освободился»29. 
Фиксируя рождение и развитие любви Алексея 
Степановича и Софьи Николаевны, Аксаков не 
пытался постичь её рассудком, безошибочным чу-
тьём художника ясно понимая, что «тайник жиз-
ни» открывается не познающему, а живущему»30. 
Став свидетелем печальной неудачи поздних тво-
рений Н.В. Гоголя, Аксаков постарался избежать 
в своих сочинениях назидательно-проповедниче-
ского тона, избрав для себя роль объективного ле-
тописца. Причём, следует заметить, что при этом 
он оставался верен идее соборности не только 
внутри описываемых им событий, но и в самой 
их последовательности. В «Семейной хронике» не 
только был снят актуальный во все времена кон-
фликт отцов и детей, но сама преемственность 
поколений гармонизировала связь прошлого с на-
стоящим и будущим. Поэтому глубинный смысл 
заглавия аксаковского произведения может быть 
расшифрован как единство свободных людей, 
объединенных чувством взаимной любви (семья), 
обусловленное гармонией во времени («хронос») и 
пространстве («космос»), логично вытекающей из 
безусловной веры в Творца, К сожалению, как пи-
шет современный исследователь литературы Л.Н. 
Татаринова: «В романе XX века чаще мы встреча-
ем не хронологическое время, которое греки обо-
значали как «хронос», а катастрофическое, кото-

29 Хомяков А.С. О старом и новом: статьи и очерки. Москва: Современ-
ник, 1988. С. 420.
30 Анненкова Е.И. Проблема соотношения искусства и религии в вос-
приятии славянофилов // Славянофильство и современность: сб. ст. 
Санкт-Петербург, 1994. С. 54.
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рое они называли «кайрос»»31. Перед читателями 
«Семейной хроники» в последних отрывках поми-
мо уже знакомых персонажей проходят умные и 
честные, но слишком нежные и слабые духом ге-
рои: товарищ наместника Николай Фёдорович Зу-
бин и любимый сынок Багровых – Алексей Степа-
нович. Судьбы этих близких по характеру людей 
складываются по-разному. Европейская утончён-
ность Николая Фёдоровича сформировала из его 
слабой натуры глубоко индивидуалистическую 
и эгоистическую личность. Удары судьбы при-
вели его к тяжёлой болезни и полной потере ин-
тереса к окружающему миру. В конце жизни он 
даже выгнал из дома горячо его любившую дочь 
только для того, чтобы не расставаться со своим 
коварным дворецким. Пытаясь объяснить доче-
ри мотивы своего поступка, Николай Фёдорович 
обнаруживает в себе ту же рабскую зависимость 
от своих страстей, что и Куролесов: «Сжалься на 
моё бедное, беспомощное состояние. Я уже труп 
недвижимый, а не человек; ты знаешь, что Кал-
мык двадцать раз в сутки должен меня ворочать с 
боку на бок; заменить его никто не может. <...> Он 
добился, чего хотел, выжил тебя из дому и теперь 
может обворовывать меня, сколько ему угодно... 
Я всё это знаю и вижу, и всё ему прощаю за его 
неусыпное обо мне попечение»32. Такая же судьба 
в будущем могла ожидать тихого и робкого Алек-
сея Степановича и пылкую и умную Софью Ни-
колаевну, если бы в трудные минуты жизни они 
обращались не к Богу, а лишь к своему рассуд-
ку. Так, гордая Софья Николаевна, не вынеся од-

31 Татаринова Л.Н. Христианский подтекст в литературе Европы и 
США первой половины XX века. Краснодар: Изд-во Кубанского гос. 
ун-та, 1998. С. 176.
32 Аксаков С.Т. То же. С. 178.
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нажды издевательств мачехи, решила покончить 
с собой. Перед смертью она решила помолиться 
перед образом Смоленской Божией матери, кото-
рым благословила её умирающая мать: «Она упала 
перед иконой <...> Страдания лишили её чувств 
на несколько минут, и она как будто забылась; 
очнувшись, она встала и видит, что перед обра-
зом теплится свеча, которая была потушена ею 
накануне; страдалица вскрикнула от изумления и 
невольного страха, но скоро, признав в этом яв-
лении чудо всемогущества Божьего, она ободри-
лась, почувствовала неизвестные ей до тех пор 
спокойствие и силу, и твёрдо решилась страдать, 
терпеть и жить»33. Упование на чудо и Божий про-
мысел в «Семейной хронике» происходит в русле 
русских православных традиций. Характерно, 
что эти явления в произведении связаны не толь-
ко с судьбами отдельных героев, но и с реальны-
ми историческими событиями. Так, вспоминая 
события крестьянской войны, Аксаков приводит 
легенду о чудесной защите Уфы от пугачёвских 
повстанцев: «Есть предание, что всякий раз, ког-
да бунтовщики намеревались переправиться че-
рез Белую, чтоб завладеть беззащитным городом, 
им казалось, что множество войска выступало на 
крутой противоположный берег реки и что какой-
то седой старик, с копьем и крестом в руке, на 
белой, как снег, лошади предводительствовал 
войском»34. Умная, деловая, высокообразованная 
для того времени Софья Николаевна во все труд-
ные минуты своей жизни обращалась за помощью 
к Богу. Послушному и слабохарактерному Алек-
сею Степановичу, встретившему на пути к свое-
му счастью непонимание и сопротивление своей 
33 Там же. С. 82.
34 Там же. С. 169-170.
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патриархальной семьи, пришлось перенести бо-
лезнь и страдания, прежде чем он добился руки 
Софьи Николаевны. Брак этот нельзя было на-
звать ни равным, ни идеальным: слишком велико 
оказалось культурное и волевое различие молодых 
супругов. Но вопреки всему взаимная любовь, 
постепенно разгорающаяся в их сердцах, расто-
пила лёд взаимного отчуждения и недоверия. И 
здесь важную роль сыграл Степан Михайлович, не 
только оградивший свою невестку от ревнивого 
недоброжелательства золовок, но и заменившего 
ей отца. Вообще, сцены общения старика Багрова 
со своей любимой невесткой относятся к самым 
ярким страницам «Семейной хроники». Взаимная 
сдержанная симпатия двух сильных и талантли-
вых натур органично дополнила слабые стороны 
молодой семьи. Софья Николаевна обрела в сво-
ём свёкре ту настоящую мужскую опору, которую 
ей не могли предоставить безвольные муж и отец. 
Сила её привязанности к этому малообразованно-
му и суровому старику оказалась так велика, что 
в конце своей жизни эта рафинированная горо-
жанка переехала в нелюбимое ею в первое вре-
мя сельское имение Багрово, где и завершился её 
земной путь. Аксаков в этих отрывках фиксиру-
ет, как вера в Бога и любовь помогают его героям 
ограничивать свой индивидуализм и эгоизм, а по-
рой даже брать верх над своими страстями. Софья 
Николаевна научилась сдерживать свою вспыль-
чивость и смогла по достоинству оценить мудрые 
обычаи семьи Багровых. Она преодолела в себе 
гордыню интеллектуального превосходства, по-
стигнув благодатность христианского смирения. 
Алексей Степанович сумел не только проявить 
смелость в решающие минуты, но и помог разум-
ными советами своей жене во время её конфлик-
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та с отцом. Сёстры и мать Алексея Степановича, 
хотя и не без борьбы, уступили Софье Николаевне 
первенство в доме. Сам же Степан Михайлович 
открыл в себе способности к глубокой и нежной 
привязанности, помогавшей ему бороться с при-
вычными вспышками гнева.

Кульминацией книги стали события, предше-
ствующие рождению автора воспоминаний. По-
сле вынужденного переезда в отдельный дом для 
семьи молодых Багровых начались серьёзные 
испытания самостоятельностью и свободой. Го-
рячность характера Софьи Николаевны на фоне 
предстоящих первых в её жизни родов привели её 
к нервическим припадкам и конфликтам с Алек-
сеем Степановичем, который в силу своей душев-
ной неразвитости не понимал причин страданий 
своей жены. Вместо поддержки любимой супруги 
он стал отдаляться от неё, предпочитая домашним 
истерикам и скандалам поездки к знакомым, кар-
точные игры и общество весёлых и жизнерадост-
ных уфимских дам. Страх, ревность и непонима-
ние мужа привели к тому, что Софья Николаевна 
родила слабенькую девочку, расстроив этим свое-
го свёкра, ожидавшего от неё мальчика, как про-
должателя рода Багровых. Всю свою любовь моло-
дая мать сосредоточила на этом ребёнке, доведя 
своё материнское чувство до греховной страсти. 
Даже горячо любившая её родственница Кате-
рина Алексеевна Чепрунова, видя подобное су-
масбродство, говорила, что «такая любовь смерт-
ный грех перед Богом и что Бог за неё накажет»35. 
Утончённая и болезненная душевность молодой 
матери вытеснила из неё духовность и привела к 
печальным последствиям. На четвёртом месяце 
своей жизни малютка скончалась, не вынеся са-
35 Аксаков С.Т. То же. С. 186.
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мого лёгкого детского припадка. От этого удара 
судьбы Софья Николаевна чуть не лишилась рас-
судка. Четверо суток она никого не узнавала, не 
спала, не пила и не ела. И лишь благодаря Богу 
она пришла в себя и после короткого сна попро-
сила принести ей образ Иверской Божьей Матери 
из их приходской церкви, который она увидела 
во сне. Икону принесли, местный священник от-
служил молебен о здравии больной, и после этого 
Софья Николаевна пошла на поправку не только 
в физическом и психологическом, но и в духов-
ном плане. 

Незадолго до смерти старика Зубина она поми-
рилась с ненавистным ей Калмыком, видя его не-
устанную заботу об умирающем отце. В семье мо-
лодых Багровых снова воцарились мир и любовь. 
Лечение кумысом и верховая езда восстановили 
здоровье Софьи Николаевны. Перед рождени-
ем второго ребёнка Аксаков помещает вставную 
историю о романтической любви богатого и знат-
ного офицера Тимашева к прекрасной татарской 
дворянке Сальме. Страстная любовь молодой та-
тарки заставила её бежать из родительского дома, 
отказаться от своей веры, окреститься и потом 
обвенчаться. Мужчины и молодёжь уфимского 
дворянского общества восхищались этой парой, 
но большинство женщин осуждали, главным об-
разом из зависти к красоте и богатству молодой 
новобрачной. Софья Николаевна и Алексей Сте-
панович стали добрыми друзьями молодой пары. 
Но через три года молодая красавица умерла от 
чахотки, оставив мужа с двумя детьми. Тимашев 
от горя чуть не сошёл с ума и до конца жизни 
остался вдовцом. Завершая эту историю, Акса-
ков заметил: «Носились слухи, <…> что причиною 
болезни и смерти молодой женщины была тайная 
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тоска о покинутом семействе и раскаяние в изме-
не своей природной вере»36. Автор «Семейной хро-
ники» стремился на другом материале вновь по-
казать пагубность для семейной жизни смешения 
важных для христианства понятий «душевности» 
и «духовности», ставящего интересы личности 
выше религиозно-нравственных традиций. Эта 
история ещё раз напомнила о разрушительной 
силе любви-страсти, попирающей семейные и ре-
лигиозные обычаи. Позднее к этой теме обратил-
ся Л.Н. Толстой в своём романе «Анна Каренина». 
В ХХ веке такую грешную любовь в сердцевине 
революции и гражданской войны вывел М.А. Шо-
лохов в своём романе «Тихий Дон». В гибельной 
любви Григория Мелехова к замужней Аксинье 
отразились роковая красота и трагедия русской 
Смуты ХХ века. 

Перед рождением второго ребёнка Степан Ми-
хайлович, доверившись слухам, которым обыч-
но не верил, собственноручно написал сыну и 
невестке письмо, чтобы они отслужили молебен 
Сергию Радонежскому и дали обет, если у них ро-
дится сын, назвать его Сергием. Это приказание 
молодые исполнили в точности, обеспечив тем са-
мым небесное покровительство своему семейному 
союзу. 

Пройдя через страдания, герои Аксакова ос-
ветлили свои души и обрели ту «внутреннюю сво-
боду», завещанную преподобным Сергием Радо-
нежским, которая даровала им Божественную 
Благодать. «Семейная хроника» сюжетно заканчи-
вается рождением желанного продолжателя рода 
Багровых – маленького Серёжи. Круг жизни за-
вершился. И, внося имя «Сергей» в родословную 
Багровых, Степан Михайлович как бы передал 
36 Там же. С. 198.
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внуку эстафету своей строгой, но притягивающей 
всех окружающих любви.

В «Семейной хронике» Аксаков обратился к та-
ким глубоким тайнам бытия, которые недостижи-
мы без веры и любви. Любовь в его книге – это усло-
вие, при котором личность может совершенство-
ваться и приближаться к Богу. Источник счастья, 
блага, силы, могущества и смысл бытия человека 
в любви. Христианская любовь является законом 
существования человека, общения, творчества, 
постижения истины. Благодаря соборности чело-
век преодолевает индивидуализм – источник по-
роков и разъединения людей. «Семейная хроника» 
Аксакова явилась «попыткой воплощения искус-
ства, несущего высшую духовность и в то же вре-
мя знающего душевную весёлость земного бытия, 
оспаривающего деспотизм духовности и тяготею-
щего к «веселию духа»»37. В этой внешне непритя-
зательной, а на поверку мудрой и загадочной кни-
ге, исполненной глубокого целомудрия и высокой 
поэтичности, «мысль о художестве устранена, но 
не изгнана мысль о жизни»38. Непреходящее зна-
чение «Семейной хроники» состоит ещё и в том, 
что в ней её автор обратился к глубинным осно-
вам русского национального характера, находя в 
нём в отличие от «Мёртвых душ» Гоголя здоровые 
черты, присущие Вечной России. «Тайна его ху-
дожества, - писал об Аксакове Хомяков, - в тай-
не души, исполненной любви к миру Божьему и 
человеческому»39.

Аксаков одним из первых в русской литературе 
ХIХ века сумел собрать воедино в своей «Семейной 
хронике» основные базовые ценности русского 
37 Анненкова Е.И. То же. С. 71.
38 Там же. С. 71.
39 Хомяков А.С. То же. С. 413.
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народа, сформированные его героической и тра-
гической историей. Одной из них была ценность 
православной семьи, с утерей которой к началу 
ХХ века, по словам Фирса из чеховского «Вишнё-
вого сада», все стали жить «враздробь». Преодолев 
искушение учительством, которого не избежали 
большие русские художники от Н.В. Гоголя до А.И. 
Солженицына, он сумел в живых художественных 
образах воплотить национальный культурный 
код, основанный на православной вере и народ-
ной культуре в её многовековом развитии. «Се-
мейная хроника» оказала влияние на всю после-
дующую русскую литературу. При этом прямым 
духовным продолжателем аксаковских традиций 
в ХIХ веке оказался не либеральный И.С. Тургенев 
и не еретик Л.Н. Толстой, а негромкий А.П. Чехов 
с его внешним неверием, но с постоянным и бес-
покойным поиском «настоящей правды». 
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ПЕРВЫЙ ОТРЫВОК ИЗ «СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ»

СТЕПАН МИХАЙЛОВИЧ БАГРОВ

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ

Тесно стало моему дедушке жить в Симбирской 
губернии, в родовой отчине своей, жалованной 
предкам его от царей московских; тесно стало ему 
не потому, чтоб в самом деле было тесно, чтоб не-
доставало лесу, пашни, лугов и других угодьев, — 
всего находилось в излишестве, — а потому, что 
отчина, вполне еще прадеду его принадлежав-
шая, сделалась разнопоместною. Событие совер-
шилось очень просто: три поколения сряду в роду 
его было по одному сыну и по нескольку дочерей; 
некоторые из них выходили замуж, и в приданое 
им отдавали часть крестьян и часть земли. Части 
их были небольшие, но уже четверо чужих хозяев 
имели право на общее владение неразмежеван-
ною землею, — и дедушке моему, нетерпеливому, 
вспыльчивому, прямому и ненавидящему домаш-
ние кляузы, сделалась такая жизнь несносною. 
С некоторого времени стал он часто слышать об 
Уфимском наместничестве, о неизмеримом про-
странстве земель, угодьях, привольях, неописан-
ном изобилии дичи и рыбы и всех плодов земных, 
о легком способе приобретать целые области за са-
мые ничтожные деньги. Носились слухи, что сто-
ило только позвать к себе в гости десяток родичей 
отчинников Картобынской или Кармалинской 
тюбы40, дать им два-три жирных барана, которых 
они по-своему зарежут и приготовят, поставить 
ведро вина, да несколько ведер крепкого ставле-
ного башкирского меду, да лагун корчажного кре-
40 Тюба — волость.
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стьянского пива, так и дело в шляпе: неоспоримое 
доказательство, что башкирцы были не строгие 
магометане и в старину. Говорили, правда, что та-
кое угощение продолжалось иногда неделю и две; 
да с башкирцами и нельзя вдруг толковать о деле, 
и надо всякий день спрашивать: «А что, знаком, 
добрый человек, давай говорить об мой дела»41.

Если гости, евшие и пившие буквально день 
и ночь, еще не вполне довольны угощением, не 
вполне напелись своих монотонных песен, наи-
грались на чебызгах42, наплясались, стоя и при-
седая на одном месте в самых карикатурных по-
ложениях, то старший из родичей, пощелкавши 
языком, покачав головой и не смотря в лицо спра-
шивающему, с важностию скажет в ответ: «Пора 
не пришел — еще баран тащи». Барана, разумеет-
ся, притащат, вина, меду нальют, и вновь пьяные 
башкирцы поют, пляшут и спят, где ни попало… 
Но всему в мире есть конец; придет день, в ко-
торый родич скажет, уже прямо смотря в глаза 
спрашивающему: «Ай, бачка, спасибо, больно спа-
сибо! Ну что, какой твой нужда?» Тут, как водит-
ся, с природною русскому человеку ловкостию и 
плутовством, покупщик начнет уверять башкир-
ца, что нужды у него никакой нет, а наслышался 
он, что башкирцы больно добрые люди, а потому 
и приехал в Уфимское наместничество и захотел с 
ними дружбу завести и проч. и проч.; потом речь 
дойдет нечаянно до необъятного количества баш-
41 Русские обитатели Оренбургской губернии до сих пор, говоря с 
башкирцами, стараются точно так же ломать русскую речь, как и сами 
башкирцы.
42 Чебызга — дудка, которую башкирец берет в рот, как кларнет, и, 
перебирая лады пальцами, играет на ней двойными тонами, так что вы 
слышите в одно и то же время каких-то два разных инструмента. Мне 
сказывали музыканты, что чебызга чудное явление в мире духовых ин-
струментов.
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кирских земель, до неблагонадежности припу-
щенников43, которые год-другой заплатят деньги, 
а там и платить перестанут, да и останутся даром 
жить на их землях, как настоящие хозяева, а там 
и согнать их не смеешь и надо с ними судиться; 
за такими речами (сбывшимися с поразительной 
точностью) последует обязательное предложение 
избавить добрых башкирцев от некоторой части 
обременяющих их земель… и за самую ничтожную 
сумму покупаются целые области и заключают до-
говор судебным порядком, в котором, разумеется, 
нет и быть не может количества земли: ибо кто 
же ее мерил? Обыкновенно границы обозначают-
ся урочищами, например вот так: «От устья речки 
Конлыелга до сухой березы на волчьей тропе, а от 
сухой березы прямо на общий сырт, а от общего 
сырта до лисьих нор, от лисьих нор до Солтамрат-
киной борти» и прочее. И в таких точных и не-
изменных межах и урочищах заключалось иногда 
десять, двадцать и тридцать тысяч десятин зем-
ли! И за все это платилось каких-нибудь сто ру-
блей (разумеется, целковыми) да на сто рублей по-
дарками, не считая частных угощений. — Полю-
бились дедушке моему такие рассказы; и хотя он 
был человек самой строгой справедливости и ему 
не нравилось надуванье добродушных башкир-
цев, но он рассудил, что не дело дурно, а способ 
его исполнения и что, поступя честно, можно ку-
43 Припущенниками называются те, которые за известную ежегодную 
или единовременную плату, по заключенному договору на известное 
число лет, живут на башкирских землях. Почти ни одна деревня при-
пущенников, по окончании договорного срока, не оставила земель 
башкирских; из этого завелись сотни дел, которые обыкновенно закан-
чиваются тем, что припущенники оставляются на местах своего жи-
тельства с нарезкой им пятнадцатидесятинной пропорции на каждую 
ревизскую душу по пятой ревизии… и вот как перешло огромное ко-
личество земель Оренбургской губернии в собственность татар, меще-
ряков, чуваш, мордвы и других казенных поселян.
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пить обширную землю за сходную плату, что мож-
но перевесть туда половину родовых своих кре-
стьян и переехать самому с семейством, то есть 
достигнуть главной цели своего намерения; ибо с 
некоторого времени до того надоели ему беспре-
станные ссоры с мелкопоместными своими род-
ственниками за общее владение землей, что бро-
сить свое родимое пепелище, гнездо своих дедов и 
прадедов, сделалось любимою его мыслию, един-
ственным путем к спокойной жизни, которую он, 
человек уже немолодой, предпочитал всему.

Итак, накопивши несколько тысяч рублей, про-
стившись с своей супругою, которую звал Ари-
шей, когда был весел, и Ариной, когда бывал сер-
дит, поцеловав и благословив четырех малолет-
ных дочерей и особенно новорожденного сына, 
единственную отрасль и надежду старинного 
дворянского своего дома, ибо дочерей считал он 
ни за что. «Что в них проку! ведь они глядят не в 
дом, а из дому. Сегодня Багровы, а завтра Шлы-
гины, Малыгины, Поповы, Колпаковы. Одна моя 
надежда — Алексей…» — сказал на прощанье мой 
дедушка и отправился за Волгу, в Уфимское на-
местничество.

Но не сказать ли вам наперед, что за человек 
был мой дедушка.

Степан Михайлович Багров, так звали его, был 
не только среднего, а даже небольшого роста; но 
высокая грудь, необыкновенно широкие плечи, 
жилистые руки, каменное, мускулистое тело об-
личали в нем силача. В разгульной юности, в мо-
лодецких потехах, кучу военных товарищей, на 
него нацеплявшихся, стряхивал он, как брызги 
воды стряхивает с себя коренастый дуб после до-
ждя, когда его покачнет ветер. Правильные черты 
лица, прекрасные большие темно-голубые глаза, 
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легко загоравшиеся гневом, но тихие и кроткие в 
часы душевного спокойствия, густые брови, при-
ятный рот — все это вместе придавало самое от-
крытое и честное выражение его лицу; волосы у 
него были русые. Не было человека, кто бы ему не 
верил; его слово, его обещание было крепче и свя-
тее всяких духовных и гражданских актов. При-
родный ум его был здрав и светел. Разумеется, при 
общем невежестве тогдашних помещиков и он не 
получил никакого образования, русскую грамоту 
знал плохо; но служа в полку, еще до офицерского 
чина выучился он первым правилам арифмети-
ки и выкладке на счетах, о чем любил говорить 
даже в старости. Вероятно, он служил не очень 
долго, ибо вышел в отставку каким-то полковым 
квартирмейстером. Впрочем, тогда дворяне долго 
служили в солдатском и унтер-офицерском звани-
ях, если не проходили их в колыбели и не падали 
всем на голову из сержантов гвардии капитанами 
в армейские полки. О служебном поприще Степа-
на Михайловича я мало знаю; слышал только, что 
он бывал часто употребляем для поимки волжских 
разбойников и что всегда оказывал благоразум-
ную распорядительность и безумную храбрость в 
исполнении своих распоряжений, что разбойни-
ки знали его в лицо и боялись, как огня. Вышед 
в отставку, несколько лет жил он в своем наслед-
ственном селе Троицком, Багрово тож, и сделал-
ся отличным хозяином. Он не торчал день и ночь 
при крестьянских работах, не стоял часовым при 
ссыпке и отпуске хлеба; смотрел редко, да метко, 
как говорят русские люди, и, уж прошу не прогне-
ваться, если замечал что дурное, особенно обман, 
то уже не спускал никому. Дедушка, сообразно 
духу своего времени, рассуждал по-своему: на-
казать виноватого мужика тем, что отнять у него 
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собственные дни, — значит вредить его благосо-
стоянию, то есть своему собственному; наказать 
денежным взысканием — тоже; разлучить с се-
мейством, отослать в другую вотчину, употребить 
в тяжелую работу — тоже, и еще хуже, ибо отлучка 
от семейства — несомненная порча; прибегнуть к 
полиции… боже помилуй, да это казалось таким 
срамом и стыдом, что вся деревня принялась бы 
выть по виноватом, как по мертвом, и наказан-
ный счел бы себя опозоренным, погибшим. Да и 
надо сказать, что дедушка мой был строг только 
в пылу гнева; прошел гнев, прошла и вина. Этим 
пользовались: иногда виноватый успевал спря-
таться, и гроза проходила мимо. Скоро крестья-
не его пришли в такое положение, что было не на 
кого и не за что рассердиться.

Приведя в порядок свое хозяйство, дедушка 
мой женился на Арине Васильевне Неклюдовой, 
небогатой девице, также из старинного дворян-
ского дома. При этом случае кстати объяснить, 
что древность дворянского происхождения была 
коньком моего дедушки, и хотя у него было сто 
восемьдесят душ крестьян, но, производя свой 
род, бог знает по каким документам, от какого-то 
варяжского князя, он ставил свое семисотлетнее 
дворянство выше всякого богатства и чинов. Он 
не женился на одной весьма богатой и прекрасной 
невесте, которая ему очень нравилась, единствен-
но потому, что прадедушка ее был не дворянин.

Итак, вот каков был Степан Михайлович; те-
перь возвратимся к прерванному рассказу.

Переправившись чрез Волгу под Симбирском, 
дедушка перебил поперек степную ее сторону, на-
зываемую луговою, переехал Черемшан, Кандур-
чу, чрез Красное поселение, слободу селившихся 
тогда отставных солдат, и приехал в Сергиевск, 
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стоящий на горе при впадении реки Сургута в 
Большой Сок. Сергиевск — ныне заштатный го-
род, давший свое имя находящимся в двенадца-
ти верстах от него серным источникам, извест-
ным под названием Сергиевских серных вод. 
Чем дальше углублялся дедушка в Уфимское на-
местничество, тем привольнее, изобильнее стано-
вились места. Наконец, в Бугурусланском уезде, 
около Абдуловского казенного винного завода, по-
казались леса. В уездном городе Бугуруслане, рас-
положенном по высокой горе, над рекою Большой 
Кинель, про которую долго певалась песня:

Кинель река
Не быстра, глубока,
Только тиниста, —
в Бугуруслане остановился Степан Михайло-

вич, чтоб порасспросить и поразузнать поближе о 
продающихся землях, В этом уезде уже мало оста-
валось земель, принадлежавших башкирцам: все 
заселялись или казенными крестьянами, которым 
правительство успело раздать земли, описанные в 
казну за Акаевский бунт, прежде всеобщего про-
щения и возвращения земель отчинникам баш-
кирцам, или были уже заселены их собственными 
припущенниками, или куплены разными поме-
щиками. Из Бугуруслана дедушка делал поездки в 
Бугульминский, Бирский и Мензелинский уезды 
(из некоторых частей двух последних составлен 
ныне новый Белебеевский уезд); побывал он на 
прекрасных берегах Ика и Демы. Места очарова-
тельные! И в старости Степан Михайлович с вос-
торгом вспоминал о первом впечатлении, произ-
веденном на него изобильными, плодоносными 
окрестностями этих рек; но он не поддался оболь-
щению и узнал покороче на месте, что покупка 



37

башкирских земель неминуемо поведет за собою 
бесконечные споры и тяжбы, ибо хозяева сами хо-
рошенько не знали прав своих и числа настоящих 
отчинников. Дедушка мой, ненавидящий и бояв-
шийся, как язвы, слова тяжба, решился купить 
землю, прежде купленную другим владельцем, 
справленную и отказанную за него судебным по-
рядком, предполагая, что тут уже не может быть 
никакого спора. Казалось, что суждение его было 
справедливо, но на деле вышло совсем другое, и 
меньшой внук его, уже будучи сорока лет, покон-
чил последний спор. С сожалением воротился с 
берегов Ика и Демы дедушка мой в Бугуруслан и 
в двадцати пяти верстах от него купил землю у 
помещицы Грязевой по речке Большой Бугурус-
лан, быстрой, глубокой и многоводной. На сорок 
верст протяжения, от города Бугуруслана до ка-
зенного селения Красный Яр, оба берега его были 
не заселены: что за угодье, что за приволье было 
тогда на этих берегах! Вода такая чистая, что 
даже в омутах, сажени в две глубиною, можно 
было видеть на дне брошенную медную денежку! 
Местами росла густая урема44 из березы, осины, 
рябины, калины, черемухи и чернотала, вся пере-
плетенная зелеными гирляндами хмеля и обве-
шанная палевыми кистями его шишек; местами 
росла тучная высокая трава с бесчисленным мно-
жеством цветов, над которыми возносили верхи 
свои душистая кашка, татарское мыло (боярская 
спесь), скорлазубец (царские кудри) и кошечья 
трава (валериана). Бугуруслан течет по долине; по 
обеим сторонам его тянутся, то теснясь, то отсту-
пая, отлогие, а иногда и крутые горы; по скатам и 
отрогам их изобильно рос всякий черный лес; под-
нимешься на гору — там равнина, непочатая 
44 Уремой называется лес и кусты, растущие около рек.
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степь, чернозем в аршин глубиною. По реке и 
окружающим ее инде болотам все породы уток и 
куликов, гуси, бекасы, дупели и курахтаны вили 
свои гнезда и разнообразным криком и писком 
наполняли воздух; на горах же, сейчас превра-
щавшихся в равнины, покрытые тучною травою, 
воздух оглашался другими особенными свистами 
и голосами; там водилась во множестве вся степ-
ная птица: дрофы, журавли, стрепета, кроншне-
пы и кречетки; по лесистым отрогам жила бездна 
тетеревов; река кипела всеми породами рыб, ко-
торые могли сносить ее студеную воду: щуки, оку-
ни, голавли, язи, даже кутема и лох изобильно во-
дились в ней; всякого зверя и в степях и лесах 
было невероятное множество; словом сказать: это 
был — да и теперь есть — уголок обетованный. — 
Дедушка купил около пяти тысяч десятин земли и 
заплатил так дорого, как никто тогда не плачивал, 
по полтине за десятину. Две тысячи пятьсот ру-
блей в то время была великая сумма. Совершив 
купчую крепость и приняв землю во владение, то 
есть справив и отказав ее за собою, весело воро-
тился он в Симбирскую губернию к ожидавшему 
его семейству и живо, горячо принялся за все при-
готовления к немедленному переселению кре-
стьян: дело очень хлопотливое и трудное по до-
вольно большому расстоянию, ибо от села Троиц-
кого до ново-купленной земли было около четы-
рехсот верст. В ту же осень двадцать тягол отпра-
вились в Бугурусланский уезд, взяв с собою сохи, 
бороны и семянной ржи; на любых местах взодра-
ли они девственную почву, обработали двадцать 
десятин озимого посеву, то есть переломали непа-
реный залог и посеяли рожь под борону; потом 
подняли нови еще двадцать десятин для ярового 
сева, поставили несколько изб и воротились на 
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зиму домой. В конце зимы другие двадцать чело-
век отправились туда же и с наступившею весною 
посеяли двадцать десятин ярового хлеба, загоро-
дили плетнями дворы и хлевы, сбили глиняные 
печи и опять воротились в Симбирскую губернию; 
но это не были крестьяне, назначаемые к перево-
ду; те оставались дома и готовились к переходу на 
новые места: продавали лишний скот, хлеб, дво-
ры, избы, всякую лишнюю рухлядь. Наконец, в 
половине июня, чтобы поспеть к Петрову дню, на-
чалу сенокоса, нагрузив телеги женами, детьми, 
стариками и старухами, прикрыв их согнутыми 
лубьями от дождя и солнца, нагромоздив необхо-
димую домашнюю посуду, насажав дворовую 
птицу на верхи возов и привязав к ним коров, по-
тянулись в путь бедные переселенцы, обливаясь 
горькими слезами, навсегда прощаясь с стари-
ною, с церковью, в которой крестились и венча-
лись, и с могилами дедов и отцов. Переселение, 
тяжкое везде, особенно противно русскому чело-
веку; но переселяться тогда в неизвестную басур-
манскую сторону, про которую, между хорошими, 
ходило много и недобрых слухов, где, по отдален-
ности церквей, надо было и умирать без исповеди 
и новорожденным младенцам долго оставаться 
некрещеными, — казалось делом страшным!.. За 
крестьянами отправился и дедушка. Новоселив-
шуюся деревню назвал Знаменским, дав обет, со 
временем, при благоприятных обстоятельствах 
построить церковь во имя знамения божия мате-
ри, празднуемого 27 ноября, что и было исполне-
но уже его сыном. Но крестьяне, а за ними и все 
окружные соседи, назвали новую деревеньку Но-
вым Багровом, по прозванию своего барина и в 
память Старому Багрову, из которого были пере-
ведены: даже и теперь одно последнее имя из-
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вестно всем, а первое остается только в деловых 
актах: богатого села Знаменского с прекрасною 
каменною церковию и высоким господским до-
мом не знает никто. Неусыпно и неослабно смо-
трел дедушка за крестьянскими и за господскими 
работами: вовремя убрался с сенокосом, вовремя 
сжал яровое и ржаное и вовремя свез в гумно. 
Урожай был неслыханный, баснословный. Кре-
стьяне ободрились. К ноябрю месяцу у всех были 
построены избы, и даже поспел небольшой го-
сподский флигель. Разумеется, дело не обошлось 
без вспоможения соседей, которые, несмотря на 
дальнее расстояние, охотно приезжали на помочи 
к новому разумному и ласковому помещику, — 
попить, поесть и с звонкими песнями дружно по-
работать. Зимой дедушка отправился в Симбир-
скую деревню и перевез свое семейство. На следу-
ющий год уже не так трудно было перевесть еще 
сорок душ и обзавести их хозяйством. Первым 
делом дедушки было в этот же год построить мель-
ницу, ибо молоть хлеб надо было ездить верст за 
сорок. Итак, выбрав заранее место, где вода была 
не глубока, дно крепко, а берега высоки и также 
крепки, с обеих сторон реки подвели к ней плоти-
ну из хвороста и земли, как две руки, готовые 
схватиться, а для большей прочности оплели пло-
тину плетнем из гибкой ивы: оставалось удержать 
быструю и сильную воду и заставить ее наполнить 
назначенное ей водоемище. С одной стороны, где 
берег казался пониже, заранее устроен был мель-
ничный амбар на два мукомольные постава с тол-
чеей. Все снасти были готовы и даже смазаны; на 
огромные водяные колеса через деревянные тру-
бы кауза45 должна была броситься река, когда, 
45 Каузом называется деревянный ящик, по которому вода бежит и па-
дает на колеса; около Москвы зовут его дворец (дверец), а в иных ме-
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прегражденная в своем природном русле, она на-
полнит широкий пруд и станет выше дна кауза. 
Когда все уже было готово и четыре длинные ду-
бовые сваи крепко вколочены в твердое, глини-
стое дно Бугуруслана, поперек будущего вешняка, 
дедушка сделал помочь на два дня; соседи были 
приглашены с лошадьми, телегами, лопатами, ви-
лами и топорами. В первый день огромные кучи 
хвороста из нарубленного мелкого леса и кустов, 
копны соломы, навозу и свежего дерна были на-
громождены по обеим сторонам Бугуруслана, до 
сих пор вольно, неприкосновенно стремившего 
свои воды. На другой день, на восходе солнца, 
около ста человек собрались занимать заимку, то 
есть запрудить реку. На всех лицах было что-то 
заботливое и торжественное: все к чему-то гото-
вились; вся деревня почти не спала эту ночь. 
Дружно в одно и то же мгновенье, с громким кри-
ком сдвинули в реку с обоих берегов кучи хворо-
ста, сначала связанного пучками; много унесло 
быстрое течение воды, но много его, задержанно-
го сваями, легло поперек речного дна; связанные 
копны соломы с каменьями полетели туда же, за 
ними следовал навоз и земля; опять настилка хво-
роста, и опять солома и навоз, и сверху всего тол-
стые слои дерна. Когда все это, кое-как затоплен-
ное, стало выше поверхности воды, человек двад-
цать крестьян, дюжих и ловких, вскочили на верх 
запруды и начали утаптывать и уминать ее нога-
ми. Все это производилось с такою быстротою, с 
таким общим рвением, беспрерывным воплем, 
что всякий проезжий или прохожий испугался бы, 
услыхав его, если б не знал причины. Но пугаться 
было некому; одни дикие степи и темные леса на 
далекое пространство оглашались неистовыми 

стах скрыни.
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криками сотни работников, к которым присоеди-
нялось множество голосов женских и еще больше 
ребячьих, ибо все принимало участие в таком 
важном событии, все суетилось, бегало и кричало. 
Не скоро сладили с упрямой рекой; долго она рва-
ла и уносила хворост, солому, навоз и дерн; но, 
наконец, люди одолели, вода не могла пробиться 
более, остановилась, как бы задумалась, заверте-
лась, пошла назад, наполнила берега своего русла, 
затопила, перешла их, стала разливаться по лугам, 
и к вечеру уже образовался пруд, или, лучше ска-
зать, всплыло озеро без берегов, без зелени, трав и 
кустов, на них всегда растущих; кое-где торчали 
верхи затопленных погибших дерев. На другой 
день затолкла толчея, замолола мельница — и ме-
лет и толчет до сих пор…

ОРЕНБУРГСКАЯ ГУБЕРНИЯ

Боже мой, как, я думаю, была хороша тогда 
эта дикая, девственная, роскошная природа!.. 
Нет, ты уже не та теперь, не та, какою даже и 
я зазнал тебя — свежею, цветущею, неизмятою 
отвсюду набежавшим разнородным народонасе-
лением! Ты не та, но все еще прекрасна, так же 
обширна, плодоносна и бесконечно разнообразна, 
Оренбургская губерния!.. Дико звучат два эти по-
следние слова! Бог знает, как и откуда зашел туда 
бург!.. Но я зазнал тебя, благословенный край, еще 
Уфимским наместничеством!

Чудесный край, благословенный,
Хранилище земных богатств,
Не вечно будешь ты, забвенный,
Служить для пастырей и паств!
И люди набегут толпами,
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Твое приволье полюбя,
И не узнаешь ты себя
Под их нечистыми руками!
Помнут луга, порубят лес,
Взмутят в водах лазурь небес!
И горы соляных кристаллов
По тузлукам твоим найдут
И руды дорогих металлов
Из недр глубоких извлекут!
И тук земли не истощенный
Всосут чужие семена,
Чужие снимут племена
Их плод, сторицей возвращенный!
И в глубь лесов и в даль степей
Разгонят дорогих зверей!

Так писал о тебе, лет тридцать тому назад, один 
из твоих уроженцев, и все это отчасти уже испол-
нилось или исполняется с тобою; но все еще пре-
красен ты, чудесный край! Светлы и прозрачны, 
как глубокие, огромные чаши, стоят озера твои 
— Кандры и Каратабынь. Многоводны и много-
обильны разнообразными породами рыб твои 
реки, то быстротекущие по долинам и ущельям 
между отраслями Уральских гор, то светло и тихо 
незаметно катящиеся по ковылистым степям тво-
им, подобно яхонтам, нанизанным на нитку. Чуд-
ны эти степные реки, все из бесчисленных, глубо-
ких водоемин, соединяющихся узкими и мелкими 
протоками, в которых только и приметно тече-
ние воды. В твоих быстрых родниковых ручьях, 
прозрачных и холодных, как лед, даже в жары 
знойного лета, бегущих под тенью дерев и кустов, 
живут все породы форелей, изящных по вкусу и 
красивых по наружности, скоро пропадающих, 
когда человек начнет прикасаться нечистыми ру-
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ками своими к девственным струям их светлых 
прохладных жилищ. Чудесной растительностью 
блистают твои тучные, черноземные, роскошные 
луга и поля, то белеющие весной молочным цве-
том вишенника, клубничника и дикого персика, 
то покрытые летом, как красным сукном, ягодами 
ароматной полевой клубники и мелкою вишнею, 
зреющею позднее и темнеющею к осени. Обиль-
ною жатвой награждается ленивый и невеже-
ственный труд пахаря, кое-как и кое-где всковы-
рявшего жалкою сохою или неуклюжим сабаном 
твою плодоносную почву! Свежи, зелены и могучи 
стоят твои разнородные черные леса, и рои диких 
пчел шумно населяют нерукотворные борти твои, 
занося их душистым липовым медом. И уфимская 
куница, более всех уважаемая, не перевелась еще 
в лесистых верховьях рек Уфы и Белой! Мирны 
и тихи патриархальные первобытные обитатели 
и хозяева твои, кочевые башкирские племена! 
Много уменьшились, но еще велики, многочис-
ленны конские табуны, и коровьи и овечьи стада 
их. Еще по-прежнему, после жестокой, буранной 
зимы отощалые, исхудалые, как зимние мухи, 
башкирцы с первым весенним теплом, с первым 
подножным кормом выгоняют на привольные ме-
ста наполовину передохшие от голода табуны и 
стада свои, перетаскиваясь и сами за ними с же-
нами и детьми… И вы никого не узнаете через две 
или три недели! Из лошадиных остовов явятся бо-
дрые и неутомимые кони, и уже степной жеребец 
гордо и строго пасет косяк кобылиц своих, не под-
пуская к нему ни зверя, ни человека!.. Раздобрели 
тощие, зимние стада коров, полны питательной 
влагой вымя и сосцы их. Но что башкирцу до аро-
матного коровьего молока! Уже поспел живитель-
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ный кумыс, закис в кобыльих турсуках46, и все, 
что может пить, от грудного младенца до дрях-
лого старика, пьет допьяна целительный, благо-
датный, богатырский напиток, и дивно исчезают 
все недуги голодной зимы и даже старости: пол-
нотой одеваются осунувшиеся лица, румянцем 
здоровья покрываются бледные, впалые щеки. Но 
странный и грустный вид представляют покину-
тые селения! Наскачет иногда на них ничего по-
добного не видавший заезжий путешественник и 
поразится видом опустелой, как будто вымершей 
деревни! Дико и печально смотрят на него окна 
разбросанных юрт с белыми трубами, лишенные 
пузырчатых оконниц, как человеческие лица с 
выткнутыми глазами… Кое-где лает на привязи 
сторожевой голодный пес, которого изредка на-
вещает и кормит хозяин, кое-где мяучит одичалая 
кошка, сама промышляющая себе пищу, — и ни-
кого больше, ни одной души человеческой.

Как живописны и разнообразны, каждая в 
своем роде, лесная, степная и гористая твоя по-
лоса, особенно последняя, по скату Уральского 
хребта, всеми металлами богатая, золотоносная 
полоса! Какое пространство от границ Вятской и 
Пермской губернии, где по зимам не в редкость 
замерзание ртути, до Гурьева городка на грани-
це Астраханской губернии, где растет мелкий ви-
ноград на открытом воздухе, чихирем которого 
прохлаждаются в летние жары, греются зимою и 
торгуют уральские казаки! Что за чудесное рыбо-
ловство по Уралу! Единственное и по вкусу добы-
ваемой красной рыбы47 и по своему исполнению. 
Багреньем называется это рыболовство, и ждет 
46 Турсук — мешок из сырой кожи, снятый с лошадиной ноги.
47 Красной рыбой называются белуга, осетр, севрюга, шип, белорыби-
ца и другие.
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оно горячей и верной кисти, чтоб возбудить общее 
внимание… Но виноват, заговорился я, говоря о 
моей прекрасной родине… Посмотрим лучше, как 
продолжает жить и действовать мой неутомимый 
дедушка.

НОВЫЕ МЕСТА

Ну, отдохнул Степан Михайлович и не раз от 
души перекрестился, когда перебрался на простор 
и приволье берегов Бугуруслана. Не только пове-
селел духом, но и поздоровел телом. Ни просьб, ни 
жалоб, ни ссор, ни шума! Ни Воейковых, ни Мо-
шенских, ни Сущевых48!

Ни лесных порубок, ни хлебных потрав, ни по-
мятых лугов! Один полный господин не только 
над своей землей, но и над чужой. Паси стада, 
коси траву, руби дрова — никто и слова не ска-
жет. Крестьяне тоже как раз привыкли к новому 
месту, и полюбилось им оно. Да и как не привы-
кнуть, как не полюбить! Из безводного и лесно-
го села Троицкого, где было так мало лугов, что с 
трудом прокармливали по корове да по лошади на 
тягло, где с незапамятных времен пахали одни и 
те же загоны и несмотря на превосходную почву, 
конечно, повыпахали и поистощили землю, — пе-
реселились они на обширные плодоносные поля 
и луга, никогда не тронутые ни косой, ни сохой 
человека, на быструю, свежую и здоровую воду 
с множеством родников и ключей, на широкий, 
проточный и рыбный пруд и на мельницу у само-
го носа, тогда как прежде таскались они за двад-
цать пять верст, чтобы смолоть воз хлеба, да и то 
случалось несколько дней ждать очереди. Вы уди-
48 Помещики, жившие с дедушкой в Старом Багрове и владевшие вме-
сте с ним неразмежеванной землей.
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витесь, может быть, что я назвал Троицкое безво-
дным? Обвините стариков, зачем они выбрали та-
кое место? Но дело было не так вначале, и стари-
ков винить не за что: Троицкое некогда сидело на 
прекрасной речке Майне, вытекавшей версты за 
три от селения из-под Моховых озер, да сверх того 
вдоль всего селения тянулось, хотя не широкое, но 
длинное, светлое и в середине глубокое озеро, дно 
которого состояло из белого песка; из этого озера 
даже бежал ручей, называвшийся Белый ключ. 
Так было в старину, давно, правда, очень давно. 
По преданию известно, что Моховые озера были 
некогда глубокими лесными круглыми провалами 
с прозрачною, холодною, как лед, водою и топки-
ми берегами, что никто не смел близко подходить 
к ним ни в какое время, кроме зимы, что будто бы 
берега опускались и поглощали дерзкого наруши-
теля неприкосновенного царства водяных чертей. 
Но человек — заклятый и торжествующий изме-
нитель лица природы! Старинному преданию, не 
подтверждаемому новыми событиями, перестали 
верить, и Моховые озера мало-помалу, от мочки 
коноплей у берегов и от пригона стад на водопой, 
позасорились, с краев обмелели и даже обсохли от 
вырубки кругом леса; потом заплыли толстою зем-
лянистою пеленой, которая поросла мохом и скре-
пилась жилообразными корнями болотных трав, 
покрылась кочками, кустами и даже сосновым 
лесом, уже довольно крупным; один провал затя-
нуло совсем, а на другом остались два глубокие, 
огромные окна, к которым и теперь страшно под-
ходить с непривычки, потому что земля, со всеми 
болотными травами, кочками, кустами и мелким 
лесом, опускается и поднимается под ногами, как 
зыбкая волна. От уменьшения, вероятно, Мохо-
вых озер речка Майна поникла вверху и уже вы-
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ходит из земли несколько верст ниже селения, а 
прозрачное, длинное и глубокое озеро преврати-
лось в грязную вонючую лужу; песчаное дно, на 
сажень и более, затянуло тиной и всякой дрянью 
с крестьянских дворов; Белого ключа давно и сле-
дов нет, скоро не будет о нем и памяти.

Переселясь на новые места, дедушка мой при-
нялся с свойственными ему неутомимостью и жа-
ром за хлебопашество и скотоводство. Крестьяне, 
одушевленные его духом, так привыкли работать 
настоящим образом, что скоро обстроились и об-
завелись, как старожилы, и в несколько лет гумна 
Нового Багрова занимали втрое больше места, чем 
самая деревня, а табун добрых лошадей и стадо 
коров, овец и свиней казались принадлежащими 
какому-нибудь большому и богатому селению.

С легкой руки Степана Михайловича переселе-
ние в Уфимский или Оренбургский край начало 
умножаться с каждым годом. Со всех сторон потя-
нулись луговая мордва, черемисы, чуваши, тата-
ры и мещеряки; русских переселенцев, казенных 
крестьян разных ведомств и разнокалиберных 
помещиков также было немало. Явились и соседи 
у дедушки: шурин его Иван Васильевич Неклюдов 
купил землю в двадцати верстах от Степана Ми-
хайловича, перевел крестьян, построил деревян-
ную церковь, назвал свое село Неклюдовым и сам 
переехал в него с семейством, чему дедушка со-
всем не обрадовался: до всех родственников сво-
ей супруги, до всей неклюдовщины, как он назы-
вал их, Степан Михайлович был большой неохот-
ник. Помещик Бахметев купил землю еще ближе, 
верстах в десяти от Багрова, на верховье речки 
Совруши, текущей параллельно с Бугурусланом 
на юго-запад; он также перевел крестьян и назвал 
деревню Бахметевкой. С другой стороны, верстах 
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в двадцати по реке Насягай, или Мочагай, как и 
до сих пор называют ее туземцы, также завелось 
помещичье селение Полибино, впоследствии при-
надлежавшее С.А. Плещееву, а теперь принадле-
жащее Карамзиным. Насягай больше и лучше Бу-
гуруслана: полноводнее, рыбнее, и птица на нем 
водилась и водится гораздо изобильнее. По дороге 
в Полибино, прямо на восток, верстах в восьми 
от Багрова, заселилась на небольшом ручье боль-
шая мордовская деревня Нойкино; верстах в двух 
от нее построилась мельница на речке Бокле, те-
кущей почти параллельно с Бугурусланом на юг; 
недалеко от мельницы впадает Бокла в Насягай, 
который диагоналом с северо-востока торопли-
во катит свои сильные и быстрые воды прямо на 
юго-запад. Верстах в семнадцати от Нового Ба-
грова принимает он в себя наш Бугуруслан и, уси-
ленный его водами, недалеко от города Бугурусла-
на соединяется с Большим Кинелем, теряя в нем 
знаменательное и звучное свое имя.

Наконец, появился мордовский выселок, под 
названием Кивацкого, уже только в двух верстах 
от дедушки, вниз по Бугуруслану; это была морд-
ва, отделившаяся от селения Мордовский Бугу-
руслан, сидевшего на речке Малый Бугурусланчик 
верстах в девяти от Багрова. Степан Михайлович 
сначала поморщился от близкого соседства, на-
поминавшего ему старое Троицкое; но тут вышло 
совсем другое дело. Это были добрые, смирные 
люди, уважавшие дедушку не менее, как своего 
волостного начальника. В несколько лет Степан 
Михайлович умел снискать общую любовь и глубо-
кое уважение во всем околотке. Он был истинным 
благодетелем дальних и близких, старых и новых 
своих соседей, особенно последних, по их незна-
нию местности, недостатку средств и по разным 



50

надобностям, всегда сопровождающим пере-
селенцев, которые нередко пускаются на такое 
трудное дело, не приняв предварительных мер, не 
заготовя хлебных запасов и даже иногда не имея 
на что купить их. Полные амбары дедушки были 
открыты всем — бери, что угодно. «Сможешь — 
отдай при первом урожае; не сможешь — бог с 
тобой!» С такими словами раздавал дедушка ще-
дрою рукою хлебные запасы на семены и емены. 
К этому надо прибавить, что он был так разумен, 
так снисходителен к просьбам и нуждам, так не-
изменно верен каждому своему слову, что скоро 
сделался истинным оракулом вновь заселяюще-
гося уголка обширного Оренбургского края. Мало 
того, что он помогал, он воспитывал нравственно 
своих соседей! Только правдою можно было полу-
чить от него все. Кто раз солгал, раз обманул, тот 
и не ходи к нему на господский двор: не только 
ничего не получит, да в иной час дай бог и ноги 
унести. Много семейных ссор примирил он, много 
тяжебных дел потушил в самом начале. Со всех 
сторон ехали и шли к нему за советом, судом и 
приговором — и свято исполнялись они! Я знал 
внуков, правнуков тогдашнего поколения, бла-
годарной памяти которых в изустных рассказах 
передан был благодетельный и строгий образ Сте-
пана Михайловича, не забытого еще и теперь. 
Много слыхал я простых и вместе глубоких воспо-
минаний, сопровождаемых слезами и крестным 
знамением об упокоении души его. Не удивитель-
но, что крестьяне любили горячо такого барина; 
но также любили его и дворовые люди, при нем 
служившие, часто переносившие страшные бури 
его неукротимой вспыльчивости. Впоследствии 
некоторые из молодых слуг его доживали свой век 
при внуке Степана Михайловича уже стариками; 
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часто рассказывали они о строгом, вспыльчивом, 
справедливом и добром своем старом барине и 
никогда без слез о нем не вспоминали.

И этот добрый, благодетельный и даже снис-
ходительный человек омрачался иногда такими 
вспышками гнева, которые искажали в нем образ 
человеческий и делали его способным на ту пору 
к жестоким, отвратительным поступкам. Я видел 
его таким в моем детстве, что случилось много лет 
позднее того времени, про которое я рассказы-
ваю, — и впечатление страха до сих пор живо в 
моей памяти! Как теперь гляжу на него: он про-
гневался на одну из дочерей своих, кажется за то, 
что она солгала и заперлась в обмане; двое людей 
водили его под руки; узнать было нельзя моего 
прежнего дедушку; он весь дрожал, лицо дергали 
судороги, свирепый огонь лился из его глаз, по-
мутившихся, потемневших от ярости! «Подайте 
мне ее сюда!» — вопил он задыхающимся голосом. 
(Это я помню живо: остальное мне часто расска-
зывали.) Бабушка кинулась было ему в ноги, про-
ся помилования, но в одну минуту слетел с нее 
платок и волосник, и Степан Михайлович таскал 
за волосы свою тучную, уже старую Арину Васи-
льевну. Между тем не только виноватая, но и все 
другие сестры и даже брат их с молодою женою 
и маленьким сыном убежали из дома и спрята-
лись в рощу, окружавшую дом; даже там ночева-
ли; только молодая невестка воротилась с сыном, 
боясь простудить его, и провела ночь в людской 
избе. Долго бушевал дедушка на просторе в опу-
стелом доме. Наконец, уставши колотить Танай-
ченка и Мазана, уставши таскать за косы Арину 
Васильевну, повалился он в изнеможении на по-
стель и, наконец, впал в глубокий сон, продолжав-
шийся до раннего утра следующего дня. — Све-



52

тел, ясен проснулся на заре Степан Михайлович, 
весело крикнул свою Аришу, которая сейчас при-
бежала из соседней комнаты с самым радостным 
лицом, как будто вчерашнего ничего не бывало. 
«Чаю! Где дети, Алексей, невестушка? Подайте 
Сережу», — говорил проснувшийся безумец, и все 
явились, спокойные и веселые, кроме невестки 
с сыном. Это была женщина сама с сильным ха-
рактером, и никакие просьбы не могли ее заста-
вить так скоро броситься с ласкою к вчерашнему 
дикому зверю, да и маленький сын беспрестанно 
говорил: «Боюсь дедушки, не хочу к нему». Чув-
ствуя себя в самом деле нехорошо, она сказалась 
больною и не пустила сына. Все пришли в ужас, 
ждали новой грозы. Но во вчерашнем диком звере 
сегодня уже проснулся человек. После чаю и шут-
ливых разговоров свекор сам пришел к невестке, 
которая действительно была нездорова, похудела, 
переменилась в лице и лежала в постели. Старик 
присел к ней на кровать, обнял ее, поцеловал, на-
звал красавицей-невестынькой, обласкал внука и, 
наконец, ушел, сказавши, что ему «без невестынь-
ки будет скучно». Через полчаса невестка, щеголь-
ски, по-городскому разодетая, в том самом пла-
тье, про которое свекор говорил, что оно особен-
но идет ей к лицу, держа сына за руку, вошла к 
дедушке. Дедушка встретил ее почти со слезами. 
«Вот и больная невестка себя не пожалела, встала, 
оделась и пришла развеселить старика», — сказал 
он с нежностью. Закусили губы и потупили глаза 
свекровь и золовки, все не любившие невестку, 
которая почтительно и весело отвечала на ласки 
свекра, бросая гордые и торжествующие взгляды 
на своих недоброхоток… Но я не стану более го-
ворить о темной стороне моего дедушки; лучше 
опишу вам один из его добрых, светлых дней, о 
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которых я много наслышался.

ДОБРЫЙ ДЕНЬ СТЕПАНА МИХАЙЛОВИЧА

В исходе июня стояли сильные жары. После 
душной ночи потянул на рассвете восточный, све-
жий ветерок, всегда упадающий, когда обогреет 
солнце. На восходе его проснулся дедушка. Жарко 
было ему спать в небольшой горнице, хотя с под-
нятым на всю подставку подъемом старинной 
оконной рамы с мелким переплетом, но зато в по-
логу из домашней рединки. Предосторожность не-
обходимая: без полога заели бы его злые комары и 
не дали уснуть. Роями носились и тыкались длин-
ными жалами своими в тонкую преграду крыла-
тые музыканты и всю ночь пели ему докучные се-
ренады. Смешно сказать, а грех утаить, что я лю-
блю дишкантовый писк и даже кусанье комаров: 
в них слышно мне знойное лето, роскошные бес-
сонные ночи, берега Бугуруслана, обросшие зеле-
ными кустами, из которых со всех сторон неслись 
соловьиные песни; я помню замирание молодого 
сердца и сладкую, безотчетную грусть, за которую 
отдал бы теперь весь остаток угасающей жизни… 
Проснулся дедушка, обтер жаркою рукою горячий 
пот с крутого, высокого лба своего, высунул голову 
из-под полога и рассмеялся. Ванька Мазан и Ни-
канорка Танайченок храпели врастяжку на полу, 
в карикатурно-живописных положениях. «Эк хра-
пят, собачьи дети!» — сказал дедушка и опять 
улыбнулся. Степан Михайлович был загадочный 
человек: после такого сильного словесного присту-
па следовало бы ожидать толчка калиновым подо-
жком (всегда у постели его стоявшим) в бок спя-
щего или пинка ногой, даже приветствия стулом; 
но дедушка рассмеялся, просыпаясь, и на весь 
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день попал в добрый стих, как говорится. Он встал 
без шума, раз-другой перекрестился, надел поры-
желые, кожаные туфли на босые ноги и в одной 
рубахе из крестьянской оброчной льняной холсти-
ны (ткацкого тонкого полотна на рубашки бабуш-
ка ему не давала) вышел на крыльцо, где приятно 
обхватила его утренняя, влажная свежесть. Я сей-
час сказал, что ткацкого холста на рубашки Арина 
Васильевна не давала Степану Михайловичу, и 
всякий читатель вправе заметить, что это не сооб-
разно с характерами обоих супругов. Но как же 
быть — прошу не прогневаться, так было на деле: 
женская натура торжествовала над мужскою, как 
и всегда! Не раз битая за толстое белье, бабушка 
продолжала подавать его и, наконец, приучила к 
нему старика. Дедушка употребил однажды самое 
действительное, последнее средство; он изрубил 
топором на пороге своей комнаты все белье, сши-
тое из оброчной льняной холстины, несмотря на 
вопли моей бабушки, которая умоляла, чтоб Сте-
пан Михайлович «бил ее, да своего добра не ру-
бил…», но и это средство не помогло: опять явилось 
толстое белье — и старик покорился… Виноват, 
опровергая мнимое замечание читателя, я пре-
рвал рассказ про «добрый день моего дедушки». 
Никого не беспокоя, он сам достал войлочный пот-
ник, лежавший всегда в чулане, подостлал его под 
себя на верхней ступени крыльца и сел встречать 
солнышко по всегдашнему своему обычаю. — Пе-
ред восходом солнца бывает весело на сердце у че-
ловека как-то бессознательно; а дедушке, сверх 
того, весело было глядеть на свой господский двор, 
всеми нужными по хозяйству строениями тогда 
уже достаточно снабженный. Правда, двор был не 
обгорожен, и выпущенная с крестьянских дворов 
скотина, собираясь в общее мирское стадо для вы-
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гона в поле, посещала его мимоходом, как это было 
и в настоящее утро и как всегда повторялось по 
вечерам. Несколько запачканных свиней потира-
лись и почесывались о самое то крыльцо, на кото-
ром сидел дедушка, и, хрюкая, лакомились рако-
выми скорлупами и всякими столовыми объедка-
ми, которые без церемонии выкидывались у того 
же крыльца; заходили также и коровы и овцы; 
разумеется, от их посещений оставались неопрят-
ные следы; но дедушка не находил в этом ничего 
неприятного, а, напротив, любовался, глядя на 
здоровый скот как на верный признак довольства 
и благосостояния своих крестьян. Скоро громкое 
хлопанье длинного пастушьего кнута угнало посе-
тителей. Начала просыпаться дворня. Дюжий ко-
нюх Спиридон, которого до глубокой старости зва-
ли «Спирькой», выводил, одного за другим, двух 
рыже-пегих и третьего бурого жеребца, привязы-
вал их к столбу, чистил и проминал на длинной 
коновязи, причем дедушка любовался их статями, 
заранее любовался и тою породою, которую наде-
ялся повести от них, в чем и успел совершенно. 
Проснулась и старая ключница, спавшая на по-
гребице, вышла из погреба, сходила на Бугуруслан 
умыться, повздыхала, поохала (это была ее неиз-
менная привычка), помолилась богу, оборотясь к 
солнечному восходу, и принялась мыть, полоскать, 
чистить горшки и посуду. Весело кружились в 
небе, щебетали и пели ласточки и косаточки, звон-
ко били перепела в полях, рассыпались в воздухе 
песни жаворонков, надседаясь хрипло кричали в 
кустах дергуны; подсвистыванье погонышей, то-
кованье и блеянье дикого барашка неслись с ближ-
него болота, варакушки взапуски передразнивали 
соловьев; выкатывалось из-за горы яркое солнце!.. 
Задымились крестьянские избы, погнулись по ве-
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тру сизые столбы дыма, точно вереница речных 
судов выкинула свои флаги; потянулись мужички 
в поле… Захотелось дедушке умыться студеной во-
дою и потом напиться чаю. Разбудил он безобраз-
но спавших слуг своих. Повскакали они, как по-
лоумные, в испуге, но веселый голос Степана Ми-
хайловича скоро ободрил их: «Мазан, умываться! 
Танайченок, будить Аксютку и барыню, чаю!» Не 
нужно было повторять приказаний: неуклюжий 
Мазан уже летел со всех ног с медным, светлым 
рукомойником на родник за водою, а проворный 
Танайченок разбудил некрасивую молодую девку 
Аксютку, которая, поправляя свалившийся набок 
платок, уже будила старую, дородную барыню 
Арину Васильевну. В несколько минут весь дом 
был на ногах, и все уже знали, что старый барин 
проснулся весел. Через четверть часа стоял у 
крыльца стол, накрытый белою браною скатеркой 
домашнего изделья, кипел самовар в виде огром-
ного медного чайника, суетилась около него Ак-
сютка, и здоровалась старая барыня, Арина Васи-
льевна, с Степаном Михайловичем, не охая и не 
стоная, что было нужно в иное утро, а весело и 
громко спрашивала его о здоровье: «Как почивал и 
что во сне видел?» Ласково поздоровался дедушка 
с своей супругой и назвал ее Аришей; он никогда 
не целовал ее руки, а свою давал целовать в знак 
милости. Арина Васильевна расцвела и помолоде-
ла: куда девалась ее тучность и неуклюжесть! Сей-
час принесла скамеечку и уселась возле дедушки 
на крыльце, чего никогда не смела делать, если он 
неласково встречал ее. «Напьемся-ка вместе чай-
ку, Ариша! — заговорил Степан Михайлович, — 
покуда не жарко. Хотя спать было душно, а спал я 
крепко, так что и сны все заспал. Ну, а ты?» Такой 
вопрос был необыкновенная ласка, и бабушка по-
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спешно отвечала, что которую ночь Степан Ми-
хайлович хорошо почивает, ту и она хорошо спит; 
но что Танюша всю ночь металась. Танюша была 
меньшая дочь, и старик любил ее больше других 
дочерей, как это часто случается; он обеспокоился 
такими словами и не приказал будить Танюшу до 
тех пор, покуда сама не проснется. Татьяну Степа-
новну разбудили вместе с Александрой и Елизаве-
той Степановнами, и она уже оделась; но об этом 
сказать не осмелились. Танюша проворно разде-
лась, легла в постель, велела затворить ставни в 
своей горнице и хотя заснуть не могла, но проле-
жала в потемках часа два; дедушка остался дово-
лен, что Танюша хорошо выспалась. Единственно-
го сынка, которому было девять лет, никогда не 
будили рано. Старшие дочери явились немедлен-
но; Степан Михайлович ласково дал им поцеловать 
руку и назвал одну Лизынькой, а другую Лексаней. 
Обе были очень не глупы, Александра же соединя-
ла с хитрым умом отцовскую живость и вспыльчи-
вость, но добрых свойств его не имела. Бабушка 
была женщина самая простая и находилась в пол-
ном распоряжении у своих дочерей; если иногда 
она осмеливалась хитрить с Степаном Михайлови-
чем, то единственно по их наущению, что, по неу-
менью, редко проходило ей даром и что старик 
знал наизусть; он знал и то, что дочери готовы об-
мануть его при всяком удобном случае, и только от 
скуки или для сохранения собственного покоя, 
разумеется будучи в хорошем расположении духа, 
позволял им думать, что они надувают его; при 
первой же вспышке все это высказывал им без по-
щады, в самых нецеремонных выражениях, а ино-
гда и бивал, но дочери, как настоящие Евины 
внучки, не унывали: проходил час гнева, проясня-
лось лицо отца, и они сейчас принимались за свои 
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хитрые планы и нередко успевали.
Накушавшись чаю и поговоря о всякой всячи-

не с своей семьей, дедушка собрался в поле. Он 
уже давно сказал Мазану: «Лошадь!» — и старый 
бурый мерин, запряженный в длинные крестьян-
ские дроги, или роспуски, чрезвычайно покой-
ные, переплетенные частою веревочной решет-
кою с длинным лубком посередине, накрытым во-
йлоком — уже стоял у крыльца. Конюх Спиридон 
сидел кучером в незатейливом костюме, то есть 
просто в одной рубахе, босиком, подпоясанный 
шерстяным тесемочным красным поясом, на ко-
тором висел ключ и медный гребень. В предыду-
щий раз Спиридон ездил в такую же экспедицию 
даже без шляпы, но дедушка побранил его за то, и 
на этот раз он приготовил себе что-то вроде шап-
ки, сплетенной из широких лык; дедушка посме-
ялся над его шлычкой и, надев полевой кафтан 
из небеленого домашнего холста да картуз и по-
достлав под себя про запас от дождя армяк, сел 
на дроги. Спиридон также подложил под себя сло-
женный втрое свой обыкновенный зипун из кре-
стьянского белого сукна, но окрашенный в ярко-
красный цвет марены, которой много родилось в 
полях. Этот красный цвет был в таком употребле-
нии у стариков, что багровских дворовых соседи 
звали «маренниками»; я сам слыхал это прозви-
ще лет пятнадцать после смерти дедушки. В поле 
Степан Михайлович был всем доволен. Он осмо-
трел отцветавшую рожь, которая, в человека вы-
шиною, стояла, как стена; дул легкий ветерок, и 
сине-лиловые волны ходили по ней, то светлее, то 
темнее отражаясь на солнце. Любо было глядеть 
хозяину на такое поле! Дедушка объехал молодые 
овсы, полбы и все яровые хлеба; потом отправил-
ся в паровое поле и приказал возить себя взад и 
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вперед по вспаренным десятинам. Это был его 
обыкновенный способ узнавать доброту пашни: 
всякая целизна, всякое нетронутое сохою местеч-
ко сейчас встряхивало качкие дроги, и если де-
душка бывал не в духе, то на таком месте втыкал 
палочку или прутик, посылал за старостой, если 
его не было с ним, и расправа производилась не-
медленно. В этот раз все шло благополучно; мо-
жет быть, и попадались целизны, только Степан 
Михайлович их не замечал или не хотел заметить. 
Он заглянул также на места степных сенокосов 
и полюбовался густой высокой травой, которую 
чрез несколько дней надо было косить. Он побы-
вал и на крестьянских полях, чтобы знать самому, 
у кого уродился хлеб хорошо и у кого плохо, даже 
пар крестьянский объехал и попробовал, все за-
метил и ничего не забыл. Проезжая чрез залежи 
и увидев поспевавшую клубнику, дедушка оста-
новился и, с помощью Мазана, набрал большую 
кисть крупных, чудных ягод и повез домой сво-
ей Арише. Несмотря на жар, он проездил почти 
до полдён. Только завидели спускающиеся с горы 
дедушкины дроги — кушанье уже стояло на сто-
ле, и вся семья ожидала хозяина на крыльце. «Ну, 
Ариша, — весело сказал дедушка, — какие хлеба 
дает нам бог! Велика милость господня! А вот тебе 
и клубничка». Бабушка растаяла от радости. «На-
половину поспела, — продолжал он, — с завтраш-
него дня посылать по ягоды». Говоря эти слова, он 
входил в переднюю; запах горячих щей несся ему 
навстречу из залы. «А, готово! — еще веселее ска-
зал Степан Михайлович, — спасибо», и, не захо-
дя в свою комнату, прямо прошел в залу и сел за 
стол. Надобно сказать, что у дедушки был обычай: 
когда он возвращался с поля, рано или поздно, — 
чтоб кушанье стояло на столе, и боже сохрани, если 
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прозевают его возвращение и не успеют подать 
обеда. Бывали примеры, что от этого происходили 
печальные последствия. Но в этот блаженный день 
все шло как по маслу, все удавалось. Здоровенный 
дворовый парень Николка Рузан стал за дедуш-
кой с целым сучком березы, чтобы обмахивать его 
от мух. Горячие щи, от которых русский человек 
не откажется в самые палящие жары, дедушка 
хлебал деревянной ложкой, потому что серебря-
ная обжигала ему губы; за ними следовала ботви-
нья со льдам, с прозрачным балыком, желтой, как 
воск, соленой осетриной и с чищеными раками, и 
тому подобные легкие блюда. Все это запивалось 
домашней брагой и квасом, также со льдом. Обед 
был превеселый. Все говорили громко, шутили, 
смеялись; но бывали обеды, которые проходили 
в страшной тишине и безмолвном ожидании ка-
кой-нибудь вспышки. Все дворовые мальчишки и 
девчонки знали, что старый барин весело кушает, 
и все набились в залу за подачками; дедушка ще-
дро оделял всех, потому что кушанья готовилось 
впятеро более, чем было нужно. После обеда он 
сейчас лег спать. Вымахали мух из полога, опусти-
ли его над дедушкой, подтыкали кругом края под 
перину; скоро сильный храп возвестил, что хозя-
ин спит богатырским сном. Все разошлись по сво-
им местам также отдыхать. Мазан и Танайченок, 
предварительно пообедав и наглотавшись объед-
ков от барского стола, также растянулись на полу 
в передней, у самой двери в дедушкину горницу. 
Они спали и до обеда, но и теперь не замедлили 
заснуть, только духота и упёка от солнца, ярко 
светившего в окна, скоро их разбудила. От сна и 
от жара пересохло у них в горле, захотелось им 
прохладить горячие гортани господской бражкой 
с ледком, и вот на какую штуку пустились дерз-
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кие лежебоки: в непритворенную дверь достали 
они дедушкин халат и колпак, лежавшие на стуле 
у самой двери. Танайченок надел на себя барское 
платье и сел на крыльцо, а Мазан побежал со жба-
ном на погреб, разбудил ключницу, которая, как 
и все в доме, спала мертвым сном, требовал по-
скорее проснувшемуся барину студеной браги, и, 
когда ключница изъявила сомнение, проснулся ли 
барин, — Мазан указал ей на фигуру Танайчен-
ка, сидящего на крыльце в халате и колпаке; на-
цедили браги, положили льду, проворно побежал 
Мазан с добычей. Жбан выпили по-братски, по-
ложили халат и колпак на старое место и целый 
час еще дожидались, пока проснется дедушка. 
Еще веселее утрешнего проснулся барин, и первое 
его слово было: «Студеной бражки». Перепугались 
лакеи: Танайченок побежал к ключнице, которая 
сейчас догадалась, что первый жбан выпили они 
сами; она отпустила пойла, но вслед за посланным 
сама подошла к крыльцу, на котором сидел уже в 
халате настоящий барин. С первых слов обман от-
крылся, и дрожащие от страха Мазан и Танайче-
нок повалились барину в ноги, и что ж, вы думае-
те, сделал дедушка?.. Расхохотался, послал за Ари-
шей и за дочерьми и, громко смеясь, рассказал 
им всю проделку своих слуг. Отдохнули бедняги 
от страха, и даже один из них улыбнулся. Степан 
Михайлович заметил и чуть-чуть не рассердился; 
брови его уже начали было морщиться, но в его 
душе так много было тихого спокойствия от цело-
го веселого дня, что лоб его разгладился и, грозно 
взглянув, он сказал: «Ну, бог простит на этот раз; 
но если в другой…» Договаривать было не нужно.

Нельзя не подивиться, что у такого до безумия 
горячего и в горячности жестокого господина 
люди могли решиться на такую наглую шалость. 
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Но много раз я замечал в продолжение моей жиз-
ни, что у самых строгих господ прислуга пуска-
лась на отчаянные проказы. С дедушкой же моим 
это был не единственный случай. Тот же самый 
Ванька Мазан, подметая однажды горницу Степа-
на Михайловича и собираясь перестлать постель, 
соблазнился мягкой пуховой периной и такими 
же подушками, вздумал понежиться, полежать на 
барской кровати, лег, да и заснул. Дедушка сам 
нашел его, крепко спящего в этом положении, 
и — только рассмеялся! Правда, он отвесил ему 
добрый раз своим калиновым подожком, но это 
так, ради смеха, чтоб позабавиться испугом Ма-
зана. Впрочем, с Степаном Михайловичем и не то 
случилось: во время его отсутствия выдали замуж 
четырнадцатилетнюю девочку, двоюродную его 
сестру, П.И. Багрову, круглую, но очень богатую 
сироту, жившую у него в доме и горячо им лю-
бимую, — за такого развратного и страшного че-
ловека, которого он терпеть не мог. Конечно, это 
дело устроили близкие родные его сестры с мате-
ринской стороны, но с согласия Арины Васильев-
ны и при содействии ее дочерей. Об этом я рас-
скажу после, теперь же возвратимся к доброму 
дню моего дедушки.

Он проснулся часу в пятом пополудни и, по-
сле студеной бражки, несмотря на палящий зной, 
скоро захотел накушаться чаю, веруя, что горячее 
питье уменьшает тягость жара. Он сходил толь-
ко искупаться в прохладном Бугуруслане, проте-
кавшем под окнами дома, и, воротясь, нашел всю 
свою семью, ожидающую его у того же чайного 
стола, поставленного в тени, с тем же кипящим 
чайником, самоваром и с тою же Аксюткою. На-
кушавшись досыта любимого потогонного напит-
ка с густыми сливками и толстыми подрумянив-
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шимися пенками, дедушка предложил всем ехать 
для прогулки на мельницу. Разумеется, все с ра-
достию согласились, и две тетки мои, Александра 
и Татьяна Степановны, взяли с собой удочки, по-
тому что были охотницы до рыбной ловли. В одну 
минуту запрягли двое длинных дрог: на одних сел 
дедушка с бабушкой, посадив промеж себя един-
ственного своего наследника, драгоценную от-
расль древнего своего дворянского рода; на других 
дрогах поместились три тетки и парень Николаш-
ка Рузан, взятый для того, чтоб нарыть в плотине 
червяков и насаживать ими удочки у барышень. 
На мельнице бабушке принесли скамейку, и она 
уселась в тени мельничного амбара, неподалеку от 
кауза, около которого удили ее меньшие дочери, а 
старшая, Елизавета Степановна, сколько из угож-
дения к отцу, столько и по собственному распо-
ложению к хозяйству, пошла с Степаном Михай-
ловичем осматривать мельницу и толчею. Мало-
летний сынок то смотрел, как удят рыбу сестры 
(самому ему удить на глубоких местах еще не по-
зволяли), то играл около матери, которая не спу-
скала с него глаз, боясь, чтоб ребенок не свалился 
как-нибудь в воду. Оба камня мололи: одним об-
дирали пшеницу для господского стола, а на дру-
гом мололи завозную рожь; толчея толкла просо. 
Дедушка был знаток всякого хозяйственного дела; 
он хорошо разумел мельничный устав и толковал 
своей умной и понятливой дочери все тонкости 
этого дела. Он мигом увидел все недостатки в сна-
стях или ошибки в уставе жерновов: один из них 
приказал опустить на ползарубки, и мука пошла 
мельче, чем помолец был очень доволен; на дру-
гом поставе по слуху угадал, что одна цевка в ше-
стерне начала подтираться; он приказал запереть 
воду, мельник Болтуненок соскочил вниз, осмо-
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трел и ощупал шестерню и сказал: «Правда твоя, 
батюшка Степан Михайлович! одна цевка малень-
ко пообтерлась». — «То-то маленько, — без вся-
кого неудовольствия возразил дедушка, — кабы 
я не пришел, так шестерня-то бы ночью слома-
лась». — «Виноват, Степан Михайлович, не догля-
дел». — «Ну, бог простит, давай новую шестерню, 
а у старой подтертую цевку переменить, да чтобы 
новая была не толще, не тоньше других — в этом 
вся штука». Сейчас принесли новую шестерню, 
заранее прилаженную и пробованную, вставили 
на место прежней, смазали, где надобно, дегтем, 
пустили воду не вдруг, а понемногу (тоже по при-
казанию дедушки) — и запел, замолол жернов без 
перебоя, без стука, а плавно и ровно. Потом пошел 
дедушка с своей дочерью на толчею, захватил из 
ступы горсть толченого проса, обдул его на ладони 
и сказал помольщику, знакомому мордвину: «Чего 
смотришь, сосед Васюха? Видишь, ни одного не 
отолченного зернышка нет. Ведь перепустишь, 
так пшена-то будет меньше». Васюха сам попро-
бовал и сам увидел, что дедушка говорит правду; 
сказал спасибо, поклонился, то есть кивнул голо-
вой, и побежал запереть воду. Оттуда прошел де-
душка с своей ученицей на птичный двор; там все 
нашел в отличном порядке; гусей, уток, индеек и 
кур было великое множество, и за всем смотрела 
одна пожилая баба с внучкой. В знак особенной 
милости дедушка дал обеим поцеловать ручку и 
приказал, сверх месячины, выдавать птичнице 
ежемесячно по полпуду пшеничной муки на пиро-
ги. Весело воротился Степан Михайлович к Арине 
Васильевне, всем был он доволен: и дочь понятна, 
и мельница хорошо мелет, и птичница Татьяна Го-
рожана хорошо смотрит за птицею49.
49 Прозванье «Горожаны» она имела потому, что несколько времени 
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Жар давно свалил, прохлада от воды умножа-
ла прохладу от наступающего вечера, длинная 
туча пыли шла по дороге и приближалась к де-
ревне, слышалось в ней блеянье и мычанье стада, 
опускалось за крутую гору потухающее солнце. 
Стоя на плотине, любовался Степан Михайлович 
на широкий пруд, как зеркало, неподвижно ле-
жавший в отлогих берегах своих; рыба играла и 
плескалась беспрестанно, но дедушка не был ры-
баком. «Пора, Ариша, домой, староста, чай, ждет 
меня», — сказал он. Меньшие дочери, видя его в 
веселом расположении, стали просить позволения 
остаться поудить, говоря, что на солнечном закате 
рыба клюет лучше и что через полчаса они придут 
пешком. Дедушка согласился и уехал с бабушкой 
домой на своих дрогах, а Елизавета Степановна с 
маленьким братом села на другие дроги. Степан 
Михайлович не ошибся: у крыльца ожидал его 
староста, да и не один, а с несколькими мужика-
ми и бабами. Староста уже видел барина, знал, 
что он в веселом духе, и рассказал о том кое-ко-
му из крестьян; некоторые, имевшие до дедуш-
ки надобности или просьбы, выходящие из числа 
обыкновенных, воспользовались благоприятным 
случаем, и все были удовлетворены: дедушка дал 
хлеба крестьянину, который не заплатил еще ста-
рого долга, хотя и мог это сделать; другому позво-
лил женить сына, не дожидаясь зимнего времени, 
и не на той девке, которую назначил сам; позво-
лил виноватой солдатке, которую приказал было 
выгнать из деревни, жить по-прежнему у отца, и 
проч. Этого мало; всем было поднесено по сере-
бряной чарке, вмещавшей в себе более квасного 
стакана, домашнего крепкого вина. Коротко и 
ясно отдал дедушка хозяйственные приказания 

смолоду жила в каком-то городе.
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старосте и поспешил за ужин, несколько време-
ни его уже ожидавший. Вечерний стол мало отли-
чался от обеденного, и, вероятно, кушали за ним 
даже поплотнее, потому что было не так жарко. 
После ужина Степан Михайлович имел обыкно-
вение еще с полчаса посидеть в одной рубахе и 
прохладиться на крыльце, отпустя семью свою на 
покой. В этот раз несколько долее обыкновенного 
он шутил и смеялся с своей прислугой; заставлял 
Мазана и Танайченка бороться и драться на ку-
лачки и так их поддразнивал, что они, не шутя, 
колотили друг друга и вцепились даже в волосы; 
но дедушка, досыта насмеявшись, повелитель-
ным словом и голосом заставил их опомниться и 
разойтись.

Летняя, короткая, чудная ночь обнимала всю 
природу. Еще не угас свет вечерней зари и не угас-
нет до начала соседней утренней зари! Час от часу 
темнела глубь небесного свода, час от часу ярче 
сверкали звезды, громче раздавались голоса и 
крики ночных птиц, как будто они приближались 
к человеку! Ближе шумела мельница и толкла тол-
чея в ночном сыром тумане… Встал мой дедушка 
с своего крылечка, перекрестился раз-другой на 
звездное небо и лег почивать, несмотря на духоту 
в комнате, на жаркий пуховик и приказал опу-
стить на себя полог.

ВТОРОЙ ОТРЫВОК ИЗ «СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ»

МИХАЙЛА МАКСИМОВИЧ КУРОЛЕСОВ

Я обещал рассказать особо об Михайле Макси-
мовиче Куролесове и его женитьбе на двоюродной 
сестре моего дедушки Прасковье Ивановне Багро-
вой. Начало этого события происходило в 1760-х 
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годах, прежде того времени, о котором я расска-
зывал в первом отрывке из «Семейной хроники», а 
конец — гораздо позже. Исполняю мое обещание.

Степан Михайлович был единственный сын Ми-
хаила Петровича Багрова, а Прасковья Ивановна 
— единственная дочь Ивана Петровича Багрова. 
Дедушка мой очень любил ее как единственную 
женскую отрасль рода Багровых и как единствен-
ную свою двоюродную сестру. Прасковья Иванов-
на лишилась матери еще в колыбели, а десяти лет 
потеряла отца. Мать ее была из рода Бактеевых 
и очень богата: она оставила дочери девятьсот 
душ крестьян, много денег и еще более драгоцен-
ных вещей и серебра; после отца также получила 
она триста душ; итак, она была богатая сирота и 
будущая богатая невеста. После смерти отца она 
сначала жила у бабушки Бактеевой, потом при-
езжала и гостила подолгу в Троицком, и, наконец, 
Степан Михайлович перевез ее на житье к себе. 
Любя не менее дочерей свою сестричку-сиротку, 
как называл ее Степан Михайлович, он был очень 
нежен с ней по-своему; но Прасковья Ивановна, 
по молодости лет или, лучше сказать, по детскости 
своей, не могла ценить любви и нежности своего 
двоюродного брата, которые не выражались ни-
каким баловством, к чему она уже попривыкла, 
поживши довольно долго у своей бабушки; итак, 
не мудрено, что она скучала в Троицком и что ей 
хотелось воротиться к прежней своей жизни у ста-
рушки Бактеевой. Прасковья Ивановна была не 
красавица, но имела правильные черты лица, пре-
красные умные, серые глаза, довольно широкие, 
длинные, темные брови, показывающие твердый 
и мужественный нрав, стройный высокий рост, и 
в четырнадцать лет казалась осьмнадцатилетнею 
девицей; но, несмотря на телесную свою зрелость, 
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она была еще совершенный ребенок и сердцем и 
умом: всегда живая, веселая, она резвилась, пры-
гала, скакала и пела с утра до вечера. Голос имела 
чудесный, страстно любила песни, качели, хоро-
воды и всякие игрища, и когда ничего этого не 
было, то целый день играла в куклы, непремен-
но сопровождая свои игры всякого рода русски-
ми песнями, которых и тогда знала бесчисленное 
множество.

За год до переезда ее к Степану Михайлови-
чу приехал в Симбирскую губернию, в отпуск, 
молодой человек, лет двадцати восьми, родовой 
тамошний дворянин Михаил Максимович Куро-
лесов, служивший в военной службе; он был, как 
говорится, молодец собой. Многие называли его 
даже красавцем, но иные говорили, что он, не-
смотря на свою красивость, был как-то неприя-
тен, и я в ребячестве слыхал об этом споры между 
бабушкой и моими тетками. С пятнадцатилетне-
го возраста он находился в службе в каком-то из-
вестном тогда славном полку и дослужился уже 
до чина майора. В отпуск приезжал редко, да и 
приезжать было не к чему, потому что у него ро-
дового имения всего было душ с полтораста, и то 
малоземельных, находившихся в разнопоместном 
селении Грачовке. Разумеется, он не имел насто-
ящего образования, но был боек на словах и пи-
сал также бойко и складно. Я имел в своих руках 
много его писем, из которых очевидно, что он был 
человек толковый, ловкий и в то же время твер-
дый и деловой. Не знаю, как он был родня нашему 
бессмертному Суворову, но в переписке Куроле-
сова я нашел несколько писем гениального полко-
водца, которые всегда начинались так: «Милости-
вый государь мой, братец Михаил Максимович» 
— и оканчивались: «С достодолжным почтением 
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к вам и милостивой государыне сестрице Праско-
вье Ивановне, честь имею быть и проч.». Михаила 
Максимовича мало знали в Симбирской губернии, 
но как «слухом земля полнится», и притом, может 
быть, он и в отпуску позволял себе кое-какие де-
боши, как тогда выражались, да и приезжавший 
с ним денщик или крепостной лакей, несмотря на 
строгость своего командира, по секрету кое-что 
пробалтывал, — то и составилось о нем мнение, 
которое вполне выражалось следующими афо-
ризмами, что «майор шутить не любит, что у него 
ходи по струнке и с тропы не сваливайся, что он 
солдата не выдаст и, коли можно, покроет, а если 
попался, так уж помилованья не жди, что слово 
его крепко, что если пойдет на ссору, то ему и черт 
не брат, что он лихой, бедовый, что он гусь лап-
чатый, зверь полосатый …»50, но все единогласно 
называли его отличным хозяином. Носились так-
же слухи, вероятно вышедшие из тех же источни-
ков, что майор большой гуляка, то есть охотник 
до женского пола и до хмельного, но знает всему 
место и время. Первая охота прикрывалась по-
говоркою, что «быль молодцу не укора»; а вторая, 
что «выпить мужчине не беда» и что «кто пьян да 
умен, — два угодья в нем». Итак, майор Куролесов 
не имел положительно дурной репутации, а напро-
тив, в глазах многих имел репутацию выгодную. К 
тому же был искателен, умел приласкаться и при-
ласкать, оказывал уважение старшим и почетным 
людям, и потому приняли его все радушно и с удо-
вольствием. Будучи близким соседом Бактеевых, 
которым приходился дальним родственником по 
мужу дочери Бактеевой, А. А. Курмышевой (да, 

50 Двумя последними поговорками, несмотря на видимую их неопре-
деленность, русский человек определяет очень много, ярко и понятно 
для всякого.
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кажется, и крестьяне их жили в одном селе), он 
умел так сыскать их расположение, что все его лю-
били и носили на руках. Сначала делал он это без 
особенных видов, а вследствие своего неизмен-
ного правила «добиваться благосклонности людей 
почтенных и богатых»; но потом, увидев там жи-
вую, веселую и богатую Прасковью Ивановну, по 
наружности совершенную уже невесту, он соста-
вил план жениться на ней и прибрать к рукам ее 
богатство. С этой определенной целью он удвоил 
свои заискиванья к бабушке и тетке Прасковьи 
Ивановны и добился до того, что они в нем, как 
говорится, души не чаяли; да и за молодой девуш-
кой начал так искусно ухаживать, что она его по-
любила, разумеется как человека, который пота-
кал всем ее словам, исполнял желания и вообще 
баловал ее. Михаил Максимович открылся род-
ным Прасковьи Ивановны, прикинулся влюблен-
ным в молодую сироту, и все поверили, что он ею 
смертельно заразился, грезит ею во сне и наяву, 
сходит от нее с ума; поверили, одобрили его наме-
рение и приняли бедного страдальца под свою за-
щиту. При таком благосклонном покровительстве 
родных нетрудно было ему успеть в своем наме-
рении: он угождал девочке доставлением разных 
удовольствий, катал на лихих своих конях, качал 
на качелях и сам качался с ней, мастерски певал с 
нею русские песни, дарил разными безделушками 
и выписывал для нее затейливые детские игруш-
ки из Москвы.

Зная, что для полного успеха необходимо полу-
чить согласие двоюродного брата и опекуна неве-
сты, Михаил Максимович попробовал втереться к 
нему в милость. Под разными предлогами, с реко-
мендательными письмами от родных Прасковьи 
Ивановны, приезжал он к Степану Михайловичу 
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в деревню — но не понравился хозяину. С первого 
взгляда это может показаться странным: отчего 
бы не понравиться? У молодого майора были не-
которые качества, которые как будто бы симпати-
зировали с свойствами Степана Михайловича; но 
у старика, кроме здравого ума и светлого взгля-
да, было это нравственное чутье людей честных, 
прямых и правдивых, которое чувствует с перво-
го знакомства с человеком неизвестным кривду 
и неправду его, для других незаметную; которое 
слышит зло под благовидною наружностью и уга-
дывает будущее его развитие. Ласковые речи и 
почтительный тон не обманули Степана Михай-
ловича, и он сразу отгадал, что тут скрываются 
какие-нибудь плутни. Притом дедушка был самой 
строгой и скромной жизни, и слухи, еще прежде 
случайно дошедшие до него, так легко извиняемые 
другими, о беспутстве майора поселили отвраще-
ние к нему в целомудренной душе Степана Ми-
хайловича, и хотя он сам был горяч до бешенства, 
но недобрых, злых и жестоких без гнева людей — 
терпеть не мог. Вследствие всего этого принял он 
Михаила Максимовича холодно и сухо, несмотря 
на умные и дельные разговоры обо всем и особен-
но о хозяйстве; когда же гость, увидев Прасковью 
Ивановну, уже переехавшую в то время к моему 
дедушке, стал любезничать с нею, как старый 
знакомый, и она слушала его с удовольствием, то 
у дедушки, по обыкновению, покривилась голова 
на сторону, посдвинулись брови и покосился он 
на гостя неласково. Напротив, Арине Васильевне 
и всем дочерям гость очень приглянулся, потому 
что с первых минут он умел к ним подольститься, 
и они пустились было с ним в разные ласковые 
речи; но вышесказанные мною зловещие призна-
ки грозы на лице Степана Михайловича всех об-
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дали холодом, и все прикусили язычки. Гость по-
пытался восстановить общественное спокойствие 
и приятность беседы, но напрасно: от всех начал 
он получать короткие ответы, от хозяина же и не 
совсем учтивые. Делать было нечего, надо было 
уехать, хотя уже наступало позднее ночное время 
и следовало бы гостю, по деревенскому обычаю, 
остаться ночевать. «Дрянь человек и плут, авось 
в другой раз не приедет», — сказал Степан Ми-
хайлович семье своей, и, конечно, ничей голос не 
возразил ему; но зато потихоньку долго хвалили 
бравого майора, и охотно слушала и рассказыва-
ла про его угодливости молодая девочка, богатая 
сирота.

Похлебав несолоно, отъехал Михаил Максимо-
вич от Степана Михайловича и воротился к Бак-
теевой с известием о своей неудаче. Дедушку мое-
го хорошо знали и с первой минуты потеряли вся-
кую надежду на его добровольное согласие. Долго 
думали, но ничего не придумали. Отважный май-
ор предлагал пригласить молодую девушку в го-
сти к бабушке и обвенчаться с ней без согласия 
Степана Михайловича, но Бактеева и Курмышева 
были уверены, что дедушка мой не отпустит свою 
сестру одну, а если и отпустит, то очень не скоро, 
а майору оставаться долее было нельзя. Он пред-
лагал отчаянное средство: уговорить Прасковью 
Ивановну к побегу, увезти ее и сейчас где-нибудь 
обвенчаться; но родные и слышать не хотели о та-
ком зазорном деле, — и Михаил Максимович уехал 
в полк. Пути провидения для нас непостижимы, а 
потому мы не можем судить, отчего судьбе было 
угодно, чтоб это злое намерение увенчалось успе-
хом. Через полгода вдруг получила старуха Бакте-
ева известие, что Степан Михайлович по весьма 
важному делу уезжает куда-то далеко и надолго. 
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Куда и зачем уезжал он — не знаю, только куда-то 
далеко, в Астрахань или в Москву, и непремен-
но по делу, потому что брал с собой поверенного 
Пантелея Григорьевича. Сейчас послали грамоту 
к Степану Михайловичу и просили позволения, 
чтоб внучка, во время отсутствия своего опекуна 
и брата, приехала погостить к бабушке, но полу-
чили короткий ответ, «что Параше и здесь хорошо 
и что если желают ее видеть, то могут приехать 
и прогостить в Троицком сколько угодно». Послав 
такой положительный ответ и пригрозив строго-
настрого своей всегда покорной супруге, чтоб она 
берегла Парашу как зеницу своего ока и никуда 
из дома не отпускала, Степан Михайлович отпра-
вился в путь.

Бактеева пересылалась и переписывалась с 
Прасковьей Ивановной и с семейством моего де-
душки. Сейчас по получении известия, что он уе-
хал, Бактеева уведомила об этом Михаила Макси-
мовича Куролесова, прибавя, что Степан Михай-
лович уехал надолго и что не может ли он прие-
хать, чтоб лично хлопотать по известному делу, а 
сама старуха Бактеева с дочерью немедленно от-
правилась в Троицкое. Она всегда была в друже-
ских отношениях с Ариной Васильевной; узнав, 
что Куролесов и ей очень понравился, она откры-
лась, что молодой майор без памяти влюблен в Па-
рашеньку; распространилась в похвалах жениху и 
сказала, что ничего так не желает, «как пристро-
ить при своей жизни свою внучку-сиротинку, и 
уверена в том, что она будет счастлива; что она 
чувствует, что ей уже недолго жить на свете, и по-
тому хотела бы поторопиться этим делом». Арина 
Васильевна, с своей стороны, совершенно одо-
брила такое намерение, но выразила сомнение, 
«чтобы Степан Михайлович на это согласился, и 
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что, бог знает почему, Михаил Максимович, хотя 
всем взял, но ему больно не понравился». — При-
звали на совет старших дочерей Арины Васильев-
ны, и под председательством старухи Бактеевой и 
ее дочери Курмышевой, особенно горячо хлопо-
тавшей за майора, положено было: предоставить 
улаживание этого дела родной бабушке, потому 
что она внучке всех ближе, но таким образом, 
чтоб супруга Степана Михайловича и ее дочери 
остались в стороне, как будто они ничего не знают 
и ничему не причастны. Я уже сказал прежде, что 
Арина Васильевна была женщина добрая и очень 
простая; дочери ее были совершенно на стороне 
Бактеевой, а потому и немудрено, что ее могли 
уговорить способствовать такому делу, за которое 
Степан Михайлович жестоко будет гневаться. 
Между тем беззаботная и веселая сирота и не по-
дозревала, что решают судьбу ее. Об Михаиле 
Максимовиче часто говорили при ней, хвалили 
изо всех сил, уверяли, что он любит ее больше сво-
ей жизни, что день и ночь думает о том, как бы ей 
угодить, и что если он скоро приедет, то, верно, 
привезет ей множество московских гостинцев. 
Прасковья Ивановна слушала с удовольствием та-
кие речи и говорила, что она сама никого на свете 
так не любит, как Михаила Максимовича. Покуда 
гостила старуха Бактеева в Троицком, ей привез-
ли из деревни письмо от Куролесова, который уве-
домлял, что как скоро получит отпуск, то немед-
ленно приедет. Наконец, Бактеева и Курмышева, 
условившись с Ариной Васильевной, что она ни о 
чем к своему супругу писать не станет и отпустит 
к ним Парашеньку, несмотря на запрещение Сте-
пана Михайловича, под предлогом тяжкой болез-
ни родной бабушки, — уехали в свое поместье. 
Прасковья Ивановна плакала и просилась к ба-
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бушке, особенно узнав, что майор скоро приедет, 
но ее не пустили из уважения к приказанию брат-
ца Степана Михайловича. Куролесов не мог полу-
чить немедленно себе отпуска и приехал месяца 
через два. Вскоре после его приезда отправили 
гонца с письмом в Троицкое к Арине Васильевне; 
в письме Курмышева уведомляла, что старуха 
Бактеева сделалась отчаянно больна, желает ви-
деть и благословить внучку, а потому просит при-
слать ее с кем-нибудь; было прибавлено, что, без 
сомнения, Степан Михайлович не будет гневаться 
за нарушение его приказания и конечно бы отпу-
стил внучку проститься с своей родной бабушкой. 
Письмо очевидно было написано напоказ, для 
оправдания Арины Васильевны перед строгим су-
пругом. Верная своему обещанию и обеспеченная 
таким письмом, Арина Васильевна немедленно 
собралась в дорогу и сама отвезла Парашеньку к 
ее мнимо-умирающей бабушке; прогостила у боль-
ной с неделю и воротилась домой, совершенно об-
вороженная ласковыми речами Михаила Макси-
мовича и разными подарками, которые он привез 
из Москвы не только для нее, но и для дочерей ее. 
Прасковья Ивановна была очень довольна, ба-
бушке ее стало сейчас лучше, угодник майор при-
вез ей из Москвы много игрушек и разных гостин-
цев, гостил у Бактеевой в доме безвыездно, рас-
сыпался перед ней мелким бесом и скоро так при-
вязал к себе девочку, что когда бабушка объявила 
ей, что он хочет на ней жениться, то она очень 
обрадовалась и, как совершенное дитя, начала бе-
гать и прыгать по всему дому, объявляя каждому 
встречному, что «она идет замуж за Михаила Мак-
симовича, что как будет ей весело, что сколько по-
лучит она подарков, что она будет с утра до вече-
ра кататься с ним на его чудесных рысаках, ка-
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чаться на самых высоких качелях, петь песни или 
играть в куклы, не маленькие, а большие, которые 
сами умеют ходить и кланяться…». Вот в каком 
состоянии находилась голова бедной невесты. 
Мешкать не стали, опасаясь, чтоб не дошли слухи 
до Степана Михайловича; созвали соседей, сдела-
ли помолвку, обручили жениха с невестой, заста-
вили поцеловаться, посадили рядочком за стол и 
выпили их здоровье. Невеста соскучилась было 
длинной церемонией, множеством поздравлений 
и сиденьем на одном месте, но когда позволили ей 
посадить возле себя свою новую московскую ку-
клу, то сделалась очень весела, объявила всем го-
стям, что это ее дочка, и заставляла куклу кла-
няться и вместе с ней благодарить за поздравле-
ния. Через неделю жениха с невестой обвенчали с 
соблюдением всех формальностей, показав ново-
брачной, вместо пятнадцатого, семнадцатый год, 
в чем по ее наружности никто усумниться не 
мог. — Хотя Арина Васильевна и ее дочери знали, 
на какое дело шли, но известие, что Парашенька 
обвенчана, чего они так скоро не ожидали, при-
вело их в ужас: точно спала пелена с их глаз, точ-
но то случилось, о чем они и не думали, и они по-
чувствовали, что ни мнимая смертельная болезнь 
родной бабушки, ни письмо ее — не защита им от 
справедливого гнева Степана Михайловича. Еще 
прежде известия о свадьбе отправила Арина Ва-
сильевна письмо к своему супругу, в котором уве-
домляла, что по таким-то важным причинам от-
везла она внучку к умирающей бабушке, что она 
жила там целую неделю и что хотя бог дал старухе 
Бактеевой полегче, но Парашеньку назад не от-
пустили, а оставили до выздоровления бабушки; 
что делать ей было нечего, насильно взять нельзя, 
и она поневоле согласилась и поспешила уехать к 
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детям, которые жили одни-одинёхоньки, и что те-
перь опасается она гнева Степана Михайловича. 
На это письмо он отвечал, что Ариша сделала глу-
по, чтоб она ехала опять к старухе Бактеевой и во 
что бы то ни стало привезла Парашу домой. Арина 
Васильевна вздыхала, плакала над письмом и не 
знала, что делать. Молодые Куролесовы не замед-
лили приехать к ней с визитом. Парашенька каза-
лась совершенно счастливою и веселою, хотя уже 
не так детски резвою. Муж ее также казался впол-
не счастливым и в то же время был так спокоен и 
рассудителен, что успокоил бедную Арину Васи-
льевну своими умными речами. Он убедительно 
доказал, что весь гнев Степана Михайловича упа-
дет на родную бабушку Бактееву, которая тоже 
по своей опасной болезни, хотя ей теперь, благо-
даря бога, лучше, имела достаточную причину не 
испрашивать согласия Степана Михайловича, 
зная, что он не скоро бы дал его, хотя конечно бы 
со временем согласился; что мешкать ей было 
нельзя, потому что она, как говорится, на ладан 
дышала и тяжело было бы ей умирать, не при-
строив своей родной внучки, круглой сироты, по-
тому что не только двоюродный, но и родной брат 
не может заменить родной бабушки. Много было 
наговорено подобных успокоительных рассужде-
ний, сопровождаемых богатыми свадебными по-
дарками, которые были приняты с большим удо-
вольствием, смешанным с некоторым страхом. 
Оставлены были подарки и для Степана Михайло-
вича. Михаил Максимович посоветовал Арине Ва-
сильевне, чтоб она погодила писать к своему су-
пругу до получения ответа на известительное и 
рекомендательное письмо молодых и уверил, что 
он вместе с Прасковьей Ивановной будет немед-
ленно писать к нему, но писать он и не думал и 
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хотел только отдалить грозу, чтоб успеть, так ска-
зать, утвердиться в своем новом положении. По-
сле женитьбы Михаил Максимович послал немед-
ленно просьбу об увольнении его в отставку, кото-
рую и получил очень скоро. Первым его делом 
было объездить с молодой своей женой всех род-
ственников и всех знакомых как с ее стороны, так 
и с своей. В Симбирске же, начиная с губернато-
ра, не было забыто ни одно служебное, ни одно 
сколько-нибудь значительное лицо. Все не могли 
довольно нахвалиться прекрасною парочкой мо-
лодых, во всех так умели найти они благосклонное 
расположение, что одобрение этого брака сдела-
лось общим мнением. Так прошло несколько меся-
цев.

Степан Михайлович, не получая давно писем из 
дому, видя, что дело его затянулось, соскучившись 
в разлуке с семейством, вдруг в один прекрас-
ный день воротился неожиданно в свое Троицкое. 
Задрожали и руки и ноги у Арины Васильевны, 
когда она услыхала страшные слова: «Барин при-
ехал». — Степан Михайлович, узнав, что все живы 
и здоровы, светел и радостен вошел в свой господ-
ский дом, расцеловал свою Аришеньку, дочерей и 
сына и весело спросил: «Да где же Параша?» Обо-
дрившись ласковостью супруга, Арина Васильев-
на отвечала ему с притворной улыбкой: «Где, до-
подлинно не знаю; может, у бабушки. Да ведь ты, 
батюшка, давно изволишь знать, что Парашенька 
замужем». Не стану описывать изумления и гнева 
моего дедушки; гнев этот удвоился, когда он уз-
нал, что Прасковья Ивановна выдана за Куроле-
сова. Степан Михайлович принялся было за рас-
праву с своей супругой, но она, повалившись ему 
в ноги со всеми дочерьми и представив письма 
старухи Бактеевой, успела уверить его, что «знать 
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ничего не знает и что она была сама обманута». 
Бешенство Степана Михайловича обратилось на 
старуху Бактееву; он приказал себе приготовить 
других лошадей и, отдохнув часа два-три, поска-
кал прямо к ней. Можно себе представить, какую 
схватку учинил он с бабушкой Прасковьи Ива-
новны. Старуха, вытерпев первый поток самых 
крепких ругательств, приосанилась и, разгоря-
чившись в свою очередь, сама напала на моего 
дедушку: «Да что ж это ты развоевался, как над 
своей крепостной рабой, — сказала она, — разве 
ты забыл, что я такая же столбовая дворянка, как 
и ты, и что мой покойный муж был гораздо повы-
ше тебя чином. Я поближе тебя к Парашеньке, я 
родная бабушка ей и такая же опекунша, как и 
ты. Я устроила ее счастие, не дожидаясь твоего 
согласия, потому что была больна при смерти и 
не хотела ее оставить на всю твою волю; ведь я 
знаю, что ты бешеный и сумасшедший; живя у 
тебя, пожалуй, она бы в иной час и палки отведа-
ла; Михаил Максимович ей по всему пара, и Пара-
шенька его сама полюбила. Да и кто же его не по-
любит и не похвалит! Тебе только он не угодил, а 
ты спроси-ка твою семью, так и узнаешь, что она 
им не нахвалится». — «Врешь ты, старая мошен-
ница, — вопил мой дедушка, — ты обманула мою 
Аришу, прикинулась, что умираешь… Ты продала 
свою внучку разбойнику Мишке Куролесову, ко-
торый приворотил вас с дочкой к себе нечистой 
силой…» Старуха Бактеева вышла из себя и в за-
пальчивости выболтала, что Арина Васильевна и 
ее дочери были с ней заодно и заранее приняли 
разные подарки от Михаила Максимовича. Такие 
слова обратили опять весь гнев Степана Михай-
ловича на его семейство. Погрозив, что он разве-
дет Парашу с мужем по ее несовершеннолетию, 
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он отправился домой, но заехал по дороге к свя-
щеннику, который венчал Куролесовых. Он гроз-
но потребовал у него отчета, но тот очень спокой-
но и с уверенностью показал ему обыск, подпись 
бабушки и невесты, рукоприкладство свидетелей 
и метрическое свидетельство из духовной конси-
стории, что Прасковье Ивановне семнадцатый 
год. Это был новый удар для моего дедушки, ли-
шивший его всякой надежды к расторжению не-
навистного ему брака и несказанно усиливший 
его гнев на Арину Васильевну и дочерей. Я не буду 
распространяться о том, что он делал, воротясь 
домой. Это было бы ужасно и отвратительно. По 
прошествии тридцати лет тетки мои вспоминали 
об этом времени, дрожа от страха. Я скажу только 
в коротких словах, что виноватые признались во 
всем, что все подарки, и первые, и последние, и 
назначенные ему, он отослал к старухе Бактеевой 
для возвращения кому следует, что старшие доче-
ри долго хворали, а у бабушки не стало косы и что 
целый год ходила она с пластырем на голове. Мо-
лодым же Куролесовым он дал знать, чтобы они 
не смели к нему и глаз показывать, а у себя дома 
запретил поминать их имена.

Между тем время шло, залечивая всякие раны, 
и духовные и телесные, успокаивая всякие стра-
сти. Через год зажила голова у Арины Васильев-
ны, утих гнев в сердце Степана Михайловича. 
Сначала он не хотел не только видеть, но и слы-
шать об молодых Куролесовых, даже не читал пи-
сем Прасковьи Ивановны; но к концу года, полу-
чая со всех сторон добрые вести об ее житье и о 
том, как она вдруг сделалась разумна не по го-
дам, Степан Михайлович смягчился, и захотелось 
ему видеть свою милую сестричку. Он рассудил, 
что она менее всех виновата, что она была совер-
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шенный ребенок, — и позволил приехать ей в Тро-
ицкое, но без мужа. Разумеется, она сейчас при-
скакала. В самом деле, Прасковья Ивановна так 
переменилась в один год своего замужества, что 
Степан Михайлович не мог надивиться. И стран-
ное дело, откуда вдруг взялась у нее такая любовь 
и признательность к своему двоюродному брату, 
какой она вовсе не чувствовала до замужества и 
еще менее, казалось, могла почувствовать после 
своей свадьбы? Прочла ли она в его глазах, пол-
ных слез при встрече с нею, сколько скрывается 
любви под суровой наружностью и жестоким са-
мовластием этого человека? Было ли это темное 
предчувствие будущего или неясное понимание 
единственной своей опоры и защиты? Почувство-
вала ли она бессознательно, что из всех баловниц 
и потатчиц ее ребяческим желаниям — всех боль-
ше любит ее грубый брат, противник ее счастья, 
невзлюбивший любимого ею мужа?.. Не знаю, но 
для всех было поразительно, что прежняя легко-
мысленная, равнодушная к брату девочка, не по-
нимавшая и не признававшая его прав и своих 
к нему обязанностей, имеющая теперь все при-
чины к чувству неприязненному за оскорбление 
любимой бабушки, — вдруг сделалась не только 
привязанною сестрою, но горячею дочерью, кото-
рая смотрела в глаза своему двоюродному брату, 
как нежно и давно любимому отцу, нежно и давно 
любящему свою дочь… Как бы то ни было, но вне-
запно родившееся чувство прекратилось только с 
ее жизнью. Что за чудная перемена сделалась во 
всем существе Прасковьи Ивановны в такие моло-
дые лета в один год замужества? Пропало нераз-
умное дитя, и явилась хотя веселая, но разумная 
женщина. Она искренне признавала всех вино-
ватыми пред Степаном Михайловичем. Извиняла 
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только себя неразумием, а бабушку, мужа и дру-
гих — горячею и слепою к ней любовию. Она не 
просила, чтоб Степан Михайлович сейчас простил 
ее мужа, виноватого больше всех, но надеялась, 
что со временем, видя, как она счастлива, какой 
попечительный, неутомимый хозяин ее муж, как 
устроивает ее состояние, — братец простит Миха-
ила Максимовича и позволит ему приехать. Хотя 
дедушка мой ничего не сказал на такие слова, но 
был совершенно побежден ими. Он не стал долго 
держать у себя свою умную сестрицу, как он стал 
называть ее с этих пор, и отправил немедленно к 
мужу, говоря, что теперь там ее место. Проща-
ясь, он сказал ей: «Если через год ты будешь так 
же довольна своим мужем и он будет так же хо-
рошо с тобою жить, то я помирюсь с ним». И точ-
но, через год, зная, что Михаил Максимович ведет 
себя хорошо и занимается устройством имения 
жены своей с неусыпным рвением, видя нередко 
свою сестрицу здоровою, довольною и веселою, 
Степан Михайлович сказал ей: «Привози своего 
мужа». Он принял Куролесова с радушием, прямо 
и откровенно высказал свои прежние сомнения и 
обещал ему, если он всегда будет так хорошо себя 
вести, — родственную любовь и дружбу. Михайла 
Максимович держал себя очень умно; он не был 
так вкрадчив и искателен, как прежде, но так же 
почтителен, внимателен, предупредителен. В нем 
слышалось больше самостоятельности и уверенно-
сти; он был озабочен, погружен в хозяйственные 
дела, просил советов у старика, понимал их очень 
хорошо и пользовался ими с отличным уменьем. 
Он счелся с ним в дальнем родстве сам по себе и 
называл его дядюшкой, Арину Васильевну тетуш-
кой, сына их братцем, а дочерей сестрицами. Он 
оказал Степану Михайловичу какую-то услугу еще 
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до своего примирения, или прощения; дедушка 
знал это и теперь сказал ему спасибо и даже по-
ручил о чем-то похлопотать. Одним словом, дело 
уладилось превосходно. Казалось, все обстоятель-
ства говорили в пользу Михайла Максимовича, но 
дедушка повторял свое: «Хорош парень, ловок и 
смышлен, а сердце не лежит».

Так прошел еще год, в продолжение которого 
Степан Михайлович переселился в Уфимское на-
местничество. В первые три года после женить-
бы Куролесов вел себя скромно и смирно или по 
крайней мере так скрытно, что ничего не было 
слышно. Впрочем, он дома жил мало и все время 
проводил в разъездах. Один только слух носился 
везде и даже увеличивался, — что молодой хозяин 
строгонек. В следующие два года Куролесов на-
делал чудеса по устройству имения жены своей, 
что неоспоримо доказывало его неусыпную дея-
тельность, предприимчивость и железную волю в 
исполнении своих предприятий. Имение Праско-
вьи Ивановны управлялось прежде очень плохо: 
оно было расстроено, запущено, крестьяне изба-
лованы. Они давали очень мало дохода не пото-
му, чтобы местность была невыгодна для сбыта 
хлеба, но потому, что они, кроме того что плохо 
работали, были малоземельны и находились от-
части в общем владении с бабушкой Бактеевой и 
теткой Курмышевой. Михайла Максимович с того 
начал, что принялся за перевод крестьян на но-
вые места, а старые земли продал очень выгодно. 
Он купил степь в Симбирской губернии (теперь 
Самарской), в Ставропольском уезде, около семи 
тысяч десятин, землю отличную, хлебородную, 
чернозем в полтора аршина глубиною, ровную, 
удобную для хлебопашества, по речке «Берля», в 
вершинах которой только рос по отрогам неболь-
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шой лесок; да был еще заповедный «Медвежий 
Враг», который и теперь составляет единствен-
ный лес для всего имения. Там поселил он триста 
пятьдесят душ. Это вышло имение отменно вы-
годное, потому что находилось во ста верстах от 
Самары, и в шестидесяти и в сорока верстах от 
многих волжских пристаней. Известно, что удоб-
ный сбыт хлеба составляет у нас все достоинство 
имения. Потом отправился Михайла Максимович 
в Уфимское наместничество и купил у башкирцев 
примерно по урочищам более двадцати тысяч де-
сятин также чернозему, хотя далеко не так бога-
того, как в Симбирской губернии, но с довольным 
количеством дровяного и даже строевого леса. 
Земля лежала по реке Усень и по речкам Сююш, 
Мелеус, Кармалка и Белебейка; тогда, кажется, 
это был Мензелинский уезд, а теперь Белебеев-
ский, принадлежащий к Оренбургской губернии. 
Там поселил он, на истоке множества ключей, со-
ставляющих речку Большой Сююш, четыреста 
пятьдесят душ да на речке Белебейке пятьдесят 
душ. Большую деревню назвал «Парашино», а 
маленькую — «Ивановка». Симбирское же име-
ние называлось «Куролесово», и все три названия 
составляли имя, отчество и фамилию его жены. 
Эта романическая затея в таком человеке, каким 
явится впоследствии Михайла Максимович, всег-
да меня удивляла. Впрочем, есть люди, которые 
находят, что подобные выходки бывают часто. 
Резиденцию свою и своей супруги устроил он в 
особом ее родовом материнском именье, состоя-
щем из трехсот пятидесяти душ, в селе Чурасове, 
находящемся в пятидесяти верстах от губернско-
го города. Там выстроил он, по-тогдашнему, вели-
колепный господский дом со всеми принадлежно-
стями; отделал его на славу, меблировал отлично, 
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расписал весь красками внутри и даже снаружи; 
люстры, канделябры, бронза, фарфоровая и се-
ребряная посуда удивляли всех; дом поставил на 
небольшом косогоре, из которого били и кипели 
более двадцати чудных родниковых ключей. Дом, 
косогор, родники, все это обхватывалось и заклю-
чалось в богатом плодовитом саду, на двенадцати 
десятинах, со всевозможными сортами яблоков и 
вишен. Внутреннее хозяйство дома, прислуга, по-
вара, экипажи, лошади, все было устроено и бо-
гато и прочно. Окружные соседи, которых было 
немало, и гости из губернского города не пере-
водились в Чурасове: ели, пили, гуляли, играли в 
карты, пели, говорили, шумели, веселились. Па-
рашеньку свою Михайла Максимович одевал как 
куклу, исполнял, предупреждал все ее желания, 
тешил с утра до вечера, когда только бывал дома. 
Одним словом, в несколько лет во всех отноше-
ниях он поставил себя на такую ногу, что добрые 
люди дивились, а недобрые завидовали. Михайла 
Максимович не забыл и о церкви и в два года, 
вместо ветхой деревянной, выстроил и снабдил 
великолепною утварью новую каменную церковь; 
даже славных певчих завел из своих дворовых 
людей. На четвертом году замужества Прасковья 
Ивановна, совершенно довольная и счастливая, 
родила дочь, а потом через год и сына; но дети не 
жили: девочка умерла на первом же году, а сын 
уже трех лет. Прасковья Ивановна так привяза-
лась было к нему, что эта потеря стоила ей дорого. 
Целый год она не осушала глаз, и даже необыкно-
венно крепкое ее здоровье очень расстроилось, и 
более детей она не имела. Между тем авторитет 
Михайла Максимовича в общественном мнении 
рос не по дням, а по часам. С мелким и бедным 
дворянством, правду сказать, поступал он кру-
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тенько и самовластно, и хотя оно его не любило, но 
зато крепко боялось, а высшее дворянство только 
похваливало Михаила Максимовича за то, что он 
не дает забываться тем, кто его пониже. Год от 
году становились чаще и продолжительнее отлуч-
ки Куролесова, особенно с того несчастного года, 
когда Прасковья Ивановна потеряла сына и не-
утешно сокрушалась. Вероятно, ее супругу наску-
чили слезы, вздохи и тишина в уединении, потому 
что Прасковья Ивановна целый год не хотела ни-
кого видеть. Впрочем, и самое шумное и веселое 
общество в Чурасове его к себе не привлекало.

Мало-помалу стали распространяться и усили-
ваться слухи, что майор не только строгонек, как 
говорили прежде, но и жесток, что, забравшись 
в свои деревни, особенно в Уфимскую, он пьет и 
развратничает, что там у него набрана уже своя 
компания, пьянствуя с которой он доходит до не-
истовств всякого рода, что главная беда: в пьяном 
виде немилосердно дерется безо всякого резону и 
что уже два-три человека пошли на тот свет от его 
побой, что исправники и судьи обоих уездов, где 
находились его новые деревни, все на его стороне, 
что одних он задарил, других запоил, а всех запу-
гал; что мелкие чиновники и дворяне перед ним 
дрожкой дрожат, потому что он всякого, кто ос-
меливался делать и говорить не по нем, хватал се-
реди бела дня, сажал в погреба или овинные ямы 
и морил холодом и голодом на хлебе да на воде, 
а некоторых без церемонии дирал немилосердно 
какими-то кошками51.
51 Кошки были любимым орудием наказания у Михайла Максимовича. 
Это не что иное, как ременные плети, оканчивающиеся семью хвоста-
ми из сыромятной кожи с узлами на конце каждого хвоста. В Пара-
шине даже после смерти Куролесова некоторое время сохранялись в 
кладовой, разумеется без употребления, эти отвратительные орудия, и 
я видел их сам. Когда имение досталось сыну Степану Михайловича, 
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Слухи были не только справедливы, но слишком 
умеренны; действительность далеко превосходила 
робкую молву. Кровожадная натура Куролесова, 
воспламеняемая до бешенства спиртными пара-
ми, развивалась на свободе во всей своей полноте 
и представила одно из тех страшных явлений, от 
которых содрогается и которыми гнушается че-
ловечество. Это ужасное соединение инстинкта 
тигра с разумностью человека. Наконец, слухи 
превратились в достоверность, и никто из окру-
жающих Прасковью Ивановну родных, соседей и 
прислуги, никто уже не ошибался насчет Михаила 
Максимовича. Когда он возвращался в Чурасово 
после своих страшных подвигов, то вел себя по-
прежнему почтительно к старшим, ласково и вни-
мательно к равным, предупредительно и любезно 
к своей жене, которая, выплакав свое горе, опять 
стала здорова и весела, а дом ее по-прежнему был 
полон гостей и удовольствий. Хотя Михайла Мак-
симович ни с кем в Чурасове не дрался, предо-
ставляя это удовольствие старосте и дворецкому, 
но все понаслышке дрожали от одного его взгля-
да; даже в обращении с ним родных и коротких 
знакомых было заметно какое-то смущение и опа-
сение. Прасковья Ивановна ничего не замечала, 
а если и замечала, то приписывала совсем другой 
причине: невольному уважению, которое внушал 
всем Михайла Максимович своим диковинным 
хозяйством, своим уменьем жить богато и раз-
умной твердостью своих поступков. Люди рассу-
дительные, любящие Прасковью Ивановну, видя 
ее совершенно спокойною и счастливою, радова-
лись, что она ничего не знает, и желали, чтоб как 
можно долее продолжилось это незнание. Конеч-
но, и между тогдашними приживалками и мел-

кошки были сожжены.
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копоместными соседками были такие, у которых 
очень чесался язычок и которым очень хотелось 
отплатить высокомерному майору за его презри-
тельное обращение, то есть вывести его на свежую 
воду; но кроме страха, который они чувствовали 
невольно и который, вероятно, не удержал бы их, 
было другое препятствие для выполнения таких 
благих намерений: к Прасковье Ивановне не было 
приступу ни с какими вкрадчивыми словами о 
Михайле Максимовиче; умная, проницательная 
и твердая Прасковья Ивановна сейчас замеча-
ла, несмотря на хитросплетаемые речи, что хотят 
ввернуть какое-нибудь словцо, невыгодное для 
Михайла Максимовича; она сдвигала свои темные 
брови и объявляла решительным голосом, что тот, 
кто скажет неприятное для ее мужа, никогда уже 
в доме ее не будет. После такого предупредитель-
ного и грозного выражения, разумеется, уже ни-
кто не осмеливался путаться не в свое дело. При-
ближенная к Прасковье Ивановне прислуга, осо-
бенно один старик, любимец покойного ее отца, 
и старуха, ее нянька, которых преимущественно 
жаловала госпожа, но с которыми, вопреки тог-
дашним обычаям, не входила она в короткие сно-
шения, — также ничего не могли сделать. Ста-
рику и старухе, о которых я сейчас сказал, была 
кровная нужда, чтобы их барыня узнала настоя-
щую правду о своем супруге: близкие родные их, 
находившиеся в прислуге у барина, невыносимо 
страдали от жестокости своего господина. Нако-
нец, старик и старуха решились рассказать бары-
не все и, улучив время, когда Прасковья Иванов-
на была одна, вошли к ней оба; но только вырва-
лось у старушки имя Михайла Максимовича, как 
Прасковья Ивановна до того разгневалась, что 
вышла из себя; она сказала своей няне, что если 



89

она когда-нибудь разинет рот о барине, то более 
никогда ее не увидит и будет сослана на вечное 
житье в Парашино. Таким образом, прекращены 
были все пути к доносу на Михайла Максимовича 
и заткнуты все рты. Прасковья Ивановна верила 
безусловно своему мужу и любила его. Она знала, 
что посторонние люди охотно путаются в чужие 
дела, охотно мутят воду, чтобы удачнее ловить 
в ней рыбу, и она заранее приняла твердое на-
мерение, постановила неизменным правилом не 
допускать до себя никаких рассуждений о своем 
муже. Правило очень мудрое, необходимое для 
сохранения спокойствия в семейной жизни; но 
нет правила без исключения. Может быть, что в 
настоящем случае твердый нрав и крепкая воля 
Прасковьи Ивановны, сильно подкрепленные тем 
обстоятельством, что все богатство принадлежа-
ло ей, могли бы вначале остановить ее супруга, и 
он, как умный человек, не захотел бы лишить себя 
всех выгод роскошной жизни, не дошел бы до та-
ких крайностей, не допустил бы вырасти вполне 
своим чудовищным страстям и кутил бы умерен-
но, втихомолку, как и многие другие.

Так протекло несколько лет. Михайла Максимо-
вич предавался на свободе своим наклонностям, 
быстро развивался и, наконец, начал совершать 
безнаказанно неслыханные дела. Я не стану рас-
сказывать подробно, какую жизнь вел он в своих 
деревнях, особенно в Парашине, а также в уезд-
ных городишках: это была бы самая отвратитель-
ная повесть. Я скажу только то, что необходимо для 
получения настоящего понятия об этом страшном 
человеке. Первые года, занимаясь устройством 
жениных имений, можно сказать, с самозабвени-
ем, он мог назваться самым умным, деятельным и 
попечительным хозяином. Всеми бесконечно раз-
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нообразными и тяжелыми заботами и хлопотами, 
соединенными с дальним переселением крестьян 
и водворением их на местах нового жительства, 
Михайла Максимович неусыпно занимался сам, 
постоянно имея в виду одно: благосостояние кре-
стьян. Он умел не жалеть денег, где было нужно, 
смотрел, чтобы они доходили до рук вовремя, в 
меру, и предупреждал всякие надобности и нуж-
ды переселенцев. Сам выпроваживал их со стари-
ны, сам ехал с ними большую часть дороги и сам 
встречал их на новоселье, снабженном всем для 
их приема и помещения. Правда, он был слишком 
строг, жесток в наказании виноватых, но спра-
ведлив в разборе вин и не ставил крестьянину 
всякого лыка в строку; он позволял себе от вре-
мени до времени гульнуть, потешиться денек-дру-
гой, завернув куда-нибудь в сторонку, но хмель и 
буйство скоро слетали с него, как с гуся вода, и с 
новой бодростию являлся он к своему делу.

Да, дело лежало у него на плечах, занимало все 
его умственные способности и не давало ему пре-
даться пагубному пьянству, которое, отнимая у 
него ум, снимало узду с его страстей, чудовищных, 
бесчеловечных. Да, дело спасало его. Когда же он 
привел в порядок обе новые деревни — Куролесо-
во и Парашино, устроил в них господские усадь-
бы с флигелями, а в Парашине небольшой поме-
щичий дом; когда у него стало мало дела и много 
свободного времени, — пьянство, с его обыкно-
венными последствиями, и буйство совершенно 
овладели им, а всегдашняя жестокость мало-по-
малу превратилась в неутолимую жажду мук и 
крови человеческой. Избалованный страхом и по-
корностию всех его окружающих людей, он скоро 
забылся и перестал знать меру своему бешеному 
своеволию. Он выбрал себе из дворовых и даже из 
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крестьян десятка полтора головорезов, достойных 
исполнителей его воли, и образовал из них шайку 
разбойников. Видя, что барину все сходило с рук, 
они поверили его всемогуществу, и сами, пьяные 
и развратные, охотно и смело исполняли все его 
безумные приказания. Досаждал ли кто Михайлу 
Максимовичу непокорным словом или поступком, 
например, даже хотя тем, что не приехал в назна-
ченное время на его пьяные пиры, — сейчас, по 
знаку своего барина, скакали они к провинивше-
муся, хватали его тайно или явно, где бы он ни по-
пался, привозили к Михайлу Максимовичу, позо-
рили, сажали в подвал в кандалы или секли по его 
приказанию. Михайла Максимович очень любил 
хорошие вещи, хороших лошадей и любил, как 
украшение дома, хорошие, по его мнению, кар-
тины. Если что-нибудь подобное нравилось ему 
в доме своего соседа или просто в том доме, где 
ему случилось быть, то он сейчас предлагал хозя-
ину поменяться; в случае несогласия его он пред-
лагал иногда и деньги, если был в хорошем духе; 
если и тут хозяин упрямился, то Михайла Макси-
мович предупреждал его, что возьмет даром. В 
самом деле, через несколько времени являлся он 
с своей шайкой, забирал все, что ему угодно, и 
увозил к себе; на него жаловались, предписывали 
произвесть следствие; но Михайла Максимович с 
первого разу приказал сказать земскому суду, что 
он обдерет кошками того из чиновников, который 
покажет ему глаза, и — оставался прав, а челобит-
чик между тем был схвачен и высечен, иногда в 
собственном его имении, в собственном доме, по-
среди семейства, которое валялось в ногах и про-
сило помилования виноватому. Бывали насилия и 
похуже и также не имели никаких последствий, 
Через несколько времени Михайла Максимович 
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мирился с обиженными, удовлетворяя их иногда 
деньгами, а чаще привлекая к миру страхом; но 
похищенное добро оставалось его законною соб-
ственностью. Пируя с гостями, он любил хвастать-
ся, что вот эту красотку в золотых рамах отнял 
он у такого-то господина, а это бюро с бронзой у 
такого-то, а эту серебряную стопку у такого-то, — 
и все эти такие-то господа нередко пировали тут 
же и притворялись, что не слышат слов хозяи-
на, или скрепя сердце сами смеялись над собой. 
Михайла Максимович имел удивительно крепкое 
сложение; он пил много, но никогда не напивался 
до положения риз, как говорится; хмель не валил 
его с ног, а поднимал на ноги и возбуждал страш-
ную деятельность в его отуманенном уме, в его 
разгоряченном теле. Любимым его наслаждением 
было — заложить несколько троек лихих лошадей 
во всевозможные экипажи, разумеется с коло-
кольчиками, насажать в них своих собеседников 
и собеседниц, дворню, кого ни попало, и с гром-
кими песнями и криками скакать во весь дух по 
окольным полям и деревням. Имея с собой всегда 
запас вина, он особенно любил напоить допьяна 
всякого встречного, какого бы звания, пола и воз-
раста он ни был, и больно секал того, кто осмели-
вался ему противиться. Наказанных привязыва-
ли к деревьям, к столбам и заборам, не обращая 
внимания ни на дождь, ни на стужу. О более воз-
мутительных насилиях я умалчиваю. В таком рас-
положении духа ехал он однажды через какую-то 
деревню; проезжая мимо овинного тока, на кото-
ром молотило крестьянское семейство, он заметил 
женщину необыкновенной красоты. «Стой! — за-
кричал Михайла Максимович. — Петрушка! како-
ва баба?» — «Больно хороша!» — отвечал Петруш-
ка. — «Хочешь на ней жениться?» — «Да как же 
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жениться на чужой жене?» — отвечал ухмыляясь 
Петрушка. — «А вот как! ребята! бери ее, сажай 
ко мне в повозку…» Женщину схватили, посадили 
в повозку, привезли прямо в приходское село, и, 
хотя она объявила, что у ней есть муж и двое де-
тей — обвенчали с Петрушкой, и никаких просьб 
не было, не только при жизни Куролесова, но даже 
при жизни Прасковьи Ивановны. Когда же все 
имение перешло в руки ее племянника, он возвра-
тил эту женщину вместе с мужем и детьми преж-
нему ее господину: первый муж давно уже умер. 
Наследник, то есть тот же племянник, роздал так-
же несколько разных вещей прежним хозяевам, 
которые предъявили свои требования; многие же 
вещи долго валялись в кладовых, пока не истлели 
от ветхости. Трудно поверить, чтоб могли совер-
шаться такие дела в России даже и за восемьде-
сят лет, но в истине рассказа нельзя сомневаться.

Как ни была ужасна и отвратительна сама по 
себе эта преступная, пьяного буйства исполнен-
ная жизнь, но она повела еще к худшему, к более 
страшному развитию природной жестокости Ми-
хайла Максимовича, превратившейся, наконец, 
в лютость, в кровопийство. Терзать людей сдела-
лось его потребностью, наслаждением. В те дни, 
когда случалось ему не драться, он был скучен, 
печален, беспокоен, даже болен, и потому час от 
часу становились реже его поездки в Чурасово и 
короче пребывания там. Зато, воротясь в свое лю-
бимое Парашино, он спешил вознаградить себя. 
Обзор хозяйственных заведений представлял ему 
достаточное число жертв; тут уже всякая вина 
была виновата, а в каком хозяйстве нельзя най-
ти каких-нибудь мелочных упущений, если захо-
чешь отыскать их. Впрочем, от лютости Михайла 
Максимовича страдали преимущественно дворо-
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вые люди. Он редко наказывал крестьян, и то в 
случаях особенной важности или личной извест-
ности ему виноватого человека; зато старосты и 
приказчики терпели от него наравне с дворовы-
ми. У него не было пощады никому, и каждый из 
его приближенных, а иной и не один раз, бывал 
наказан насмерть. Замечательно, что, когда Ми-
хайла Максимович сердился, горячился и кричал, 
что бывало редко, — он не дрался; когда же доби-
рался до человека с намерением потешиться его 
муками, он говорил тихо и даже ласково: «Ну, лю-
безный друг, Григорий Кузьмич (вместо обыкно-
венного Гришки), делать нечего, пойдем, надобно 
мне с тобой рассчитаться». С такими словами об-
ращался он к главному своему конюху, по прозва-
нью Ковляге, который, неизвестно почему, чаще 
других подвергался истязаниям. «Поцарапайте 
его кошечками», — говорил с улыбкой Михайла 
Максимович окружающим, и начиналась долго-
временная пытка, в продолжение которой барин 
пил чай с водкой, курил трубку и от времени до 
времени пошучивал с несчастной жертвой, поку-
да она еще могла слышать… Меня уверяли досто-
верные свидетели, что жизнь наказанных людей 
спасали только тем, что завертывали истерзанное 
их тело в теплые, только что снятые шкуры ба-
ранов, тут же зарезанных. Осмотрев внимательно 
наказанного человека, Михайла Максимович го-
ворил, если был доволен: «Ну, будет с него, прибе-
рите к месту…» и делался весел, шутлив и любезен 
на целый день, а иногда и на несколько дней. Что-
бы довершить характеристику этого страшного 
существа, я приведу его собственные слова, кото-
рые он не один раз говаривал в кругу пирующих 
собеседников: «Не люблю палок и кнутьев, что в 
них? Как раз убьешь человека! То ли дело кошеч-
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ки: и больно и не опасно!» Я рассказал десятую 
долю того, что знаю, но, кажется, и этого доволь-
но. Замечательно, как необъяснимое явление и 
противоречие в искаженной человеческой приро-
де, что Михайла Максимович, достигнув высшей 
степени разврата и лютости, ревностно занялся 
построением каменной церкви в Парашине; он 
производил эту работу экономически. В то время, 
на котором остановился мой рассказ, церковь по 
наружности была отделана, и наняты были масте-
ровые для внутренней отделки; столяры, резчики, 
золотари и иконописцы уже несколько месяцев 
работали в Парашине, занимая весь господский 
дом.

Четырнадцать лет была замужем Прасковья 
Ивановна, и хотя замечала что-то странное в сво-
ем супруге, которого последние два года редко и 
ненадолго видала, но не только не знала, даже и 
не подозревала ничего подобного. Она продолжа-
ла жить беззаботно и весело: летом занималась с 
увлечением своим плодовитым садом и родни-
ками, которых не позволяла обделывать и очень 
любила сама расчищать, а все остальное время 
года проводила с гостями и сделалась большой 
охотницей играть в карты. Вдруг получает она с 
почты или с нарочным письмо от одной старуш-
ки, дальней родственницы ее мужа, которую она 
очень уважала. В письме была описана вся жизнь 
Михайла Максимовича и в заключение сказано, 
что грешно оставлять в неведении госпожу тыся-
чи душ, которые страдают от тиранства изверга, 
ее мужа, и которых она может защитить, унич-
тожив доверенность, данную ему на управление 
имением; что кровь их вопиет на небо; что и те-
перь известный ей лакей, Иван Ануфриев, умира-
ет от жестоких истязаний и что самой Прасковье 
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Ивановне нечего опасаться, потому что Михайла 
Максимович в Чурасово не посмеет и появиться; 
что добрые соседи и сам губернатор защитят ее. 
Прасковья Ивановна была поражена, как громом. 
Я слышал сам, как она рассказывала, что в пер-
вые минуты совсем было сошла с ума, но необы-
чайная твердость духа и теплая вера подкрепили 
ее, и она вскоре решилась на такой поступок, на 
какой едва ли бы отважился самый смелый муж-
чина: она велела заложить лошадей, сказавши, 
что едет в губернский город, и с одною горничной 
девушкой, с кучером и лакеем отправилась прямо 
в Парашино. Путь лежал дальний, надобно было 
проехать четыреста верст, и нашлось довольно 
свободного времени обдумать свой поступок. Пра-
сковья Ивановна сама говорила, что не составля-
ла в голове своей никаких планов, как и что ей 
делать. Она хотела только взглянуть своими глаза-
ми и удостовериться, что делает и как живет там 
ее Михайла Максимович. Она не верила вполне 
письму его родственницы, которая жила далеко 
и могла быть обманута ложными слухами, а спро-
сить в Чурасове свою няню не захотела. Никакая 
опасность не входила ей в голову: муж всегда с 
нею был так нежен и почтителен, что ей казалось 
самым естественным и возможным делом угово-
рить Михайла Максимовича сесть с ней в коляску 
и увезть его в Чурасово. Она приехала в Парашино 
нарочно вечером, оставила свою коляску у околи-
цы, а сама с горничной и лакеем, никем не узнан-
ная (да ее мало и знали), прошла до господского 
двора и через задние ворота пробралась до самого 
флигеля, из которого неслись крик, песни и хохот, 
и твердою рукою отворила дверь… Судьба как на-
рочно собрала все, что могло одним разом пока-
зать ей, какую жизнь вел Михайла Максимович. 
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Он пировал с какими-то гостями, пьяный даже 
более обыкновенного. Одетый в шелковую крас-
ную рубаху с косым воротом, в самом развратном 
виде, с стаканом пунша в одной руке, обнимал он 
другою рукою сидящую у него на коленях краси-
вую женщину; его полупьяные лакеи, дворовые и 
крестьянские бабы пели песни и плясали. Праско-
вья Ивановна едва не упала в обморок от такого 
зрелища; она все поняла и, никем не замеченная, 
потому что горница была полна народа, затворила 
дверь и вышла из сеней. На крыльце встретилась 
она лицом к лицу с одним из слуг Михайла Мак-
симовича, человеком не молодым и не пьяным, 
по счастию. Он узнал барыню и закричал было: 
«Матушка, Прасковья Ивановна, вы ли это?..» Но 
Прасковья Ивановна зажала ему рот и, отведя его 
подальше на средину широкого двора, грозно ска-
зала: «Так-то вы без меня поживаете? Конец ваше-
му веселому житью». Слуга повалился ей в ноги и 
со слезами сказал: «Матушка, разве мы ему рады? 
Разве это наша воля? Сам господь вас принес!..» 
Прасковья Ивановна велела ему молчать и прика-
зала вести себя к Ивану Ануфриеву, узнав, что он 
еще жив. На заднем дворе, в скотной избе нашла 
она умирающего Ануфриева. Он был очень слаб, и 
от него она не могла ничего узнать; но родной его 
брат Алексей, молодой парень, только вчера на-
казанный, кое-как сполз с лавки, стал на колени 
и рассказал ей всю страшную повесть о брате, о 
себе и о других52.

Сердце Прасковьи Ивановны облилось кровью 
от жалости и ужаса, совесть терзала ее, и она 
твердо решилась положить конец преступным, 
злодейским действиям Михайла Максимовича, 
52 Иван Ануфриев остался жив и прожил лет до пятидесяти, а брат его 
захилел и умер через год.
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что казалось ей весьма легко. Она строго запре-
тила сказывать о своем приезде и, узнав, что в 
новом доме, построенном уже несколько лет и по 
какой-то странной причуде барина до сих пор не 
отделанном, есть одна жилая, особая комната, не 
занятая мастеровыми, в которой Михайла Мак-
симович занимался хозяйственными счетами, — 
отправилась туда, чтоб провесть остаток ночи и 
поговорить на другой день поутру с своим уже не 
пьяным супругом. Но тайна ее приезда не вполне 
сохранилась. Слух о нем дошел до одного из самых 
отчаянных сподвижников Михаила Максимови-
ча, который из преданности или из страха шепнул 
о том на ухо своему барину. Ошеломила эта весть 
Михаила Максимовича. Хмель вылетел у него из 
головы, он смутился и почуял грозу. Хотя он мало 
знал твердый и мужественный нрав своей жены, 
потому что не было опытов еще ему проявиться, 
но он его угадывал. Он распустил свою пьяную 
беседу, вылил на себя два ушата холодной воды, 
освежился телом, укрепился духом, переоделся в 
обыкновенное платье и пошел посмотреть, спит 
ли Прасковья Ивановна. Он успел уже обдумать 
и составить план своих действий. Он рассчитал 
очень верно, что Прасковья Ивановна была кем-
нибудь извещена об образе его жизни, что она не 
поверила известиям и приехала удостовериться в 
них лично. Он узнал, что она заглянула во флигель 
и видела мельком его пирушку, но не знал, что 
она видела Ануфриева и что Алексей рассказал 
ей все. В пирушке и гульбе он надеялся кое-как 
извиниться, прикинуться раскаявшимся грешни-
ком, умаслить нежностями свою жену и как мож-
но скорее увезти ее из Парашина.

Между тем уже рассветало, и даже взошло 
солнце. Михайла Максимович бережно подошел 
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к комнате, в которой находилась Прасковья Ива-
новна; он тихонько отворил дверь и увидел, что 
приготовленная ей дорожная постель на сундуке 
не была смята, что на нее никто не ложился. Он 
окинул глазами всю комнату: Прасковья Иванов-
на стояла на коленях и со слезами молилась богу 
на новый церковный крест, который горел от 
восходящего солнца перед самыми окнами дома; 
никакого образа в комнате не было. Постояв не-
сколько минут, Михайла Максимович сказал ве-
селым голосом: «Полно молиться, душа моя Па-
рашенька! Как это ты вздумала обрадовать меня 
своим приездом!» Прасковья Ивановна не смути-
лась, встала, не допустила мужа обнять себя и, 
пылая внутренно справедливым гневом, холодно 
и твердо объявила ему, что она все знает и ви-
дела Ивана Ануфриева. Беспощадно и резко вы-
сказала свое отвращение от изверга, который уже 
не может быть ее мужем; объявила ему, чтобы он 
возвратил ей доверенность на управление имени-
ем, сейчас уехал из Парашина, не смел бы пока-
зываться ей на глаза и не заглядывал бы ни в одну 
из ее деревень, и что если он этого не исполнит, то 
она подаст просьбу губернатору, откроет прави-
тельству все его злодейства — и он будет сослан 
в Сибирь на каторгу. Не ожидал этого Михайла 
Максимович. Пена выступила у него на губах от 
бешенства и злобы. «А, так ты так-то поговарива-
ешь, лебедка! Так и я поговорю с тобой другим го-
лосом! — заревел остервенившийся злодей. — Ты 
не выедешь из Парашина, покуда не подпишешь 
мне купчей крепости на все свое имение, а не то 
я уморю тебя с голоду в подвале». После этих слов 
он схватил стоявшую в углу палку, несколькими 
ударами сбил с ног свою Парашеньку и бил до тех 
пор, пока она не лишилась чувств. Он позвал не-
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сколько благонадежных людей из своей прислуги, 
приказал отнести барыню в каменный подвал, за-
пер огромным замком и ключ положил к себе в 
карман. Грозен и страшен явился он перед своей 
дворней, которую приказал собрать всю налицо. 
Хотел было отыскать виноватого, того, кто водил 
барыню в скотную избу, но тот, предвидя беду, 
давно уже скрылся, с ним бежали кучер и лакей, 
приехавшие с Прасковьей Ивановной; за ними 
послали погоню. Горничная девушка не решилась 
покинуть своей госпожи. Михайла Максимович ее 
не тронул, дал ей некоторые наставления, как уго-
варивать барыню к покорности, и запер своими 
руками в тот же подвал. Что же сделал Михайла 
Максимович потом? Запил и закутил более преж-
него. Но увы! напрасно он пил водку, как воду, 
напрасно пела и плясала перед ним пьяная ватага 
— Михайла Максимович сделался угрюм и мра-
чен. Это не мешало, однакож, ему действовать не-
утомимо к достижению своей цели. Он заготовил 
в уездном городе на имя одного из своих достой-
ных друзей законную доверенность от Прасковьи 
Ивановны на продажу Парашина и Куролесова 
(Чурасово из милости оставлял ей) и всякий день 
два раза спускался в подвал к своей жене и угова-
ривал подписать доверенность; просил прощенья, 
что в горячности так строго с нею обошелся; обе-
щался, в случае ее согласия, никогда не появлять-
ся ей на глаза и божился, что оставит духовную, в 
которой, после своей смерти, откажет ей все име-
ние. Прасковья Ивановна, страдая от побоев, из-
нуряемая голодом и получившая даже лихорадку, 
не хотела и слышать ни о какой сделке. Так про-
шло пять дней. Чем все бы это кончилось — одно-
му богу известно.

Между тем дедушка Степан Михайлович про-
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должал благополучно жить в новом своем Багро-
ве, которое отстояло от Парашина в ста двадца-
ти верстах. Я уже сказал, что он давно искренне 
примирился с Михайлом Максимовичем, и хотя 
сердце его не лежало к нему, но вообще он был 
им доволен. Куролесов, с своей стороны, оказы-
вал Степану Михайловичу и всему его семейству 
большое уважение, преданность и готовность на 
всякие послуги. Поселив Парашино и занимаясь 
его устройством, он каждый год приезжал в Ба-
грово, был постоянно ласков, искателен, просил 
у Степана Михайловича советов, как у человека 
опытного в переселении крестьян; с большою бла-
годарностью точно и подробно записывал все его 
слова и в самом деле пользовался ими. Он упросил 
даже Степана Михайловича два раза приехать в 
Парашино, чтобы взглянуть, умел ли он воспользо-
ваться его советами. Дедушка в оба раза остался 
совершенно доволен новым хозяином и в послед-
нее свое посещение, осмотрев пашню и все хозяй-
ственные заведения, сказал Куролесову: «Ну, брат 
Михайла, ты из молодых, да ранний, и тебя учить 
нечего». В самом деле, все хозяйственные дела у 
Михайла Максимовича были в отличном порядке. 
Само собою разумеется, что он принимал, угощал 
и чествовал старика, как родного отца. По про-
шествии нескольких лет недобрые слухи о Куроле-
сове стали носиться в Багрове. Сначала дедушке 
совсем об них не говорили, потому что он не лю-
бил слушать дурных вестей, но слухи росли год от 
году. Семейство Степана Михайловича знало их, 
и Арина Васильевна решилась сказать ему, что 
Михайла Максимович «больно нехорошо живет». 
Старик не поверил и отвечал, что «только развесь 
уши, так, пожалуй, и церковную татьбу взведут 
на человека». «Знаю я, — продолжал он, — каковы 
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были крестьяне и дворовые у Бактеевых, — на-
подряд мошенники и лежебоки, да и братнины 
крестьяне также без хозяина избаловались. Что 
мудреного, что настоящая работа и порядок пока-
зались им хуже медведя? Может статься, что Ми-
хайла и крутенько поворотил, ну да привыкнут. 
А что он погуляет, выпьет иногда после трудов, 
так и то мужчине не беда, лишь бы не забывал 
своего дела. Вот мерзких дел не надо, да ведь, по-
жалуй, и солгут: а ты с дочками любишь слушать 
рабьи сплетни!» После таких слов долго ничего не 
говорили Степану Михайловичу. Наконец, родо-
вые багровские крестьяне, переведенные вместе 
с бактеевскими из Симбирской губернии в Пара-
шино, имевшие родственников в Новом Багрове, 
стали приезжать туда и рассказывать про барина 
страшные вести. Арина Васильевна вторично до-
ложила о том своему супругу и предложила ему, 
чтобы он сам расспросил парашинского старика 
из багровских, которого честность и правдивость 
ему давно были известны и который теперь нахо-
дится у них в деревне. Дедушка согласился. При-
звал, расспросил старика и услышал такую по-
весть, от которой встали у него дыбом волосы на 
голове. Как быть, что делать, чем тут пособить — 
не умел он придумать; он получал изредка письма 
от Прасковьи Ивановны, видел, что она была со-
вершенно спокойна и счастлива, и заключил, что 
она о поведении своего супруга ничего не знала. 
Он сам некогда давал ей советы, чтоб она никому 
не позволяла наушничать на своего мужа, и убе-
дился, что она хорошо исполняет его советы. Он 
рассудил, что если она узнает истину, то вряд ли 
поправит дело, а будет только убиваться с горя по-
напрасну. Итак, надо желать, чтоб она ничего не 
знала. Он терпеть не мог путаться в чужие дела, да 
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и считал это бесполезным в отношении к Михайле 
Максимовичу. «Пусть сломит себе шею или попа-
дет в уголовную — туда ему и дорога. Этого чело-
века один только бог может исправить. Крестья-
нам жить у него можно, а дворовые все негодяи, 
пускай терпят за свои грехи. Не хочу мешаться 
в эти поганые дела». Так рассудил по своей логи-
ке Степан Михайлович и удовольствовался только 
тем, что перестал отвечать на письма Куролесова 
и прекратил всякие с ним сношения; тот понял, 
что это значит, и оставил старика в покое; пере-
писка же у Степана Михайловича с Прасковьей 
Ивановной сделалась как-то чаще и задушевнее.

Так оставались дела до того утра, когда вдруг 
явились к моему дедушке перед крыльцо трое 
бежавших людей из Парашина. В первый день 
своего побега они скрывались в непроходимом 
лесном болоте, которое упиралось в парашин-
ские крестьянские гумна; вечером они кое с кем 
повидались, узнали подробно всю историю и пу-
стились прямо к Степану Михайловичу, как един-
ственному защитнику и покровителю Прасковьи 
Ивановны. Можно себе представить, что такое 
было с Степаном Михайловичем, когда он узнал о 
случившемся в Парашине! Он любил свою един-
ственную двоюродную сестру не меньше, если не 
больше, своих родных дочерей. Параша, до полу-
смерти избитая разбойником своим мужем, Пара-
ша, сидящая в подвале уже третий день, может 
быть давно умершая, представлялась с такой яс-
ностию его живому воображению, что он вскочил 
как безумный, побежал по своему двору, по де-
ревне, исступленным голосом сзывая дворовых 
и крестьян. Все сбежались, прискакали из полей, 
кого не было дома. Все, сочувствуя отчаянному 
горю любимого господина, кричали единогласно, 
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что они все едут и пешком идут выручать Праско-
вью Ивановну… И вот через несколько часов трое 
роспусков, запряженных тройками лихих господ-
ских коней, с двенадцатью человеками отборных 
молодцов из дворовых и крестьян и с людьми, бе-
жавшими из Парашина, вооруженными ружья-
ми, саблями, рогатинами и железными вилами, 
скакали по парашинской дороге. К вечеру выеха-
ли еще двое роспусков на лучших крестьянских 
лошадях, с десятью так же вооруженными людь-
ми, и поскакали по той же парашинской дороге 
на подмогу Степану Михайловичу. На другой день 
вечером первый поезд был уже в семи верстах от 
Парашина; выкормили усталых лошадей и, толь-
ко начала заниматься летняя заря, нагрянули на 
широкий господский двор и подъехали прямо к 
известному подвалу, находившемуся возле са-
мого флигеля, в котором жил Куролесов. Степан 
Михайлович бросился в подвал и начал стучать 
кулаком в деревянную дверь. Слабый голос спро-
сил: «Кто тут?» Дедушка узнал голос сестры сво-
ей, прослезился от радости, что застал ее живою, 
и, крестясь, громко закричал: «Слава богу! Это я, 
брат твой, Степан Михайлович, ничего не бойся!» 
Он послал кучера, лакея и старого слугу Праско-
вьи Ивановны заложить коляску, в которой она 
приехала из Чурасова, поставил шесть человек с 
ружьями, саблями и рогатинами у входа в выход, 
а сам с остальными, с помощью топоров и желез-
ного лома, принялся отбивать дверь. В одну мину-
ту она была сломана; Степан Михайлович своими 
руками вынес Прасковью Ивановну, положил ее 
на роспуски, с одной стороны посадил возле нее 
верную горничную, а с другой сел сам и со все-
ми людьми спокойно съехал со двора. Солнце на-
чинало всходить, и опять ярко загорелся крест 



105

на церкви, когда Прасковья Ивановна проезжа-
ла мимо нее. Ровно за шесть суток молилась она 
на этот крест… помолилась и теперь, благодаря 
бога за свое избавление. Коляска догнала их уже 
в пяти верстах от Парашина. Степан Михайлович 
пересадил сестру в коляску и отправился с нею в 
Багрово.

Как же все это случилось? — спросят меня. Не-
ужели никто не видал этого происшествия? Куда 
девался Михайла Максимович и его верные слу-
ги? Неужели он ничего не знал, или его не было 
дома?.. Нет, многие слышали и видели освобож-
дение Прасковьи Ивановны; Михайла Максимо-
вич был дома, даже знал, что происходит, — и не 
осмелился показаться из своего флигеля.

Событие совершилось очень просто: пропиро-
вавшие с барином весь вечер холопы были так 
мертвецки пьяны, что иных нельзя было добу-
диться. Любимый и трезвый лакей, не пивший ни-
когда вина, с трудом разбудил хмельного барина; 
дрожа от страха, рассказал он про наезд Степана 
Михайловича и про ружья, прямо нацеленные на 
флигель. «Где же все наши?» — спросил Михайла 
Максимович. «Одни спят, другие попрятались», — 
отвечал холоп и солгал, потому что пьяная вата-
га начинала собираться у господского крыльца. 
Михайла Максимович подумал, махнул рукой и 
сказал: «Черт с ней! Запри дверь и смотри в окно, 
что будет дальше». Через несколько минут лакей 
закричал: «Барыню увозят!.. увезли!..» — «Ложись 
спать», — сказал Михайла Максимович, завернул-
ся в одеяло и заснул или притворился заснувшим.

Да, есть нравственная сила правого дела, перед 
которою уступает мужество неправого человека. 
Михайла Максимович знал твердость духа и бес-
страшную отвагу Степана Михайловича, знал не-
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правость своего дела и, несмотря на свое бешен-
ство и буйную смелость — уступил свою жертву 
без спора.

Бережно повез Степан Михайлович свою, всег-
да горячо любимую, больную сестру, возбуждав-
шую теперь еще большую его нежность и глубокое 
сострадание. Он не расспрашивал ее дорогой ни 
о чем и когда привез благополучно в Багрово, то 
запретил домашним беспокоить ее расспросами. 
Благодаря необыкновенно крепкому телосложе-
нию и столько же сильному духу Прасковья Ива-
новна недели через две оправилась; тогда Степан 
Михайлович решился расспросить ее обо всем: 
ему необходимо было знать настоящую истину со-
бытия для того, чтобы знать, как действовать, а 
россказням людей, своими глазами ничего не ви-
давших, он никогда не верил. Прасковья Иванов-
на с полною откровенностью сказала ему настоя-
щую правду, но в то же время просила, чтоб он не 
говорил о том своему семейству и чтоб никто ее 
ни о чем не расспрашивал. Боясь горячего нрава 
своего брата, отдавая себя в полное его распоря-
жение, она умоляла, однако, не мстить Михайлу 
Максимовичу и с твердостью объявила, что она 
одумалась и решилась не позорить своего мужа, 
не бесчестить имени, которое сама должна носить 
во всю свою жизнь. Она прибавила, что теперь 
раскаялась в тех словах, которые вырвались у нее 
при первом свидании с Михайлом Максимовичем 
в Парашине, и что ни под каким видом она не 
хочет жаловаться на него губернатору; но, считая 
за долг избавить от его жестокости крепостных 
людей своих, она хочет уничтожить доверенность 
на управление ее имением и просит Степана Ми-
хайловича взять это управление на себя; просит 
также сейчас написать письмо к Михайле Макси-
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мовичу, чтобы он возвратил доверенность, а если 
же он этого не сделает, то она уничтожит ее су-
дебным порядком. Она желала, чтоб все это на-
писано было Степаном Михайловичем твердо, но 
без всяких обидных слов; для большего же удо-
стоверения хотела собственноручно подписать 
свое имя; надобно прибавить, что она плохо знала 
русскую грамоту. Степан Михайлович так любил 
сестру, что преодолел свой гнев и согласился на 
ее просьбу и желание. Он не хотел слышать толь-
ко об одном: об управлении ее имением. «Не лю-
блю путаться в чужие дела, — говорил он, — не 
хочу, чтобы твои родные сказали, что я нагреваю 
руки около твоих тысячи душ. Хозяйство пойдет 
скверно у тебя, это правда, но ты богата, с тебя 
будет; теперь же, так и быть, напишу, что беру 
на себя все управление имением, чтобы пугнуть 
твоего сахара медовича… Прочее, о чем просишь, 
все будет сделано». Вследствие того семейству 
был отдан строгий приказ ни о чем не расспра-
шивать Парашу. Письмо к Михайлу Максимовичу 
написал дедушка собственной своей рукой; Пра-
сковья Ивановна также приписала в нем, и гонец 
отправился в Парашино. В то же время, как они 
соображали, думали, гадали и писали — в Пара-
шино уже все было решено. На четвертый день 
воротился гонец с известием, что, волею божиею, 
Михайла Максимович скоропостижно скончался 
и что его уже похоронили. — Невольно перекре-
стился Степан Михайлович, получив первый это 
известие, и сказал: «Слава богу». То же сказала и 
вся его семья, которая, несмотря на свое прежнее 
благорасположение к Куролесову, давно уже смо-
трела на него со страхом, как на ужасного злодея. 
Но не то было с Прасковьей Ивановной. Судя по 
себе, все думали, что она порадуется этому изве-
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стию, и поспешили сообщить его. К общему удив-
лению, она была поражена им до такой степени, 
что пришла в совершенное отчаяние, и снова за-
хворала. Когда же крепкая натура преодолела бо-
лезнь, тоска овладела ею; несколько недель не осу-
шала она глаз с утра до вечера и так исхудала, что 
напугала Степана Михайловича. Непонятно было 
для всех, из какого источника происходило такое 
глубокое сокрушение о смерти мужа, изверга рода 
человеческого, как все его называли, которого она 
не могла уже любить и который так злодейски по-
ступил с нею. Но вот объяснение.

Несколько десятков лет после этого происше-
ствия моя мать, которую очень любила Прасковья 
Ивановна, спросила ее в минуту сердечного изли-
яния и самых откровенных разговоров о прошед-
шем (которых Прасковья Ивановна не любила): 
«Скажите, пожалуйста, тетушка, как могли вы так 
убиваться по Михайле Максимовиче? Я на вашем 
месте сказала бы: царство ему небесное — и пора-
довалась бы». — «Ты дура, — отвечала Прасковья 
Ивановна, — я любила его четырнадцать лет и не 
могла разлюбить в один месяц, хотя узнала, како-
го страшного человека я любила; а главное, я со-
крушалась об его душе: он так умер, что не успел 
покаяться».

К шести неделям рассудок несколько овла-
дел страждущею душою Прасковьи Ивановны, и 
она поехала, или, лучше сказать, согласилась по-
ехать в Парашино вместе с братом и со всем его 
семейством, чтобы отслужить панихиду и отпра-
вить сорочины на могиле Михайла Максимовича. 
К общему удивлению, Прасковья Ивановна, во 
время пребывания своего в Парашине и во вре-
мя печальной церемонии, не выронила ни одной 
слезинки, но можно себе представить, чего стоило 
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такое усилие ее растерзанной душе и еще боль-
ному телу! По ее желанию пробыли в Парашине 
только несколько часов, и она не входила во фли-
гель, в котором жил и умер ее муж.

Не трудно догадаться, отчего произошла ско-
ропостижная кончина Куролесова. Когда Степан 
Михайлович выручил свою сестру из подвала, то 
все в Парашине ободрились и ожидали, что при-
шел конец владычеству Михайла Максимовича. 
Все думали, что багровский барин, бывший вме-
сто отца их барыне, скрутит ее мужа и выгонит 
из имения, ему не принадлежащего. Никому и в 
голову не входило, чтоб молодая их госпожа, так 
обиженная, избитая до полусмерти, сидевшая на 
хлебе и на воде в погребу, в собственном своем 
имении, — не стала преследовать судебным по-
рядком своего мучителя. Всякий день ждали, 
что нагрянет Степан Михайлович с капитан-ис-
правником и земским судом, но прошла неделя, 
другая, третья — никто не приезжал… Михаила 
Максимович пил, гулял и буйствовал; передрал до 
полусмерти всю свою дворню, не исключая и того 
трезвого лакея, который будил его во время из-
вестного события — за то, что они его выдали, — 
и хвалился, что получил от Прасковьи Ивановны 
крепость на все ее имение. Мера терпения чело-
веческого преисполнилась; впереди не было ника-
кой надежды, и двое из негодяев, из числа самых 
приближенных к барину и — что всего замеча-
тельнее — менее других терпевшие от его жесто-
кости, решились на ужасное дело: они отравили 
его мышьяком, положа мышьяк в графин с ква-
сом, который выпивал по обыкновению Михаила 
Максимович в продолжение ночи. Яд был поло-
жен в таком количестве, что Куролесов жил не бо-
лее двух часов. Преступники не имели сообщни-
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ков, и потому такое страшное событие поразило 
всех неописанным ужасом. Все подозревали друг 
друга, но долго не знали настоящих виновников. 
Чрез полгода один из них сделался отчаянно болен 
и пред смертью признался в своем преступлении. 
Товарищ его, которого, однако, умирающий не 
назвал, бежал и пропал без вести.

Без сомнения, скоропостижная смерть Куроле-
сова повела бы за собой уголовное следствие, если 
б в Парашине не было в конторе очень молодого 
писца, которого звали также Михайлом Максимо-
вичем и который только недавно был привезен из 
Чурасова. Этот молодой человек, необыкновенно 
умный и ловкий, уладил все дело…

* * *
Впоследствии он был поверенным, главным 

управителем всех имений и пользовался полною 
доверенностью Прасковьи Ивановны. Под име-
нем Михайлушки он был известен всем и каждому 
в Симбирской и Оренбургской губернии. Этот за-
мечательно умный и деловой человек нажил себе 
большие деньги, долго держался скромного обра-
за жизни, но, отпущенный на волю после кончи-
ны Прасковьи Ивановны, потеряв любимую жену, 
спился и умер в бедности. Кто-то из его детей, как 
мне помнится, вышел в чиновники и, наконец, в 
дворяне.

Не могу умолчать, что лет через сорок, сделав-
шись владельцем Парашина, внук Степана Ми-
хайловича нашел в крестьянах свежую, благодар-
ную память об управлении Михайла Максимови-
ча, потому что чувствовали постоянную пользу 
многих его учреждений; забыли его жестокость, 
от которой страдали преимущественно дворовые, 
но помнили уменье отличать правого от винова-
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того, работящего от ленивого, совершенное зна-
ние крестьянских нужд и всегда готовую помощь. 
Старики рассказывали, улыбаясь, что у Куролесо-
ва была поговорка: «Плутуй, воруй, да концы хо-
рони, а попался, так не пеняй».

Воротясь в Багрово, Прасковья Ивановна, при-
гретая самой нежной, искренней любовью своего 
брата и заботливым ухаживаньем всей его семьи 
(которую, однако, она не очень любила), ожидав-
шей от нее великих и богатых милостей, мало-по-
малу отдыхала от удара, жестоко ее поразивше-
го. Крепкое ее здоровье восстановилось, душа 
успокоилась, и по прошествии года она решилась 
переехать в свое Чурасово. Грустно было Степану 
Михайловичу расставаться с сестрицей; по душе 
она пришлась ему всеми своими свойствами, и 
привык он к ней чрезвычайно; во всю свою жизнь 
он ни разу не прогневался на Прасковью Иванов-
ну; но он не удерживал ее, а напротив, сам угова-
ривал к скорейшему отъезду. «Ну что, сестрица, 
за житье тебе с нами, — говорил Степан Михай-
лович. — У нас жизнь скучная, но мы уже к ней 
привыкли. Ты человек еще молодой (ей был трид-
цатый год), ты богата, ты привыкла не к такой 
жизни. Ступай в свое Чурасово. Там у тебя дом 
барский, диковинный сад с родниками, много бо-
гатых соседей, все тебя любят, все живут весело; 
а может быть, бог пошлет тебе счастливую судьбу; 
охотников будет много». Прасковья Ивановна со 
дня на день откладывала свой отъезд — так было 
тяжело ей расстаться с братом, ее спасителем и 
благодетелем с малых лет. Наконец, день был на-
значен. Накануне, рано поутру, пришла она к 
Степану Михайловичу, который, задумавшись, 
печально сидел на своем крылечке; она обняла 
его, поцеловала, заплакала и сказала: «Братец, я 
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чувствую всю вашу ко мне любовь и сама люблю 
и почитаю вас, как родного отца. Конечно, бог ви-
дит мою благодарность; но я хочу, чтоб и люди ее 
видели. Позвольте мне укрепить вам все мое мате-
ринское имение: отцовское и без того достанется 
Алеше. Мои родные, с матушкиной стороны, бо-
гаты, и вы знаете, что мне не за что награждать 
их своим имением. Замуж я никогда не пойду. Я 
хочу, чтоб род Багровых был богат. Согласитесь, 
братец, успокойте, утешьте меня…» И при этих 
словах она бросилась ему в ноги и осыпала по-
целуями его руки, которыми он старался поднять 
ее. «Слушай, сестра, — сказал Степан Михайлович 
несколько строгим голосом. — Ты меня плохо зна-
ешь! Чтоб я покорыстовался чужим добром и взял 
именье мимо законных наследников… нет, этому 
не бывать, и никто про Степана Багрова этого не 
скажет. Смотри же, чтоб и помину не было об бак-
теевском именье, а не то мы с тобой поссоримся в 
первый раз в жизни».

На другой день Прасковья Ивановна уехала в 
Чурасово и зажила своей особенною, самобытною 
жизнью.

ТРЕТИЙ ОТРЫВОК ИЗ «СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ»

ЖЕНИТЬБА МОЛОДОГО БАГРОВА

Много пронеслось годов, много совершилось 
событий: был голод, повальные болезни, была пу-
гачевщина. Шайки Емели распугали помещиков 
Оренбургского края, и Степан Михайлович со сво-
им семейством также бежал, сначала в Самару, а 
потом вниз по матушке по Волге, в Саратов и даже 
в Астрахань. Но все прошло, все успокоилось, все 
забылось. Одни подросли, другие возмужали, тре-
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тьи постарели; разумеется, в числе третьих был 
Степан Михайлович. Видел это он и сам, да как-то 
не верил. Нередко говорил он: «Много уплыло по 
вешней воде», и говорил он это без огорчения, как 
будто речь шла о другом человеке, а не о нем… 
В самом деле, не тот уже был мой дедушка. Куда 
девались его богатырские силы, и проворство, и 
неутомимость? Дедушка дивился тому иногда, но 
продолжал жить по-прежнему, по-старинному: он 
так же столько же ел и пил, сколько и чего хотела 
душа, так же одевался, не справляясь с погодою, 
отчего начинал иногда прихварывать. Тускне-
ли понемногу его ясные и зоркие взгляды, слабел 
громкий голос; реже он гневался, реже бывал ве-
сел и светел. Старших дочерей своих он пристро-
ил: первая, Веригина, уже давно умерла, оставив 
трехлетнюю дочь; вторая, Коптяжева, овдовела и 
опять вышла замуж за Нагаткина; умная и гордая 
Елизавета какими-то судьбами попала за генера-
ла Ерлыкина, который, между прочим, был стар, 
беден и пил запоем; Александра нашла себе стол-
бового русского дворянина, молодого и с состоя-
нием, И.И. Коротаева, страстного любителя баш-
кирцев и кочевой их жизни, — башкирца душой 
и телом; меньшая, Танюша, оставалась при роди-
телях; сынок был уже двадцати семи лет, красав-
чик, кровь с молоком: «кофту да юбку, так больше 
бы походил на барышню, чем все сестры», — так 
говорил про него сам отец. Несмотря на горькие 
слезы и постоянное сокрушение Арины Васильев-
ны, Степан Михайлович, как только сыну минуло 
шестнадцать лет, определил его в военную служ-
бу, в которой он служил года три, и по протек-
ции Михайла Максимовича Куролесова находился 
почти год бессменным ординарцем при Суворове; 
но Суворов уехал из Оренбургского края, и какой-
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то немец-генерал (кажется, Трейблут) без всякой 
вины жестоко отколотил палками молодого чело-
века, несмотря на его древнее дворянство. Бабуш-
ка чуть не умерла с печали, да и дедушке не по-
нравилась эта шутка: он взял Алешу в отставку и 
определил в Верхний земский суд, где он усердно 
и долго служил и был впоследствии прокурором.

Не могу пройти молчанием замеченную мною 
странность: большая часть этих господ немцев 
и вообще иностранцев, служивших тогда в рус-
ской службе, постоянно отличались жестокостью 
и большою охотою до палок. Немец-лютеранин, 
отколотивший беспощадно молодого Багрова, был 
в то же время строгим соблюдателем церковных 
русских обрядов. Вот как случилось это историче-
ское событие в багровской семейной хронике. Под 
какой-то неважный праздник приказал немец-ге-
нерал служить всенощную в полковой церкви, что 
совершалось всегда в его присутствии и при со-
брании всех офицеров. Время было летнее, окош-
ки отворены; вдруг залилась в воздухе русская 
песня по Дворянской улице города Уфы; генерал 
бросился к окошку: по улице шли трое молодых 
унтер-офицеров, один из них пел песню; генерал 
приказал их схватить и каждому дать по триста 
палок. Бедный мой отец, который не пел, а толь-
ко вместе шел с другими унтерами, объявил, что 
он дворянин, но генерал, злобно улыбаясь, сказал 
ему: «Дворянин должен быть с большим благо-
говением к служба господня», — и в своем при-
сутствии, в соседней комнате с церковью, при 
торжественном пении божественных славосло-
вий, зверски приказал отсчитать триста ударов 
невинному юноше, запрещая ему даже кричать, 
чтоб «не возмущать господня служба». Замертво 
отвезли наказанного в лазарет. Там должны были 
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разрезать на нем мундир, так распухло его неж-
ное молодое тело; два месяца гнила у него спина и 
плечи. Каково было все это узнать матери, любив-
шей единственного сынка до безумия! Дедушка 
жаловался кому-то, и еще до выхода из лазарета 
сын его, немедленно подавший просьбу об отстав-
ке, был уволен из военной службы для определе-
ния к статским делам с чином четырнадцатого 
класса. В настоящее время было забыто это про-
исшествие, ему прошло уже восемь лет.

Алексей Степанович преспокойно служил и жил 
в Уфе, отстоявшей в двухстах сорока верстах от 
Багрова, и приезжал каждый год два раза на по-
бывку к своим родителям. Ничего особенного с 
ним не происходило. Тихий, скромный, застенчи-
вый, ко всем ласковый, цвел он, как маков цвет, и 
вдруг… помутился ясный ручеек жизни молодого 
деревенского дворянина.

В городе Уфе, где постоянно находилась во-
еводская канцелярия, постоянно жил товарищ 
наместника коллежский советник Николай Федо-
рович Зубин, человек умный и честный, но слиш-
ком нежный и слабый. Он овдовел, и у него оста-
лось трое детей: дочь Сонечка, двенадцати лет, и 
два малолетных сына. Отец любил свою Сонечку 
страстно, да и как было не любить такую красави-
цу и умницу, которая, несмотря на свой детский 
возраст, скоро сделалась ему подругой и помощ-
ницей по домашнему хозяйству. Года через пол-
тора после смерти первой жены, горячо им люби-
мой, выплакав сердечное горе, Николай Федоро-
вич успокоился и влюбился в дочь известного опи-
сателя Оренбургского края, тамошнего помещика 
П. А. Рычкова, и вскоре женился. Молодая жена, 
Александра Петровна, умная, гордая и красивая, 
овладела совершенно нежным сердцем вдовца и 
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возненавидела его любимицу, свою молоденькую, 
но уже прекрасную падчерицу. Дело весьма обык-
новенное. Страшное слово «мачеха», давно сделав-
шееся прилагательным именем для выражения 
жестокости, шло как нельзя лучше к Александре 
Петровне; но Сонечку нельзя было легко вырвать 
из сердца отца; девочка была неуступчивого нра-
ва, с ней надо было бороться, и оттого злоба ма-
чехи достигла крайних пределов; она поклялась, 
что дерзкая тринадцатилетняя девчонка, кумир 
отца и целого города, будет жить в девичьей, хо-
дить в выбойчатом платье и выносить нечистоту 
из-под ее детей… Она буквально сдержала свою 
клятву: через два или три года Сонечка жила в 
девичьей, одевалась, как черная служанка, мыла 
и чистила детскую, где поселились уже две новые 
сестрицы. Что же страстно любивший отец?.. Он 
не видел дочери по целым месяцам и, когда встре-
чал одетую чуть не в рубище, — отворачивался, 
вздыхал, плакал потихоньку и спешил удалить-
ся. Таковы бывают по большей части немолодые 
вдовцы, влюбленные в молодых своих жен. Я не 
знаю в точности всех путей и средств, которыми 
достигла Александра Петровна своего торжества, 
и потому не стану говорить о них; не стану также 
распространяться о том, каким жестокостям и му-
чениям подвергалась несчастная сирота, одарен-
ная от природы чувствительною, сильною и непо-
корною душою; тут не были забыты самые уни-
зительные наказания, даже побои за небывалые 
вины. Скажу только, что падчерица была близка 
к самоубийству: она спаслась от него чудом. Вот 
как это случилось: решившись прекратить невы-
носимую жизнь, бедная девушка захотела в по-
следний раз помолиться в своей каморке на чер-
даке перед образом Смоленской Божией матери, 
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которым благословила ее умирающая мать. Она 
упала перед иконой и, проливая ручьи горьких 
слез, приникла лицом к грязному полу. Страда-
ния лишили ее чувств на несколько минут, и она 
как будто забылась; очнувшись, она встала и ви-
дит, что перед образом теплится свеча, которая 
была потушена ею накануне; страдалица вскрик-
нула от изумления и невольного страха, но скоро, 
признав в этом явлении чудо всемогущества бо-
жьего, она ободрилась, почувствовала неизвест-
ные ей до тех пор спокойствие и силу и твердо 
решилась страдать, терпеть и жить. С этого дня 
беспомощная сирота облеклась непроницаемою 
бронею терпенья к вящему раздражению своей 
мачехи. Она все исполняла, что ей приказывали; 
все переносила спокойно; никакие ругательства, 
никакие унизительные наказания не вырывали 
слез, не доводили ее до дурноты, до обморока, как 
это прежде бывало, и к обыкновенному названию 
«мерзкая девчонка» присоединился эпитет «отча-
янная и мерзкая девчонка». Но исполнилась мера 
долготерпения божьего, и грянул гром: великолеп-
ная Александра Петровна, в цвете лет, здоровья 
и красоты, родила еще сына и умерла в десятый 
день после родов. Она знала за сутки, что должна 
умереть, и поспешила примириться с своей сове-
стью: вдруг ночью разбудили Сонечку и позвали к 
мачехе; Александра Петровна при свидетелях по-
каялась в своих винах перед падчерицей, просила 
у нее прощенья и заклинала именем божиим не 
оставить ее детей; падчерица простила, обещала 
не оставить их и сдержала обещанье. Александра 
Петровна призналась также своему мужу, что все 
обвинения, взводимые на его дочь, были выдумка 
и клевета.

Боже мой, как смерть перевернула все вверх 
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дном! Николая Федорыча разбил нервический па-
ралич, после которого он жил еще несколько лет, 
но уже не вставал с постели. Загнанная, оборван-
ная барышня, которую подлое лакейство, особен-
но приданые мачехи, обижали сколько душе угод-
но, втоптали в грязь, — вдруг сделалась полно-
властною госпожою в доме, потому что больной 
отец отдал ей в распоряжение все. Объяснение 
и примирение виновного отца с обиженной до-
черью были умилительны и даже возмутительны 
для дочери и окружающих. Раскаянье долго тер-
зало больного старика, долго лились у него слезы и 
день и ночь, и долго повторял он только одни сло-
ва: «Нет, Сонечка, ты не можешь меня простить!» 
Не осталось ни одного знакомого в городе, перед 
которым он не исповедовал бы торжественно вин 
своих перед дочерью, и Софья Николавна сдела-
лась предметом всеобщего уважения и удивления. 
Умудренная годами тяжких страданий, семнад-
цатилетняя девушка вдруг превратилась в со-
вершенную женщину, мать, хозяйку и даже офи-
циальную даму, потому что по болезни отца при-
нимала все власти, всех чиновников и городских 
жителей, вела с ними переговоры, писала письма, 
деловые бумаги и впоследствии сделалась насто-
ящим правителем дел отцовской канцелярии. С 
самым напряженным вниманием и нежностью 
ухаживала Софья Николавна за больным отцом, 
присматривала попечительно за тремя братьями 
и двумя сестрами и даже позаботилась о воспита-
нии старших; она нашла возможность приискать 
учителей для своих братьев от одной с ней матери, 
Сергея и Александра, из которых первому было 
двенадцать, а другому десять лет: она отыскала 
для них какого-то предоброго француза Вильме, 
заброшенного судьбою в Уфу, и какого-то полу-
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ученого малоросса В-ского, сосланного туда же за 
неудавшиеся плутни. Софья Николавна восполь-
зовалась случаем, сама училась вместе с братья-
ми53 и чрез полтора года отправила их в Москву к 
А.Ф. Аничкову, с которым через двоюродного его 
брата, находившегося в Уфе, познакомилась она 
заочно и вела постоянную переписку. Аничков 
жил в Москве вместе с известным Н.И. Новико-
вым; оба приятеля до того пленились красноречи-
выми письмами неизвестной барышни с берегов 
реки Белой из Башкирии, что присылали ей все 
замечательные сочинения в русской литературе, 
какие тогда появлялись, что очень много способ-
ствовало ее образованию. Аничков был особен-
ным ее почитателем и счел за счастье исполнить 
просьбу Софьи Николавны, то есть взять на свои 
руки обоих ее братьев и поместить их в универси-
тетский благородный пансион, что и сделал усер-
дно и точно. Мальчики очень хорошо учились, но, 
по несчастию, ученье было прервано тем, что их 
потребовали в гвардию, куда они были записаны 
еще в колыбели.

Все, по-тогдашнему умные и образованные 
люди, попадавшие в Уфу, спешили познакомить-
ся с Софьей Николавной, пленялись ею и никог-
да не забывали. Большая часть таких знакомств 
обратилась впоследствии в дружбу с ее семей-
ством, которая прекращалась только смертью. Из 
числа их я назову только тех, которых знал сам: 
В.В. Романовского, А.Ю. Авенариуса, П.И. Чича-
гова, Д.Б. Мертваго и В.И. Ичанского. Ученые и 
путешественники, посещавшие новый и чудный 
Уфимский край, также непременно знакомились 
с Софьей Николавной и оставляли письменные 
53 Она училась так прилежно, что скоро могла понимать французские 
книги, разговоры и даже выучилась немного говорить по-французски.



120

знаки удивления ее красоте и уму. Конечно, поло-
жение этой девушки в обществе и семействе было 
выгодно, служило ей, так сказать, картинным 
подножием, но зато и стояло на нем чудное созда-
ние. Особенно памятны мне стихи одного путеше-
ственника, графа Мантейфеля, который прислал 
их Софье Николавне при самом почтительном 
письме на французском языке, с приложением 
экземпляра огромного сочинения в пяти томах in 
quarto доктора Бухана, только что переведенно-
го с английского на русский язык и бывшего тог-
да знаменитою новостью в медицине. Домашний 
лечебник Бухана был драгоценным подарком для 
Софьи Николавны: она могла пользоваться его 
указаниями и составлять лекарства для леченья 
своего больного отца. В стихах же граф Мантей-
фель называл уфимскую красавицу и Венерой и 
Минервой.

Несмотря на болезненное состояние, Нико-
лай Федорович не оставлял несколько лет своей 
должности. Всякий год раза два он давал вече-
ра с танцами; сам к дамам не выходил, а мужчин 
принимал лежа в кабинете, но молодая хозяйка 
принимала весь город. Несколько раз в год он не-
пременно посылал свою Сонечку на балы к почет-
ным лицам города. Софья Николавна, богато оде-
тая, отлично по-тогдашнему танцующая, уступая 
усильным просьбам старика, приезжала на бал 
на самое короткое время. Протанцевав польский, 
менуэт и один контрданс или экоссез, она сейчас 
уезжала, мелькнув в обществе, как блестящий ме-
теор. Все, что имело право влюбляться, было влю-
блено в Софью Николавну, но любовью самою по-
чтительной и безнадежной, потому что строгость 
ее нравов доходила до крайних размеров.

И вот в какую необыкновенную девушку влю-
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бился сынок Степана Михайловича! Он не мог 
вполне понимать и ценить ее, но одной наружно-
сти, одного живого и веселого ума ее достаточно 
было, чтобы свести с ума человека, — и молодой 
человек сошел с ума. С первого взгляда Софья Ни-
колавна, которую он увидел у обедни, обворожила, 
как говорили тогда, его мягкое сердце. Узнав, что 
красавица принимает всех чиновников, приезжа-
ющих к ее отцу, Алексей Степаныч (станем звать 
его полным именем), как чиновник, служивший 
в Верхнем земском суде, стал постоянно являться 
с поздравлениями по праздничным и табельным 
дням в приемной товарища наместника; всегда 
видел Софью Николавну и таял час от часу более. 
Эти посещения, слишком точные, слишком про-
должительные, хотя почти безмолвные, были ско-
ро замечены всеми, и, вероятно, первая заметила 
их молодая хозяйка. Очарованные глаза, пылаю-
щие щеки, смущение, доходившее до самозабве-
ния, всегда были красноречивыми объяснителя-
ми любви. Над искренней любовью обыкновенно 
все смеются, так положено испокон века, — и 
весь город смеялся над смиренным, застенчивым 
и стыдливым, как деревенская девушка, Алексе-
ем Степанычем, который в ответ на все шутки и 
намеки конфузился и краснел как маков цвет. Со-
фья Николавна, строгая и даже суровая ко всем 
светским любезникам, вопреки ожиданию всех, 
была снисходительна к своему безмолвному обо-
жателю. Я не знаю, жалко ли ей стало молодого 
безответного человека, терпевшего за любовь к 
ней насмешки, поняла ли она, что это не минут-
ное увлечение, не шутка для него, а вопрос целой 
жизни — не знаю, но суровая красавица не толь-
ко благосклонно кланялась и смотрела на Алексея 
Степаныча, но даже заговаривала с ним; робкие, 
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несвязные ответы, прерывающийся от внутрен-
него волнения голос не казались ей ни смешными, 
ни противными. Впрочем, надо сказать, что Со-
фья Николавна высоко себя держала перед бой-
кими и заносчивыми людьми, а со смиренными и 
скромными всегда была снисходительна и ласко-
ва.

Так тянулось дело довольно долго. Вдруг дерз-
кая мысль озарила горящую голову Алексея Сте-
паныча, мысль — жениться на Софье Николавне! 
Он сам сначала перепугался такого смелого и не-
сбыточного желания. Куда ему до Софьи Нико-
лавны, первого лица в городе, первой умницы и 
красавицы в целом свете, по его мнению… и он 
совершенно отбросил такое намерение. Но мало-
помалу постоянная благосклонность и внимание, 
приветливые, как будто ободряющие взгляды Со-
фьи Николавны (так ему казалось), а всего более 
любовь, овладевшая всем существом его, снова 
вызвали отброшенную мысль, и она скоро срод-
нилась, сжилась с его жизнью. Одна старая по-
мещица, жившая по делу в Уфе, Алакаева, кото-
рая езжала в дом к Зубиным, дальняя родствен-
ница Алексея Степаныча, принимала в нем всег-
да особенное участие; он стал чаще навещать ее, 
ласкаться к ней, как умел, и, наконец, открылся 
в своей любви к известной особе и в своем на-
мерении искать ее руки. Любовь, как городская 
молва, была давно известна Алакаевой, но наме-
рение жениться ее удивило. «Не пойдет, — сказала 
старуха, качая головой, — она преумная, прегор-
дая, превоспитанная. Мало ли в нее влюблялись, 
но никто посвататься не осмелился. Ты, конечно, 
красавчик, старинного дворянского рода, имеешь 
небольшое состояние, а со временем будешь и бо-
гат — это все знают; но ты человек не ошлифован-
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ный, деревенский, ничему не ученый, и больно уж 
смирен в публике…» Обо всем этом догадывался и 
сам Алексей Степаныч, но любовь совершенно по-
мутила его голову; и денно и ночно кто-то шептал 
ему в уши, что Софья Николавна за него пойдет. 
Хотя надежды молодого человека казались Алака-
евой неосновательными, но она согласилась на его 
просьбу съездить к Софье Николавне и, не делая 
никаких намеков о его намерении, завести речь о 
нем, как-нибудь стороною и заметить все, что она 
скажет. Алакаева поехала немедленно; Алексей 
Степаныч остался у ней в доме, ожидая ее воз-
вращения; старуха проездила довольно долго; на 
влюбленного напал такой страх, такая тоска, что 
он принялся плакать и, наконец, утомленный сле-
зами, заснул, прислонясь головой к окошку. Ста-
руха, воротясь, разбудила его и с веселым видом 
сказала: «Ну, Алексей Степаныч, в самом деле что-
то есть. Я стала о тебе говорить и немножко на 
тебя нападать, а Софья Николавна заступилась за 
тебя не на шутку и, наконец, сказала, что ты дол-
жен быть человек очень добрый, скромный, тихий 
и почтительный к родителям, что таких людей 
благословляет бог и что такие люди лучше бойких 
говорунов». Алексей Степаныч опьянел от радости 
и сам не помнил, что говорил тогда. Алакаева, дав 
ему успокоиться, с твердостью сказала: «Если это 
твое непременное желание, то вот тебе мой совет. 
Поезжай немедленно к отцу и матери, расскажи им 
все и проси у них согласия и благословения, пока 
добрые люди не помешали. Если ты получишь и то 
и другое, то я не отказываюсь хлопотать за тебя. 
Только не торопись; умасли наперед сестер, а мать 
противиться твоему желанию не станет. Разумеет-
ся, первое дело согласие твоего отца. Я его знаю, 
он больно крут, но разумен; поговори с ним, когда 
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он будет весел». Алексей Степаныч удивился та-
кому осторожному совету и таким околичностям 
и возразил, что родители его будут очень рады и 
что «разве есть какой-нибудь порок в Софье Ни-
колавне?» — «Пребольшой, — отвечала умная ста-
руха. — Она бедна, у нее ровно нет ничего, а ее 
дедушка был простой урядник в казачьем Ураль-
ском войске». На Алексея Степаныча нисколько 
не подействовали эти многозначительные слова, 
но предчувствие не обмануло старуху Алакаеву, и 
предостережение было слишком поздно. Через не-
делю Алексей Степаныч взял отпуск, раскланялся 
с Софьей Николавной, которая очень ласково по-
желала ему счастливого пути, пожелала, чтобы он 
нашел родителей своих здоровыми и обрадовал их 
своим приездом, — и полный радостных надежд 
от таких приятных слов, молодой человек уехал в 
деревню, к отцу и матери. Старики обрадовались, 
но как-то не удивились несвоевременному приез-
ду сына и посматривали на него вопросительно; а 
сестры (которые жили неподалеку и по уведомле-
нию матери сейчас прискакали) целовали и мило-
вали братца, но чему-то улыбались. Алексей Сте-
паныч был особенно дружен с меньшой сестрой 
и открылся ей первой в своей страсти. Татьяна 
Степановна, несколько романическая девица, лю-
бившая брата больше, чем другие сестры, слуша-
ла его с участием и, наконец, так увлеклась, что 
открыла ему весь секрет: семья знала уже об его 
любви и смотрела на нее неблагоприятно. Вот ка-
ким образом происходило дело: месяца за два до 
приезда Алексея Степаныча, Иван Петрович Ка-
ратаев ездил зачем-то в Уфу и привез своей жене 
эту городскую новость; Александра Степановна 
(я сказал о ее свойствах) вскипела негодованием 
и злобой; она была коновод в своей семье и вер-
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тела всеми, как хотела, разумеется, кроме отца; 
она обратила в шпионы одного из лакеев Алексея 
Степаныча, и он сообщал ей все подробности об 
образе жизни и о любви своего молодого барина; 
она нашла какую-то кумушку в Уфе, которая раз-
нюхала, разузнала всю подноготную и написала 
ей длинную грамоту, с помощию отставного подъ-
ячего, составленную из городских вестей и спле-
тен дворни в доме Зубина, преимущественно со 
слов озлобленных приданых покойной мачехи. Не 
трудно догадаться, какими красками была распи-
сана Софья Николавна.

Дело известное, что в старину (я разумею ста-
рину екатерининскую), а может быть, и теперь, 
сестры не любили или очень редко любили своих 
невесток, то есть жен своих братьев, отчего весь-
ма красноречиво называются золовками; еще бо-
лее не любили, когда женился единственный брат, 
потому что жена его делалась безраздельною, пол-
ною хозяйкою в доме. В человеческом существе 
скрыто много эгоизму; он действует часто без на-
шего ведома, и никто не изъят от него; честные и 
добрые люди, не признавая в себе эгоистических 
побуждений, искренне приписывают их иным, 
благовидным причинам: обманывают себя и дру-
гих без умысла. В натурах недобрых, грубых и не-
вежественных обнаруживаются признаки эгоиз-
ма ярче и бесцеремоннее. Так было и в семействе 
Степана Михайловича. Женитьба брата, на ком бы 
то ни было, непременно досадила бы всем. «Бра-
тец к нам переменится, не станет нас так любить 
и жаловать, как прежде, молодая жена ототрет 
родных, и дом родительский будет нам чужой» — 
это непременно сказали бы сестры Алексея Степа-
ныча, хотя бы его невеста была — их поля ягода; 
но невестки Софьи Николавны хуже нельзя было 
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придумать для них. Александра Степановна по-
спешила пригласить Елизавету Степановну в Ба-
грово, чтобы сообщить матери и сестрам, разуме-
ется с приличными украшениями, все полученные 
ею сведения о похождениях своего братца; все 
поверили ей безусловно, и вот какое мнение со-
ставилось о Софье Николавне. Во-первых, Зубиха 
(так называли ее сестры и мать Алексея Степаны-
ча в своих тайных заседаниях) — низкого рода; 
дедушка у ней был уральский казак, по прозва-
нью Зуб, а мать (Вера Ивановна Кандалинцова) — 
из купеческого звания. Следовательно, низко 
было породниться с ней старинному дворянско-
му дому. Во-вторых, Зубиха — нищая: как умрет 
отец или отставят его от должности, то пойдет по 
миру, а потому и братцев и сестриц своих навя-
жет на шею мужу. В-третьих, Зубиха — гордячка, 
модница, городская прощелыга, привыкшая по-
велевать всем городом; следовательно, на них, на 
деревенских жителей, — даром что они старин-
ные столбовые дворяне, — и плюнуть не захочет. 
Наконец, в-четвертых, Зубиха — колдунья, кото-
рая корнями приворачивает к себе всех мужчин, 
бегающих за ней высуня язык, и в том числе при-
воротила бедного братца их, потому что пронюха-
ла об его будущем богатстве и об его смиренстве, 
захотела быть старинной дворянкой и нарохтится 
за него замуж. — Александра Степановна, кото-
рая заправляла всем делом, с помощью бойкого и 
ядовитого языка своего всех смутила и доказала, 
как дважды два четыре, что такая невеста, как 
Софья Николавна, — совершенная беда для них; 
«что она, пожалуй, и Степана Михайловича при-
воротит, и тогда все они пропали; следовательно, 
надо употребить все усилия, чтобы Алексей Степа-
ныч не женился на Софье Николавне». Очевидно, 
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что всего нужнее было внушить Степану Михай-
ловичу самые дурные мысли об Софье Николав-
не, но как это сделать? Действовать прямо они не 
решались, потому что совесть была не чиста. Кой 
грех отец заподозрит их в умысле, тогда уж не по-
верит и правде; он еще и прежде, когда старики 
приискали было невесту своему сыну, дал им по-
чувствовать, что понимает их нежелание видеть 
брата женатым. — Итак, устроили следующую 
машинацию: одну из родных племянниц Арины 
Васильевны, петую дуру, смертную вестовщицу и 
пьяницу, Флену Ивановну Лупеневскую, научили 
приехать как будто в гости в Багрово и между про-
чими россказнями рассказать про любовь Алексея 
Степаныча, разумеется, с самой невыгодной сто-
роны для Софьи Николавны. Долго Александра 
Степановна учила с голосу Флену Ивановну, что 
говорить и как говорить. Наконец, роль была, по 
возможности, вытвержена. Флена Ивановна яви-
лась в Багрово к обеду, после которого и хозяева и 
гости заснули часа три и потом собрались к чаю. 
Старик был в духе и сам навел свою гостью на ис-
полнение роли. «Ну что, Флена-пушка! (так звал ее 
Степан Михайлович по причине толщины и мало-
го роста) рассказывай, что слышала от приезжих 
из Уфы! (Ее сестра Катерина Ивановна Кальпин-
ская с мужем недавно оттуда воротились.) Чай, 
вестей навезли с три короба, ну да ты прилжешь 
четвертый…» — «Ох, шутник ты наш, шутник, дя-
дюшка любезный, — отвечала Флена Ивановна, — 
что мне лгать! Вестей-то навезли много». Тут она 
рассказала целую кучу разных былей и небылиц 
и нелепых сплетен, от которых я пощажу моих 
читателей. Дедушка притворился, что ничему не 
верит, даже справедливым известиям; он подтру-
нивал над рассказчицей, путал ее в словах, сбивал 
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и так забавно дразнил, что вся семья валялась со 
смеху. Глупой бабе, выпившей со сна добрую чар-
ку настойки для бодрости, за досаду стало, и она с 
некоторою горячностью сказала старику: «Да что 
это, дядюшка, ты все смеешься и ничему не ве-
ришь? Погоди, я приберегла тебе весточку на за-
куску; ты ей за неволю поверишь, да и смеяться 
не станешь». Семья переглянулась, а дедушка за-
смеялся. «Ну, вытряхивай, — весело сказал он, — 
поверить не поверю, а смеяться не стану: ты уж 
мне надоела». — «Ох, дядюшка, дядюшка, — нача-
ла Флена Ивановна, — ты вот об братце-то нашем 
любезном, Алексее-то Степановиче, ничего не зна-
ешь. Ведь он весь высох с тоски; приворотила его 
к себе нечистой силой уфимская ведьма, дочка 
набольшого тамошнего воеводы, что ли, намест-
ника ли — не знаю. Говорят, такая красавица, 
всех заполонила и старых и молодых, всех корня-
ми обвела. Все за ней, прости господи, как кобели 
за сукой, так и бегают. А голубчик-то мой, братец-
то Алексей Степаныч, так врюхался, что не ест, 
не пьет и не спит. Все и сидит у ней, глаз с нее не 
сводит, глядит да вздыхает, а по ночам все мимо 
ее дома ходит, с ружьем да с саблей, все караулит 
ее; она ж, Зубиха-то, говорят, его приголубливает; 
ведь он сам красавчик и столбовой дворянин, так 
и у ней губа-то не дура: хочет за него замуж вый-
ти. Да и как не хотеть? Ведь она нищая, и отец ее 
из простых, сын казака уральского, Федьки Зуба; 
хоть сам и дослужился до чинов и при больших 
местах был, а ничего не нажил: все протранжи-
рил на столы, да на пиры, да на дочкины наряды; 
старик еле жив, на ладан дышит, а детей-то куча: 
от двух жен — шесть человек. Все сядут на твою, 
дядюшка, шею, коли братец-то на ней женится; 
у ней приданого одни платья; на брюхе-то шелк, 
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а в брюхе-то щелк. А уж Алексей Степаныч, го-
ворят, на себя не похож — узнать нельзя, точно 
в воду опущенный; уж и лакеи-то, глядя на него, 
плачут, а вам доложить не смеют. Поверь, дядюш-
ка, все правда до единого слова: допроси своих 
лакеев, они не запрутся». Арина Васильевна при-
нялась плакать, а дочки куксить глаза. Дедушка 
был немного озадачен, но скоро овладел собою и с 
равнодушной улыбкой отвечал: «Прилгано много, 
а может, есть и правда. Я сам слышал, что Зубина 
красавица и умница, вот в чем и все колдовство54.

Что мудреного, если и у Алексея глаза разгоре-
лись. Остальное все враки. Выйти замуж за Алек-
сея — Зубина и не думает; она найдет себе получше 
и побойчее жениха. Он ей не пара. — Ну, теперь 
кончено. Больше об этом не тарантить. Пойдем-
те пить чай на дворе». — Разумеется, Флена Ива-
новна и все прочие более не смели и поминать об 
уфимских новостях. Вечером гостья уехала. После 
ужина, когда Арина Васильевна и дочери нача-
ли было безмолвно прощаться с Степаном Михай-
ловичем, он остановил их следующими словами: 
«Ну, что, Ариша? Что у тебя на уме бродит? Дура 
Флена, конечно, много приврала, а мне сдается, 
что тут есть и правда. Письма Алексеевы как-то 
стали другие. Надо бы это дело как-нибудь пораз-
ведать. Да всего лучше позовем Алешу сюда: от 
него узнаем всю правду».

Тут Александра Степановна вызвалась в одну 
неделю спосылать нарочного в Уфу, чтобы разве-
дать об этом деле через родственницу своего мужа, 
54 Дедушка вообще колдовству мало верил. Даже стрелял один раз (вы-
нув тихонько дробь) в колдуна, который уверял, что ружье заговорено 
и не выстрелит; разумеется, ружье выстрелило и крепко напугало кол-
дуна, который, однако, нашелся и торжественно объявил, что дедушка 
мой «сам знает», чему и поверили все, разумеется кроме Степана Ми-
хайловича.
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прибавя, что она женщина правдивая и ни за что 
не солжет; старик согласился не вызывать сына 
до получения новых известий. Александра Степа-
новна сейчас ускакала домой в свою Каратаевку 
(всего в пятидесяти верстах от Багрова) и ровно 
через неделю воротилась к старикам; она привез-
ла то самое письмо, которое еще прежде получи-
ла от своей кумушки и о котором я уже говорил. 
Письмо показали и прочли Степану Михайловичу, 
и хотя он плохо верил женским справкам и до-
несениям, но некоторые статьи и письма показа-
лись ему правдоподобными и произвели на него 
неприятное впечатление. Он решительно сказал, 
что если в самом деле Зубина думает выйти за-
муж за Алешу, то он не позволит ему жениться на 
ней, потому что она не дворянского рода. «На этой 
же почте пишите к Алеше и зовите его домой». — 
Через несколько дней, которые не были потеряны 
даром, потому что Арина Васильевна с дочерьми 
успела напеть в уши старику много неблагопри-
ятного для любви Алексея Степаныча, вдруг, как 
снег на голову, явился он сам, что мы уже знаем.

Услыхав от сестры все, сейчас рассказанное 
мною, Алексей Степаныч крепко призадумался и 
оробел. Лишенный от природы твердой воли, вос-
питанный в слепом повиновении к семейству, а к 
отцу — в страхе, он не знал, что ему делать. На-
конец, решился поговорить с матерью. Арина Ва-
сильевна, любившая единственного сынка без па-
мяти, но привыкшая думать, что он все еще малое 
дитя, и предубежденная, что это дитя полюбило 
опасную игрушку, встретила признание сына в 
сильном чувстве такими словами, какими встре-
чают желание ребенка, просящего дать ему в руки 
раскаленное железо; когда же он, слыша такие 
речи, залился слезами, она утешала его, опять-та-
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ки, как ребенка, у которого отнимают любимую 
игрушку. Что ни говорил Алексей Степаныч, как 
ни старался опровергнуть клеветы на Софью Ни-
колавну — мать его не слушала или слушала без 
всякого внимания. Прошло еще два дня; сердце 
молодого человека разрывалось; тоска по Софье 
Николавне и любовь к ней росли с каждым часом, 
но, вероятно, он не скоро бы осмелился говорить с 
отцом, если бы Степан Михайлович не предупре-
дил его сам. В одно прекрасное утро, после ночи, 
проведенной почти без сна, Алексей Степаныч, 
несколько похудевший и побледневший, рано 
пришел к отцу, который сидел, по своему обык-
новению, на своем крылечке. Старик был весел и 
ласково встретил сына; но, взглянув пристально 
ему в лицо, он понял, что происходило в душе мо-
лодого человека. Дав поцеловать ему свою руку, 
он с живостью, но без гнева сказал ему: «Послу-
шай, Алексей! Я знаю, что лежит у тебя на серд-
це, и вижу, что дурь крепко забралась к тебе в 
голову. Рассказывай же мне всю подноготную без 
утайки, и чтоб все до одного слова была правда». 
Хотя Алексей Степаныч не привык откровенно го-
ворить с отцом, которого больше боялся, чем лю-
бил, но любовь к Софье Николавне придала ему 
смелость. Он бросился сначала к отцу в ноги и по-
том рассказал ему со всеми подробностями, ниче-
го не скрывая, свою сердечную повесть. Степан 
Михайлович слушал терпеливо, внимательно: кто-
то из домашних шел было к нему поздороваться, 
но он издали выразительно погрозил калиновым 
подожком своим, и никто, даже Аксинья с чаем, 
не смел подойти, пока он сам не позвал. Рассказ 
сына был беспорядочен, сбивчив, длинен и не 
убедителен, но тем не менее светлый ум Степана 
Михайловича понял ясно, в чем состояло дело. По 
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несчастию, оно ему не понравилось и не могло по-
нравиться. Он мало понимал романическую сто-
рону любви, и мужская его гордость оскорблялась 
влюбленностью сына, которая казалась ему слабо-
стью, унижением, дрянностью в мужчине; но в то 
же время он понял, что Софья Николавна тут ни 
в чем не виновата и что все дурное, слышанное 
им на ее счет, было чистою выдумкою злых лю-
дей и недоброжелательством собственной семьи. 
Подумав немного, вот что он сказал без всякого 
гнева, даже ласково, но с твердостью: «Послушай, 
Алексей! Ты именно в таких годах, когда краси-
вая девица может приглянуться мужчине. В этом 
беды еще никакой нет; но я вижу, что ты черес-
чур врезался, а это уж не годится. Я Софью Ни-
колавну ни в чем не виню; я считаю, что она де-
вица предостойная, — только тебе не пара и нам 
не с руки. Во-первых, она дворянка вчерашняя, 
а ты потомок самого древнего дворянского дома. 
Во-вторых, она горожанка, ученая, бойкая, при-
выкла после мачехи повелевать в доме и привык-
ла жить богато, даром что сама бедна; а мы люди 
деревенские, простые, и наше житье ты сам зна-
ешь; да и себя ты должен понимать: ты парень 
смирный; но хуже всего то, что она больно умна. 
Взять жену умнее себя — беда: будет командир-
ша над мужем; а притом, ты так ее любишь, что 
на первых порах непременно избалуешь. Ну, так 
вот тебе мое отцовское приказание: выкинь эту 
любовь из головы. Я же, признаться тебе, думаю, 
что Софья Николавна за тебя и не пойдет. Надо 
рубить дерево по себе. Мы поищем тебе какую-
нибудь смирненькую, тихонькую, деревенскую, 
родовую дворяночку, да и с состоянием. Выйдешь 
в отставку, да и заживешь припеваючи. Ведь мы, 
брат, не широки в перьях; только что сыты, а дохо-
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дов больно мало; об куролесовском же наследстве, 
которое всем глаза разодрало, я и не думаю. Это 
дело неверное; Прасковья Ивановна сама человек 
не старый, может выйти замуж и народить ребят. 
Ну, так смотри же, Алеша! чтоб все с тебя слетело, 
как с гуся вода, и чтоб помину не было о Софье 
Николавне…» Степан Михайлович протянул мило-
стиво руку своему сыну, которую тот поцеловал 
с привычною почтительностью. Старик велел по-
давать чай и звать к себе семью. Он был необык-
новенно ласков и весел со всеми, но несчастный 
Алексей Степаныч впал в совершенное уныние. 
Никакой гнев отца не привел бы его в такое отча-
яние. Гнев Степана Михайловича проходил скоро, 
и после него являлись и снисхождение и милость, 
а теперь он видел спокойную твердость и поте-
рял всякую надежду. Алексей Степаныч вдруг так 
изменился в лице, что мать испугалась, взглянув 
на него, и стала приставать к нему с вопросами: 
что с ним сделалось? здоров ли он? Сестры также 
заметили перемену, но, будучи похитрее, ничего 
не сказали. Степан Михайлович все видел и все 
понимал. Покосившись на Арину Васильевну, он 
проворчал сквозь зубы: «Не приставай к нему». 
Алексея Степаныча оставили в покое, не обращая 
на него внимания, — и деревенский день пока-
тился по своей обыкновенной колее.

Разговор с отцом глубоко поразил, сокрушил, 
можно сказать, сердце Алексея Степаныча. Он по-
терял сон, аппетит, сделался совершенно ко всему 
равнодушен и ослабел телом. Арина Васильевна 
принялась плакать, и даже сестры перетревожи-
лись. На другой день мать едва могла добиться, 
чтобы он сказал несколько слов о том, что говорил 
с ним отец. На все допросы Алексей Степаныч от-
вечал: «Батюшке не угодно, я человек погибший, 
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я не жилец на этом свете». И в самом деле, через 
неделю он лежал в совершенной слабости и в по-
стоянном забытьи: жару наружного не было, а он 
бредил и день и ночь. Болезни его никто понять 
не мог, но это просто была нервная горячка. Се-
мья перепугалась ужасно: докторов поблизости не 
было, и больного принялись лечить домашними 
средствами; но ему становилось час от часу хуже, 
и, наконец, он сделался так слаб, что каждый час 
ожидали его смерти. Арина Васильевна и сестры 
ревели и рвали на себе волосы. Степан Михайло-
вич не плакал, не сидел беспрестанно над боль-
ным, но едва ли не больше всех страдал душою; он 
хорошо понимал причину болезни. «Но молодость 
свое взяла», и ровно через шесть недель Алексею 
Степанычу стало полегче. Он проснулся к жизни 
совершенным ребенком, и жизнь медленно всту-
пала в права свои; он выздоравливал два месяца; 
казалось, он ничего прошедшего не помнил. Он 
радовался всякому явлению в природе и в домаш-
нем быту, как новому, незнакомому явлению; на-
конец, совершенно оправился, даже поздоровел, 
пополнел и получил, уже более года потерянный, 
румянец во всю щеку; удил рыбу, ходил на охоту 
за перепелами, ел и пил аппетитно и был весел. 
Родители не нарадовались, не нагляделись на него 
и убедились, что болезнь выгнала из молодой го-
ловы и сердца все прежние мысли и чувства. Мо-
жет быть, оно и в самом деле было бы так, если б 
его взяли в отставку, продержали с год в деревне, 
нашли хорошенькую невесту и женили; но стари-
ки беспечно обнадеялись настоящим положением 
сына: через полгода отправили его опять на служ-
бу в тот же Верхний земский суд, опять на житье 
в ту же Уфу — и судьба его решилась навсегда. 
Прежняя страсть загорелась с новою, несравнен-
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но большею силой. Как возвратилась любовь в 
сердце Алексея Степаныча, вдруг или постепен-
но, — ничего не знаю: знаю только, что он сначала 
ездил к Зубиным изредка, потом чаще и, наконец, 
так часто, как было возможно. Знаю, что покро-
вительница его, Алакаева, продолжала ездить к 
Софье Николавне, тонкими расспросами выведы-
вала ее расположение и привозила благоприятные 
отзывы, утверждавшие и в ней самой надежду, 
что гордая красавица благосклонно расположена 
к ее скромному родственнику. Через несколько 
месяцев после отъезда Алексея Степаныча из де-
ревни вдруг получили от него письмо, в котором 
он с несвойственной ему твердостью, хотя всегда 
с почтительной нежностью, объяснил своим роди-
телям, что любит Софью Николавну больше своей 
жизни, что не может жить без нее, что надеется 
на ее согласие и просит родительского благосло-
вения и позволения посвататься. Старики вовсе 
не ожидали такого письма и были им поражены. 
Степан Михайлович сдвинул брови, но ни одним 
словом не выразил своих мыслей. Вся семья хра-
нила глубокое молчание; он махнул рукой, и все 
оставили его одного. Долго сидел мой дедушка, 
чертя калиновым подожком какие-то узоры на 
полу своей комнаты. Степан Михайлович скоро 
смекнул, что дело плохо и что теперь уж никакая 
горячка не вылечит от любви его сына. По своей 
живой и благосклонной натуре он даже поколебал-
ся, не дать ли согласия, о чем можно было заклю-
чить из его слов, обращенных к Арине Васильев-
не. «Ну что, Ариша (говорил он ей на следующее 
утро, разумеется наедине), как ты мекаешь? Ведь 
не позволим, так нам не видать Алексея как ушей 
своих: или умрет с тоски, или на войну уйдет, или 
пойдет в монахи — и род Багровых прекратится». 
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Но Арина Васильевна, уже настроенная дочерь-
ми, как-то не испугалась за своего сынка и от-
вечала: «Твоя воля, Степан Михайлович; что тебе 
угодно, того и я желаю; да только какое же будет 
от них тебе уважение, если они поставят на своем 
после твоего родительского запрещенья?» Пошлая 
хитрость удалась: самолюбие старика расшевели-
лось, и он решился подержаться. Он продиктовал 
сыну письмо, в котором выразил удивление, что 
он принялся опять за прежнее, и повторил то, что 
говорил ему на словах. Короче, письмо содержало 
положительный отказ.

Прошло две-три недели — не было писем от 
Алексея Степаныча. Наконец, в один осенний, не-
настный день дедушка сидел в своей горнице, по-
перек постели, в любимом своем халате из тонкой 
армячины55 сверх рубашки-косоворотки, в туф-
лях на босую ногу; подле него пряла на самопрял-
ке козий пух Арина Васильевна и старательно вы-
водила тонкие длинные нити, потому что затеяла 
выткать из них домашнее сукно на платье своему 
сыночку, так чтоб оно было ему и легко, и теп-
ло, и покойно; у окошка сидела Танюша и читала 
какую-то книжку; гостившая в Багрове Елизаве-
та Степановна присела подле отца на кровати и 
рассказывала ему про свое трудное житье, про 
службу мужа, про свое скудное хозяйство и недо-
статки. Старик печально слушал, положа руки на 
колени и опустив на грудь свою, уже поседелую, 
голову. Вдруг дверь из лакейской отворилась: вы-
сокий, красивый молодой парень, Иван Малыш, в 
дорожной куртке, проворно вошел и подал письмо 
с почты, за которым ездил он в город за двадцать 

55 Не знаю, как теперь, а в старые годы на оренбургской мене такую по-
купали армячину, которая своей тониной и чистотой равнялась с луч-
шими азиатскими тканями.
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пять верст. Очевидно было, что письма ожидали 
с нетерпеньем, потому что все встрепенулись. «От 
Алеши?» — спросил торопливо и неспокойно ста-
рик. «От братца», — отвечала Танюша, подбежав-
шая к Малышу, проворно взявшая письмо и про-
читавшая адрес. «Спасибо, что скоро съездил. Чар-
ку водки Малышу. Ступай обедать и отдыхать». Ту 
ж минуту отворился высокий поставец, барышня 
вытащила длинный штоф узорного стекла, налила 
серебряную чарку и подала Малышу; тот перекре-
стился, выпил, крякнул, поклонился и ушел. «Ну, 
читай, Танюша», — сказал дедушка. Татьяна Сте-
пановна была его чтецом и писцом. Она помести-
лась у окошка; бабушка оставила прялку, дедуш-
ка встал с кровати, и все обсели кругом Татьяну 
Степановну, распечатавшую между тем письмо, 
но не смевшую предварительно заглянуть в него. 
После минутного молчания началось медленное 
и внятное чтение вполголоса. После обыкновен-
ных тогда: «Милостивейший государь батюшка и 
милостивейшая государыня матушка» — Алексей 
Степаныч писал почти следующее: «На последнее 
мое просительное письмо я имел несчастие полу-
чить немилостивый ответ от вас, дражайшие ро-
дители. Не могу преступить воли вашей и поко-
ряюсь ей; но не могу долго влачить бремя моей 
жизни без обожаемой мною Софьи Николавны, 
а потому в непродолжительном времени смерто-
носная пуля скоро просверлит голову несчастного 
вашего сына»56.

Эффект был сильный: тетки мои захныкали, ба-
бушка, ничего подобного не ожидавшая, поблед-
нела, всплеснула руками и повалилась без памяти 
56 Письмо это я почти помню наизусть. Вероятно, оно и теперь суще-
ствует в старых бумагах одного из моих братьев. Очевидно, что не-
которые выражения письма заимствованы из тогдашних романов, до 
которых Алексей Степаныч был охотник.
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на пол, как сноп: в старину также бывали обмо-
роки. Степан Михайлович не шевельнулся; только 
голова его покосилась на одну сторону, как перед 
началом припадка гнева, и слегка затряслась… 
Она не переставала уже трястись до его смерти. 
Дочери, опомнившись, бросились помогать мате-
ри и скоро привели ее в чувство. Тогда, поднявши 
вой, как по мертвому, Арина Васильевна броси-
лась в ноги Степану Михайловичу. Дочери, следуя 
ее примеру, также заголосили. Арина Васильевна, 
несмотря на грозное положение головы моего де-
душки, забыв и не понимая, что сама подстрек-
нула старика не согласиться на женитьбу сына, 
громко завопила: «Батюшка Степан Михайлович! 
сжалься, не погуби родного своего детища, ведь 
он у нас один и есть; позволь жениться Алеше! 
Часу не проживу, если с ним что случится». Ста-
рик оставался неподвижно в прежнем положе-
нии. Наконец, нетвердым голосом сказал: «Полно 
выть. Выпороть надо бы Алешу. Ну, да до завтра; 
утро вечера мудренее; а теперь уйдите и велите 
давать обедать». Обед у старика служил успоко-
ительным средством в трудных обстоятельствах. 
Арина Васильевна заголосила было опять: «Поми-
луй, помилуй!» Но Степан Михайлович громко за-
кричал: «Убирайтесь вон!» — и в голосе его послы-
шался рев приближающейся бури. Все поспешно 
удалились. До обеда никто не смел заглянуть в 
комнату Степана Михайловича. Что пролетело по 
душе его в эти минуты, какая борьба совершилась 
у железной воли с отцовскою любовью и разум-
ностью, как уступил победу упорный дух?.. труд-
но себе представить; но когда раздался за дверью 
голос Мазана: «Кушанье готово», дедушка вышел 
спокоен, и ожидавшие его жена и дочери, каждая 
у своего стула, не заметили на слегка побледнев-
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шем лице его ни малейшего гнева; напротив, он 
был спокойнее, чем поутру, даже веселее, и кушал 
очень аппетитно. Скрепя сердце Арина Васильев-
на должна была подлаживаться к его речам и, 
не смея не только спрашивать, но даже и взды-
хать, напрасно старалась разгадать мысли свое-
го супруга; напрасно устремляла вопрошающие 
взгляды маленьких своих каштановых глазок, 
заплывших жиром, — темно-голубые, открытые 
и веселые глаза Степана Михайловича ничего не 
отвечали. После обеда он уснул, по обыкновению; 
проснувшись, сделался еще веселее, но о письме 
и о сыне ни полслова. Все, однако, видели, что 
на уме у старика ничего недоброго не было. Про-
щаясь с супругом после ужина, Арина Васильев-
на осмелилась спросить: «Не изволишь ли сказать 
мне чего-нибудь об Алеше?» Дедушка улыбнулся и 
отвечал: «Я уже сказал тебе: утро вечера мудренее. 
Почивай с богом».

Утро в самом деле оказалось и мудро и благо-
датно. Дедушка встал в четыре часа. Мазан вздул 
ему огня. Первыми словами Степана Михайлови-
ча были: «Танайченок, ты сейчас едешь в Уфу с 
письмом к Алексею Степанычу: соберись в одну 
минуту; да чтобы никто не знал, куда и зачем 
едешь! В корень молодого Бурого, а на пристяж-
ку Свистуна. Возьми овса две осьмины и каравай 
хлеба. Спроси у ключника Петра два рубля мед-
ных денег на дорогу. Как я напишу письмо, чтобы 
все было готово. Сказано — сделано». Эта пого-
ворка исполнялась у дедушки без отговорок. Он 
отпер дубовую шкатулку, или шкаф, нечто вроде 
письменного бюро, достал бумаги, перо, черниль-
ницу и написал, не без труда (потому что лет уже 
десять подписывал только свое имя), тяжелым 
старинным почерком: «Любезный сын наш Алек-
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сей! Мы с матерью твоей Ариной Васильевной по-
зволяем тебе жениться на Софье Николавне Зу-
биной, если на то будет воля божия, и посылаем 
тебе наше родительское благословение. Отец твой 
Степан Багров».

Через полчаса, еще задолго до свету, вытянул Та-
найченок длинную гору мимо господского гумна и 
ехал бойкой рысью по дороге в Уфу. В пять часов 
приказал Степан Михайлович подавать самовар 
той же Аксютке, которая из молодой и некраси-
вой девчонки сделалась уже очень немолодой и 
еще более некрасивой девкой; но будить никого не 
приказал. Несмотря на то, старую барыню разбу-
дили и по секрету донесли, что уже давным-давно 
уехал куда-то Танайченок с письмом от барина на 
паре господских лошадей. Арина Васильевна не 
осмелилась вдруг прийти к своему супругу; она по-
мешкала с час времени и явилась, когда уже ста-
рик напился чаю и весело балагурил с Аксиньей. 
«Ну зачем тебя разбудили? — приветливо сказал 
Степан Михайлыч, протягивая руку. — Ведь ты, 
чай, плохо спала?» — «Меня никто не будил, — от-
вечала Арина Васильевна, почтительно целуя руку 
старика, — я сама проснулась. Я спала ночь хоро-
шо в надежде на твою милость к бедному нашему 
Алеше». Дедушка пристально посмотрел на нее, но 
ничего не увидел на привыкшем к притворству 
лице. «А коли так, то я тебя порадую: я послал на-
рочного гонца в Уфу и написал Алексею от обоих 
нас позволение жениться на Софье Николавне».

Арина Васильевна, — несмотря на то, что, при-
веденная в ужас страшным намерением сына, ис-
кренне молила и просила своего крутого супруга 
позволить жениться Алексею Степанычу, — была 
не столько обрадована, сколько испугана реше-
нием Степана Михайловича, или лучше сказать, 
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она бы и обрадовалась, да не смела радоваться, 
потому что боялась своих дочерей; она уже зна-
ла, что думает о письме Лизавета Степановна, и 
угадывала, что скажет Александра Степановна. 
По всем этим причинам Арина Васильевна при-
няла решение своего супруга, которым он надеял-
ся ее обрадовать, как-то холодновато и странно, 
что старик заметил. Лизавета Степановна не изъ-
явила ни малейшего удовольствия, а только одну 
почтительную покорность воле отца; Танюша, 
верившая письму брата искренне, обрадовалась 
от всего сердца. Лизавета Степановна даже и в 
первую минуту не была встревожена намерением 
брата; она плакала и просила за него только по-
тому, что мать и меньшая сестра плакали и про-
сили, нельзя же было ей так ярко рознить с ними. 
Она выписала немедленно Александру Степанов-
ну, которая пришла в бешенство, узнав о реше-
нии дела, и сейчас прискакала; разумеется, она 
сочла письмо братца за пустую угрозу, за штуку 
Софьи Николавны. С помощью Лизаветы Сте-
пановны она скоро уверила в этом мать и даже 
меньшую сестру Танюшу. Но дело было кончено: 
явно восставать против него не представлялось 
уже никакой возможности. Мыслей же Степана 
Михайлыча, будто Софья Николавна сама не пой-
дет за Алексея Степаныча, никто из семьи не раз-
делял. Оставим Багрово и посмотрим, что делает-
ся в Уфе.

Я не беру на себя решить положительно, имел ли 
Алексей Степаныч твердое намерение застрелить-
ся в случае отказа своих родителей, или, прочитав 
в каком-нибудь романе подобное происшествие, 
вздумал попробовать, не испугаются ли его роди-
тели такого страшного последствия своей непре-
клонности? Судя по дальнейшему развитию ха-
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рактера Алексея Степаныча, мне хорошо извест-
ному, я равно не могу признать его способным ни 
к тому, ни к другому поступку. Итак, я предпола-
гаю только, что молодой человек не хитрил, не ду-
мал пугнуть своих стариков, напротив, искренне 
думал застрелиться, если ему не позволят женить-
ся на Софье Николавне; но в то же время я думаю, 
что он никогда не имел бы духу привесть в испол-
нение такого отчаянного намерения, хотя люди 
тихие и кроткие, слабодушные, как их называют, 
бывают иногда способны к отчаянным поступкам 
более, чем натуры живые и бешеные. Мысль о са-
моубийстве, без сомнения, была почерпнута из 
какого-нибудь романа: она совершенно противо-
речит характеру Алексея Степаныча, его взгляду 
на жизнь и сфере понятий, в которых он родился, 
воспитался и жил. Как бы то ни было, пустив в 
ход свою грамотку, Алексей Степаныч пришел в 
сильное волнение, занемог и получил лихорадку. 
Покровительница его Алакаева, знавшая все, — о 
последнем письме ничего не знала; она навещала 
его ежедневно и замечала, что, кроме лихорадки 
простой и лихорадки любовной, молодой человек 
еще чем-то необыкновенно встревожен. В один 
день сидела она у Алексея Степаныча, вязала чу-
лок и разговаривала о всякой всячине, стараясь 
занять больного и отвлечь его мысли от безнадеж-
ной любви. Алексей Степаныч прилег на канапе, 
заложил руки за голову и смотрел в окошко. Вдруг 
он побледнел как полотно: по улице проехала теле-
га парой и заворотила на двор; Алексей Степаныч 
узнал лошадей и Танайченка. Он вскочил на ноги 
и с криком: «От батюшки, из Багрова» — бросился 
в переднюю. Алакаева схватила его за руки и с 
помощью сидевшего в лакейской человека не до-
пустила его выбежать на крыльцо, потому что на 
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дворе стояла мокрая и холодная осенняя погода. 
Между тем Танайченок проворно вбежал в комна-
ту и подал письмо. Алексей Степаныч дрожащими 
руками распечатал, прочел коротенькое письмо, 
залился слезами и бросился на колени перед об-
разом. Алакаева сначала не знала, что и подумать; 
но Алексей Степаныч подал ей родительскую гра-
мотку, и она, прочитав ее, также с радостными 
слезами принялась обнимать обезумевшего от 
восторга молодого человека. Тут он признался ей, 
какое письмо послал к отцу и матери. Алакаева 
покачала головой. Призвали Танайченка, рас-
спросили подробно об его отправке и увидели, 
что дело было решено собственно самим Степа-
ном Михайлычем, без участия, без ведома сво-
ей семьи и, вероятно, против ее желания. Когда 
прошли первые минуты радостного волнения для 
Алексея Степаныча и совершенного изумления 
для Алакаевой, которая, перечитав снова письмо, 
все еще не верила глазам своим, потому что хо-
рошо знала нрав Степана Михайлыча и хорошо 
понимала недоброжелательство семьи, — начали 
они совещаться, как приступить к делу. Когда оно 
казалось далеким, невозможным со стороны се-
мейства жениха, тогда они считали его благонад-
ежным со стороны невесты; но тут вдруг напало 
на Алакаеву сомнение: припомнив и сообразив 
все благоприятные признаки, она почувствова-
ла, что, может быть, слишком перетолковала их 
в пользу жениха. Как умная женщина, она поспе-
шила охладить пылкие надежды молодого челове-
ка, благоразумно рассуждая, что, обольстившись 
ими, труднее ему будет перенесть внезапное раз-
рушение радужных своих мечтаний; отказ вдруг 
представился ей очень возможным, и ее опасения 
навели страх на Алексея Степаныча. Впрочем, 
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Алакаева нисколько не отступилась от своего обе-
щания и на другой же день поехала с предложе-
нием к Софье Николавне. Она просто, ясно, без 
всякого преувеличенья, описала постоянную и го-
рячую любовь Алексея Степаныча, давно извест-
ную всему городу (конечно, и Софье Николавне); 
с родственным участием говорила о прекрасном 
характере, доброте и редкой скромности жениха; 
справедливо и точно рассказала про его настоя-
щее и будущее состояние; рассказала правду про 
все его семейство и не забыла прибавить, что вче-
ра Алексей Степаныч получил чрез письмо полное 
согласие и благословение родителей искать руки 
достойнейшей и всеми уважаемой Софьи Нико-
лавны; что сам он от волнения, ожидая ответа 
родителей и несказанной любви занемог лихорад-
кой, но, не имея сил откладывать решение своей 
судьбы, просил ее, как родственницу и знакомую 
с Софьей Николавной даму, узнать: угодно ли, не 
противно ли будет ей, чтобы Алексей Степаныч 
сделал формальное предложение Николаю Федо-
ровичу. Софья Николавна, давно привыкшая, 
как говорилось в старину, «сама обивать около 
себя росу», или к самобытности, как говорится те-
перь, — без смущения, без всяких церемоний и де-
вичьих оговорок и жеманств, тогда неизбежных, 
отвечала Алакаевой следующее: «Благодарю Алек-
сея Степаныча за честь, мне сделанную, а вас, по-
чтеннейшая Мавра Павловна, за участие. Скажу 
вам откровенно: я давно заметила, что Алексей 
Степаныч ко мне неравнодушен, и давно ожи-
дала, что он сделает мне предложение, не решая, 
впрочем, вопроса, пойду ли я за него, или нет. По-
следняя поездка Алексея Степаныча к отцу и к 
матери, его внезапная, как сами вы сказывали, 
опасная продолжительная болезнь в деревне и пе-
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ремена, когда он воротился, показали мне, что ро-
дители его не желают иметь меня невесткой. При-
знаюсь, я этого не ожидала; скорее можно было 
опасаться несогласия со стороны моего отца. По-
том я увидела, что Алексей Степаныч возвратил-
ся к прежним чувствам, и теперь догадываюсь, 
что он успел склонить отца и мать к согласию. Но 
рассудите сами, почтеннейшая Мавра Павловна, 
что теперь это дело принимает совсем другой вид: 
входить в семейство против его желания — риск 
слишком опасный. Конечно, отец мой не стал бы 
противиться моему выбору, но могу ли я решить-
ся его обмануть? Узнав же, что его Сонечку какой-
то деревенский помещик не вдруг удостоил чести 
войти в его семейство, — он ни за что не согласит-
ся и сочтет это унижением. Я не влюблена в Алек-
сея Степаныча, я только уважаю его прекрасные 
свойства, его постоянную любовь и считаю, что 
он может составить счастие любимой женщины. 
Итак, позвольте мне подумать и притом, прежде 
чем я скажу об этом моему больному отцу, прежде 
чем встревожу его таким известием, я хочу сама 
говорить с Алексеем Степанычем: пусть он при-
едет к нам, когда выздоровеет».

Алакаева с точностью передала ответ жениху; 
ему показался он не предвещающим добра, но 
Алакаева, напротив, находила его весьма благо-
приятным и успокоила Алексея Степаныча.

Долго сидела Софья Николавна одна в гости-
ной, простившись очень дружески с Маврой Пав-
ловной, и думала крепкую думу. Омрачились ее 
живые и блестящие глаза, тяжелые мысли пробе-
гали по душе и отражались, как в зеркале, на ее 
прекрасном лице. Все, что она сказала Алакаевой, 
была совершенная правда, и вопрос идти или нет 
за Алексея Степаныча — точно оставался не ре-
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шенным. Наконец, предложение сватовства обра-
тилось в действительность, и надо было решить 
этот великий, роковой вопрос для всякой девуш-
ки. Необыкновенно ясная голова Софьи Николае-
вы, еще не омраченная страстностью ее натуры, 
тогда ничем глубоко не возмущаемой, все пони-
мала и все видела в настоящем виде, в настоящем 
свете. Положение ее в будущем было безотрадно: 
отец лежал на смертном одре и, по словам лучше-
го доктора Зандена57, не мог прожить более года; 
все состояние старика заключалось в двух подго-
родных деревушках Зубовке и Касимовке, всего 
сорок душ с небольшим количеством земли; на-
личных денег у Николая Федоровича было нако-
плено до десяти тысяч рублей, и он назначал их на 
приданое своей Сонечке. Выдать ее замуж было 
постоянным, горячим его желанием; но — быва-
ют же такие чудеса: Софья Николавна не имела 
еще ни одного жениха, то есть не получила ни од-
ного формального предложения. По смерти ста-
рика должны остаться шестеро сводных детей от 
двух браков; должны были учредиться две опеки, 
и последние трое детей от Александры Петров-
ны поступали к родной бабушке, Е.Д. Рычковой, 
под опеку сына ее, В.П. Рычкова. Материнское 
имение их заключалось также в небольшой дере-
веньке душ в пятьдесят; братья Софьи Николав-
ны от одной матери находились в Москве, в уни-
верситетском благородном пансионе, и она оста-
валась совершенно одна, даже не было дальних 
сродников, у которых могла бы она жить. Одним 
словом, некуда было приклонить голову! Нужда, 
бедность, жизнь из милости в чужих людях, пол-
ная зависимость от чужих людей — тяжелы вся-
57 Федор Иванович Занден, доктор весьма ученый, бывший впослед-
ствии штадт-физиком в Москве.
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кому; но для девушки, стоявшей в обществе так 
высоко, жившей в таком довольстве, гордой по 
природе, избалованной общим искательством и 
ласкательством, для девушки, которая испыта-
ла всю страшную тяжесть зависимости и потом 
всю прелесть власти, — такой переход должен был 
казаться невыносимым. И вот молодой, честный, 
скромный, пригожий собою мужчина, старинно-
го дворянского рода, единственный сын, у отца 
которого было сто восемьдесят душ, который дол-
жен был получить богатое наследство от тетки, ко-
торый любит, боготворит ее — предлагает ей руку 
и сердце: с первого взгляда тут нечего и колебать-
ся. Но нравственное неравенство между ними 
было слишком велико. Никто в городе не мог по-
думать, чтоб Софья Николавна вышла за Алексея 
Степаныча. Она очень хорошо понимала спра-
ведливость общественного мнения и не могла не 
уважать его. Невеста — чудо красоты и ума, же-
них, правда, белый, розовый, нежный (что имен-
но не нравилось Софье Николавне), но простень-
кий, недальный, по мнению всех, деревенский 
дворянчик; невеста бойка, жива — жених робок 
и вял; невеста по-тогдашнему образованная, чуть 
не ученая девица, начитанная, понимавшая все 
высшие интересы — жених совершенный невеж-
да, ничего не читавший, кроме двух-трех глупей-
ших романов, вроде «Любовного вертограда» или 
«Аристея и Телазии» да «Русского песенника», же-
них, интересы которого не простирались далее 
ловли перепелов на дудки и соколиной охоты; не-
веста остроумна, ловка, блистательна в светском 
обществе — жених не умеет сказать двух слов, 
неловок, застенчив, смешон, жалок, умеет только 
краснеть, кланяться и жаться в угол или к дверям, 
подалее от светских говорунов, которых просто 
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боялся, хотя поистине многих из них был гораздо 
умнее; невеста с твердым, надменным, неуступ-
чивым характером — жених слабый, смирный, 
безответный, которого всякий мог загонять. Ему 
ли поддержать, защитить жену в обществе и се-
мействе?.. Такие противоположные мысли, взгля-
ды и картины роились, мешались, теснились в 
воображении молодой девушки. Давно наступи-
ли сумерки, она все еще сидела одна в гостиной; 
наконец, невыразимое смятение тоски, страшное 
сознание, что ум ничего придумать и решить не 
может, что для него становится все час от часу 
темнее — обратили ее душу к молитве. Она по-
бежала в свою комнату молиться и просить света 
разума свыше, бросилась на колени перед образом 
Смоленской божьей матери, некогда чудным зна-
мением озарившей и указавшей ей путь жизни; 
она молилась долго, плакала горючими слезами и 
мало-помалу почувствовала какое-то облегчение, 
какую-то силу, способность к решимости; хотя не 
знала еще, на что она решится, это чувство было 
уже отрадно ей. Она сходила посмотреть на за-
снувшего больного своего отца, воротилась в свою 
комнату, легла и спокойно заснула. На другой день 
поутру Софья Николавна проснулась без всякого 
волнения; она подумала несколько минут, бросила 
взгляд на вчерашние свои колебания и смущения 
и спокойно осталась при своем намерении: пого-
ворить сначала с женихом и потом уже решить 
дело окончательно, смотря по тому впечатлению, 
какое произведет на нее разговор с Алексеем Сте-
панычем.

Алексей Степаныч, желая как можно скорее 
узнать решение судьбы своей, призвал доктора 
и умолял вылечить его поскорее. Доктор обещал 
и на этот раз сдержал обещание. Через неделю 
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Алексей Степаныч, правду сказать, худой, блед-
ный и слабый, сидел уже в гостиной у Софьи Ни-
колавны. Взглянув на тощую фигуру молодого 
человека, прежде цветущего румянцем здоровья, 
она почувствовала жалость и многое сказала не 
так резко, не так строго, как хотела. В сущности 
невеста сказала жениху все то же, что говорила 
Алакаевой, но прибавила, что она, во-первых, не 
расстанется с отцом, пока он жив, а во-вторых, 
что она не будет жить в деревне, а желает жить в 
губернском городе, именно в Уфе, где имеет мно-
го знакомых, достойных и образованных людей, 
в обществе которых должна жить с мужем. В за-
ключение она прибавила, что очень бы желала, 
чтоб ее муж служил и занимал в городе хотя не 
блестящее, но благородное и почетное место. На 
все такие предварительные условия и предъявле-
ния будущих прав жены Алексей Степаныч отве-
чал с подобострастием, что «все желания Софьи 
Николавны для него закон и что его счастие бу-
дет состоять в исполнении ее воли…», и этот от-
вет, недостойный мужчины, верный признак, что 
на любовь такого человека нельзя положиться, 
что он не может составить счастия женщины, — 
мог понравиться такой умной девушке. Поневоле 
должно признать, что в основании ее характера 
уже лежали семена властолюбия и что в настоя-
щее время, освобожденные из-под тяжкого гнета 
жестокой мачехи, они дали сильные ростки, что 
без ведома самой Софьи Николавны — любовь к 
власти была тайною причиною ее решимости. Со-
фья Николавна захотела сама прочесть письмо, в 
котором Алексей Степаныч получил позволение 
своих родителей искать ее руки. Письмо было в 
кармане у жениха, и он показал его. Софья Нико-
лавна прочла и убедилась, что ее догадки о перво-
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начальном несогласии родителей были совершен-
но справедливы. Молодой человек не умел при-
творяться и притом так был влюблен, что не мог 
противиться ласковому взгляду или слову обожа-
емой красавицы; когда Софья Николавна потре-
бовала полной откровенности, он высказал ей всю 
подноготную без утайки, и, кажется, эта откро-
венность окончательно решила дело в его пользу. 
Мысль воспитать по-своему, образовать добро-
душного молодого человека, скромного, чистосер-
дечного, неиспорченного светом — забралась в 
умную, но все-таки женскую голову Софьи Нико-
лавны. Ей представилась пленительная картина 
постепенного пробуждения и воспитания дикаря, 
у которого не было недостатка ни в уме, ни в чув-
ствах, погруженных в непробудный сон, который 
будет еще более любить ее, если это возможно, в 
благодарность за свое образование. Эта мысль ов-
ладела пылким воображением Софьи Николавны, 
и она очень милостиво отпустила своего хворого 
обожателя; обещала поговорить с отцом и пере-
дать ответ через Алакаеву. Алексей Степаныч уто-
пал в восторге, по-тогдашнему выражению. Вече-
ром Софья Николавна опять прибегла к молитве; 
опять молилась долго, восторженно, напряженно; 
она заснула очень утомленная и ночью видела сон, 
который растолковала, как следует, в подтверж-
дение своего решения. Ум человеческий все рас-
толкует так, как ему хочется. Я забыл этот сон, но 
помню, что его можно было растолковать в проти-
воположную сторону с гораздо большим основа-
нием и гораздо меньшими натяжками. На следу-
ющее утро Софья Николавна немедленно сообщи-
ла своему почти умирающему отцу о предложении 
Алексея Степаныча. Хотя Николай Федорыч почти 
не знал жениха, но у старика как-то составилось 
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понятие о нем как о человеке самом ничтожном. 
При всем пламенном желании пристроить Сонеч-
ку при своей жизни, этот жених (первый, надобно 
заметить) ему не нравился. Но Софья Николавна 
с обыкновенною пылкостью своего ума и убеди-
тельным красноречием доказала старику, что не 
должно пропускать такой партии. Она высказала 
ему все, что мы уже знаем, в пользу этого брака и 
главное, что не только не разлучится с ним, но и 
останется жить в одном доме. Она так живо пред-
ставила свое беспомощное, бесприютное состоя-
ние, когда богу будет угодно оставить ее сиротой, 
что Николай Федорыч прослезился и сказал: «Друг 
мой, умница моя Сонечка! делай, что тебе угод-
но: я на все согласен. Представь же мне поскорей 
своего будущего жениха; я хочу познакомиться с 
ним поближе и также хочу непременно, чтоб его 
родители сделали нам письменное предложение».

Софья Николавна написала записку Алакаевой 
и просила передать Алексею Степанычу, что Ни-
колай Федорыч приглашает его к себе в таком-то 
часу.

Алексей Степаныч продолжал утопать в бла-
женстве, разделяя его только с покровительницей 
своей Маврой Павловной; но приглашение к Ни-
колаю Федорычу в назначенный час, приглаше-
ние, которого он никак не ожидал, считая стари-
ка слишком больным и слабым, очень его смутило. 
Николай Федорыч, за отсутствием наместника, 
первое лицо, первая власть в целом Уфимском 
крае, Николай Федорыч, к которому он и прежде 
приближался с благоговением — теперь казал-
ся ему чем-то особенно страшным. Ну, если ему 
не понравилось намерение чиновника Верхнего 
земского суда тринадцатого класса жениться на 
его дочке? Если он сочтет дерзостью такое пред-
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ложение да крикнет: «Как ты осмелился подумать 
о моей дочери? По тебе ли она невеста? Посадить 
его под караул, отдать под суд…» Как ни дики ка-
жутся такие мысли, но они действительно приш-
ли тогда в голову молодому человеку, о чем он сам 
рассказывал впоследствии.

Собравшись с духом, ободряемый словами Ала-
каевой, Алексей Степаныч напялил мундир, или, 
вернее сказать, надел его на себя, как на вешалку, 
потому что очень похудел, и отправился к товари-
щу наместника. С треугольной шляпой под мыш-
кой, придерживая дрожащей рукой непослушную 
шпагу, вошел он, едва переводя дух от робости, в 
кабинет больного старика, некогда умного, живо-
го и бодрого, но теперь почти недвижимого, иссох-
шего, как скелет, лежащего уже на смертной по-
стели. Алексей Степаныч отвесил низкий поклон и 
стал у дверного косяка. Уже один этот прием за-
ставил поморщиться больного хозяина. «Подойди-
те ко мне поближе, господин Багров, сядьте возле 
моей постели. Я слаб, не могу говорить громко». 
Алексей Степаныч со многими поклонами присел 
на кресло, стоявшее у самой кровати. «Вы ищете 
руки моей дочери, — продолжал старик… Жених 
вскочил с кресел, поклонился и сказал, что точно 
так, что он осмеливается искать этого счастия… Я 
мог бы передать весь разговор подробно, потому 
что много раз слышал, как пересказывал его из 
слова в слово Алексей Степаныч; но в нем отчасти 
есть повторение того, что мы уже знаем, и я боюсь 
наскучить читателям. Сущность дела состояла в 
том, что Николай Федорыч расспросил молодого 
человека об его семействе, об его состоянии, об его 
намерениях относительно службы и места посто-
янного жительства; сказал ему, что Софья Нико-
лавна ничего не имеет, кроме приданого в десять 
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тысяч рублей, двух семей людей и трех тысяч на-
личных денег для первоначального обзаведения; 
в заключение он прибавил, что хотя совершенно 
уверен, что Алексей Степаныч, как почтительный 
сын, без согласия отца и матери не сделал бы пред-
ложения, но что родители его могли передумать и 
что приличие требует, чтобы они сами написали 
об этом прямо к нему, и что до получения тако-
го письма он не может дать решительного ответа. 
Алексей Степаныч привставал, кланялся, садился, 
во всем соглашался и обещал завтра же написать 
к отцу и к матери. Через полчаса старик сказал, 
что устал (это была совершенная правда), и отпу-
стил молодого человека довольно сухо. По выхо-
де его Софья Николавна в ту же минуту вошла в 
кабинет к отцу: он лежал с закрытыми глазами, 
лицо его выражало утомление и вместе душевное 
страдание. Услыхав приближение дочери, он бро-
сил на нее умоляющий взгляд, сжал руки на груди 
и воскликнул: «Сонечка, неужели ты пойдешь за 
него?» — Софья Николавна знала наперед, какое 
действие произведет это свидание, и приготови-
лась даже к худшему впечатлению. «Я предупреж-
дала вас, батюшка, — сказала она тихо, кротко, 
но с твердостию, — что по совершенному незна-
нию светского обращения, по неловкости и робо-
сти, Алексей Степаныч с первого раза должен по-
казаться вам дурачком, но я виделась с ним много 
раз, говорила долго, узнала его коротко и ручаюсь 
вам, что он никого не глупее, а многих гораздо ум-
нее. Я прошу вас поговорить с ним еще раза два 
и уверена, что вы согласитесь со мною». Старик 
долго, пристально, проницательно посмотрел на 
свою дочь, как будто хотел прочесть что-то сокро-
венное в ее душе, глубоко вздохнул и согласился 
вызвать к себе на днях и поговорить побольше с 
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молодым человеком.
Алексей Степаныч с первою почтою написал са-

мое нежное, самое почтительное письмо к своим 
родителям. Он благодарил их за то, что они вновь 
даровали ему жизнь, и униженно просил, чтобы 
они написали поскорее письмо к Николаю Федо-
рычу Зубину и просили у него руки его дочери для 
своего сына, прибавляя, что это всегда так водит-
ся и что Николай Федорыч без их письма не дает 
решительного ответа. Исполнение просьбы столь 
обыкновенной затруднило стариков: они были не 
сочинители, в подобных оказиях не бывали и не 
умели приступить к делу; осрамиться же в глазах 
товарища наместника и будущего свата, верно 
ученого дельца и писаки, — крепко им не хоте-
лось. Целую неделю сочиняли письмо; наконец, 
кое-как написали и послали его к Алексею Степа-
нычу. Письмо точно было написано неловко, без 
всяких вежливостей и любезностей, необходимых 
в подобных обстоятельствах.

Покуда Алексей Степаныч дожидался ответа из 
деревни, Николай Федорыч пригласил его к себе 
еще два раза. Второе посещение не поправило не-
выгодного впечатления, произведенного первым; 
но при третьем свидании присутствовала Софья 
Николавна, которая, как будто не зная, что же-
них сидит у отца, вошла к нему в кабинет, неожи-
данно воротясь из гостей ранее обыкновенного. 
Ее присутствие все переменило; она умела заста-
вить говорить Алексея Степаныча, знала, о чем он 
может говорить и в чем может выказаться с вы-
годной стороны его природный, здравый смысл, 
чистота нравов, честность и мягкая доброта. Ни-
колай Федорыч, видимо, был доволен, обласкал 
молодого человека и пригласил его приезжать, 
как можно чаще. Когда Алексей Степаныч ушел, 
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старик обнял свою Сонечку со слезами и, осыпая 
ее ласковыми и нежными именами, назвал между 
прочим чародейкой, которая силою волшебства 
умеет вызывать из души человеческой прекрас-
ные ее качества, так глубоко скрытые, что никто 
и не подозревал их существования. Софья Нико-
лавна была также очень довольна, потому что и 
сама не смела надеяться, чтоб Алексей Степаныч 
мог так хорошо поддержать ее доброе мнение и 
оправдать выгодные о нем отзывы.

Наконец, письмо с формальным предложени-
ем стариков было получено, и Алексей Степаныч 
лично вручил его Николаю Федорычу. Увы! без 
волшебного присутствия и помощи Софьи Нико-
лавны жених опять по-прежнему не понравился 
будущему тестю, да и письмом остался он очень 
недоволен. На следующий день он имел продол-
жительный разговор с своею дочерью, в котором 
представил ей все невыгоды иметь мужа ниже 
себя по уму, по образованию и характеру; он ска-
зал, что мужнино семейство не полюбит ее, даже 
возненавидит, как грубое и злое невежество всег-
да ненавидит образованность; он предостерегал, 
чтобы она не полагалась на обещания жениха, ко-
торые обыкновенно редко исполняются и которых 
Алексей Степаныч не в силах будет исполнить, 
хотя бы и желал. На такие справедливые замеча-
ния и советы, почерпнутые прямо из жизни, Со-
фья Николавна умела возражать с удивительной 
ловкостью и в то же время умела так убедительно 
и живо представить хорошую сторону замужества 
с человеком хотя небойким и необразованным, 
но добрым, честным, любящим и неглупым, что 
Николай Федорыч был увлечен ее пленительными 
надеждами и дал полное согласие. Софья Нико-
лавна с горячностью обняла отца, целовала его ис-
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сохшие руки, подала ему образ, стала на колени у 
кровати и, проливая ручьи горячих слез, приня-
ла его благословение. «Батюшка! — воскликнула 
с увлечением восторженная девушка, — я наде-
юсь, с божиею помощью, что чрез год вы не уз-
наете Алексея Степаныча. Чтение хороших книг, 
общество умных людей, беспрестанные разгово-
ры со мною вознаградят недостаток воспитания; 
застенчивость пройдет, и уменье держать себя в 
свете придет само собою». — «Дай бог, — отвечал 
старик. — Пошли за священником, я хочу помо-
литься о твоем счастье вместе с тобою».

В тот же день вечером пригласили Алакаеву с 
женихом, старинных зубинских знакомых, Анич-
кова и Мисайловых, и дали Алексею Степанычу 
слово. Нет выражений для описания блаженства 
молодого человека! Софья Николавна до глубокой 
старости вспоминала об этих счастливых для него 
минутах. Алексей Степаныч бросился в ноги Ни-
колаю Федорычу, целовал его руки, плакал, рыдал, 
как дитя, едва не упал в обморок от избытка сча-
стия, которое до последней минуты казалось ему 
недоступным. Невеста сама была глубоко тронута 
таким искренним выражением пламенной, без-
граничной любви.

Чрез два дня назначили официальную помолв-
ку и пригласили весь город. Город был удивлен, 
потому что многие не верили слухам, будто Со-
фья Николавна Зубина идет за Алексея Степаны-
ча Багрова. Наконец, все поверили и съехались; 
поздравляли, желали всякого благополучия и всех 
возможных благ. Жених был радостен и светел; он 
не замечал никаких двусмысленностей в поздрав-
лениях, никаких насмешливых улыбок и взгля-
дов; но Софья Николавна все видела, все замети-
ла, все слышала и понимала, хотя, говоря с нею, 
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были все осторожны и почтительны. Она знала 
наперед, как встретит общество ее поступок, но 
внутренно не могла не огорчаться выражением 
мнения этого общества, чего, конечно, никто не 
заметил. Она была весела, ласкова со всеми, осо-
бенно с женихом, и казалась совершенно счастли-
вою и довольною своим выбором. Вскоре жениха 
с невестою пригласили в кабинет к Николаю Фе-
дорычу и обручили там при немногих свидетелях. 
Старик плакал во все время, когда священник 
читал молитвы. По окончании обряда приказал 
жениху с невестою поцеловаться, обнял их горячо 
и сильно, сколько мог, и, поглядев пристально в 
лицо Алексею Степанычу, сказал: «Люби ее и всег-
да так, как любишь теперь. Бог дает тебе такое 
сокровище…» Он не мог договорить. Обрученные 
жених и невеста вышли опять к гостям, в сопро-
вождении присутствовавших при обручении. Все 
мужчины обнимали жениха и целовали руку у не-
весты; все дамы обнимали невесту, и у всех пере-
целовал ручки жених. Наконец, когда кончилась 
эта суматоха, обрученных посадили рядом на ди-
ван, упросили вновь поцеловаться и с бокалами 
в руках осыпали их вторичными поздравлениями 
и добрыми желаниями. Между мужчинами хозяй-
ничал С.И. Аничков, а между дамами — Алакаева. 
Алексей Степаныч сроду не пивал ничего, кроме 
воды, но его уговорили выпить бокал какого-то 
вина, которое сильно подействовало на его непри-
вычный организм, расстроенный недавнею болез-
нию и постоянным волнением души. Он сделал-
ся необыкновенно жив, смеялся, плакал и много 
наговорил для потехи общества и для огорчения 
невесты. Гости развеселились. За одним бокалом 
последовал другой, за другим третий; подали бо-
гатую закуску; все плотно покушали, еще выпили 
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и разъехались шумно и весело. У жениха закру-
жилась и заболела голова, и Алакаева увезла его 
домой.

Николай Федорыч чувствовал себя очень пло-
хо и хотел как можно скорей сыграть свадьбу; но 
как в то же время он желал, чтоб приданое было 
устроено богато и пышно, то принуждены были 
отложить свадьбу на несколько месяцев. Старин-
ные материнские брильянты и жемчуги надобно 
было переделать и перенизать по новому фасону 
в Москве и оттуда же выписать серебро и неко-
торые наряды и подарки; остальные же платья, 
занавес парадной кровати и даже богатый черно-
бурый салоп, мех которого давно уже был куплен 
за пятьсот рублей и которого теперь не купишь за 
пять тысяч, — все это было сшито в Казани; сто-
лового белья и голландских полотен было запасено 
много. Десять тысяч, назначенные на приданое, 
составляли тогда большую сумму, а как много до-
рогого было припасено заранее, то роспись при-
даного выходила так роскошна и великолепна, 
что, читая ее теперь, трудно поверить дешевизне 
восьмидесятых годов прошедшего столетия.

Первым делом, после обручения и помолвки, 
были рекомендательные письма ко всем родным 
жениха и невесты. Софья Николавна, владевшая, 
между прочим, особенным дарованием писать 
красноречиво, написала такое письмо к будуще-
му свекру и свекрови, что Степан Михайлыч хотя 
был не сочинитель и не писака, но весьма оценил 
письмо будущей своей невестки. Выслушав его с 
большим вниманием, он взял его из рук Танюши 
и, с удовольствием заметив четкость руки неве-
сты, сам прочел письмо два раза и сказал: «Ну, 
умница и, должно быть, горячая душа!» Вся семья 
злилась и молчала; одна Александра Степанов-
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на не вытерпела и, сверкая круглыми, выкатив-
шимися от бешенства зрачками, сказала: «Что и 
говорить, батюшка, книжница; мягко стелет, да 
каково-то будет спать!» Но старик грозно взглянул 
на нее и зловещим голосом сказал: «А почем ты 
знаешь? Ничего не видя, уж ты коришь! Смотри! 
держи язык за зубами и других у меня не мути». 
После таких слов все пришипились и, разумеется, 
еще более возненавидели Софью Николавну. Сте-
пан Михайлыч под влиянием теплого и ласкового 
письма взял сам перо в руки и, вопреки всяким 
церемониям, написал следующее:

«Милая моя, дорогая и разумная, будущая неве-
стушка.

Если ты нас, стариков, так заочно полюбила 
и уважаешь, то и мы тебя полюбили; а при сви-
данье, бог даст, и еще больше полюбим, и будешь 
ты нам, как родная дочь, и будем мы радоваться 
счастию нашего сына Алексея».

Софья Николавна также по достоинству оце-
нила простую речь старика; она уже прежде, по 
одним рассказам, полюбила его заочно. Родных 
у невесты не было, и писать ее жениху было не 
к кому. Но она захотела, чтоб Алексей Степаныч 
написал рекомендательное письмо к ее заочному 
другу и покровителю ее братьев, А.Ф. Аничкову; 
разумеется, жених с радостью согласился испол-
нить ее желание. Софья Николавна не слишком 
надеялась на уменье Алексея Степаныча объяс-
няться письменно и пожелала предварительно 
взглянуть на письмо. Боже мой, что прочла она 
в этом письме! Алексей Степаныч, много наслы-
шавшись об Аничкове, вздумал написать витие-
вато, позаимствовался из какого-нибудь тогдаш-
него романа и написал две страницы таких фраз, 
от которых, при других обстоятельствах, Софья 
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Николавна расхохоталась бы, но теперь… кровь 
бросилась ей в голову, и потом слезы хлынули из 
глаз. Успокоившись, она сначала не знала, как ей 
быть, как выйти из этого затруднительного поло-
жения? Впрочем, она думала недолго, написала 
черновое письмо от жениха к Аничкову и сказала 
Алексею Степанычу, что по непривычке к пере-
писке с незнакомыми людьми он написал такое 
письмо, которое могло бы не понравиться Анич-
кову, и потому она написала черновое и просит 
его переписать и послать по адресу. Ей было со-
вестно, и больно, и оскорбительно за своего жени-
ха, голос ее слегка дрожал, и она едва владела со-
бою; но жених чрезвычайно обрадовался такому 
предложению; выслушав письмо, восхищался им, 
удивлялся сочинительнице и покрывал поцелуями 
ее руки. Тяжел был первый шаг к неуважению бу-
дущего своего супруга и к осуществлению мысли 
повелевать им по произволу…

Зная, что у стариков мало денег и что они по-
неволе скупы на них, Алексей Степаныч написал 
просительное письмо к своим родителям с самым 
умеренным требованием денег и для подкрепле-
ния своих слов упросил Алакаеву, чтобы она на-
писала к Степану Михайлычу и удостоверила в 
справедливой просьбе сына и в необходимости 
издержек для предназначенной свадьбы; он про-
сил всего восемьсот рублей, но Алакаева требовала 
тысячу пятьсот рублей. Старики отвечали сыну, 
что у них таких денег нет и что они посылают ему 
последние триста рублей; а пятьсот рублей, если 
они уж необходимы, предоставляли ему у кого-
нибудь занять, но прибавляли, что пришлют ему 
четверку лошадей, кучера, форейтора, повара и 
всяких съестных припасов. На Алакаеву же ста-
рики рассердились за требование такой огром-
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ной суммы и не отвечали ей. Делать было нечего; 
Алексей Степаныч поблагодарил за милости сво-
их родителей и занял пятьсот рублей; но как этих 
денег недостало, то Алакаева дала ему еще своих 
пятьсот рублей тайно от его стариков.

Между тем свидания жениха с невестой стано-
вились чаще, продолжительнее, а разговоры от-
кровеннее. Тут только увидела Софья Николавна, 
как много будет ей работы в будущем; тут только 
она вполне разглядела своего жениха! Она не оши-
блась в том, что он имел от природы хороший ум, 
предоброе сердце и строгие правила честности и 
служебного бескорыстия, но зато во всем другом 
нашла она такую ограниченность понятий, такую 
мелочность интересов, такое отсутствие самолю-
бия и самостоятельности, что неробкая душа ее 
и твердость в исполнении дела, на которое она 
уже решилась, — не один раз сильно колебались; 
не один раз приходила она в отчаяние, снимала с 
руки обручальное кольцо, клала его перед образом 
Смоленския божия матери и долго молилась, обли-
ваясь жаркими слезами, прося просветить ее сла-
бый ум. Так поступала она, что мы уже знаем, во 
всех трудных обстоятельствах своей жизни. После 
молитвы Софья Николавна чувствовала себя как-
то бодрее и спокойнее, принимала это чувство за 
указание свыше, надевала обручальное кольцо и 
выходила в гостиную к своему жениху спокойная 
и веселая. Больной ее отец чувствовал себя час от 
часу хуже и слабее; дочь умела его уверить, что 
она с каждым днем открывает новые достоинства 
в своем женихе, что она совершенно довольна и 
надеется быть счастливою замужем. Тяжкий не-
дуг уже омрачал ясность взгляда Николая Федо-
рыча; он не только верил искренности своей до-
чери, но и сам убеждался, что его Сонечка будет 



162

счастлива, и часто говорил: «Слава богу, теперь 
мне легко умереть».

Приближалось время свадьбы. Все приданое 
было готово. Жених также приготовился благода-
ря советам Алакаевой, которая совершенно взяла 
его в руки. Умная старуха сама не подозревала, до 
какой степени Алексей Степаныч не знал и не по-
нимал приличий в общественной жизни. Без нее 
он наделал бы таких промахов, от которых неве-
ста не один раз сгорела бы со стыда. Например, 
он хотел подарить ей в день именин такой мате-
рии на платье, какую можно было подарить толь-
ко ее горничной; он думал ехать к венцу в какой-
то старинной повозке на пазах, которая возбуди-
ла бы смех в целом городе, и пр. и пр. Оно в сущ-
ности ничего не значит, но видеть своего жениха 
посмешищем уфимского модного света было бы 
слишком тяжело для Софьи Николавны. Разуме-
ется, все это было поправлено Алакаевой, или, 
лучше сказать, самой невестой, потому что стару-
ха обо всем советовалась с нею. Софья Николавна 
заранее объявила жениху, чтоб он и не думал да-
рить ее в именины, потому что она терпеть не мо-
жет именинных подарков. Для свадьбы же при-
казала купить аглицкую новенькую карету, толь-
ко что привезенную из Петербурга одним уфим-
ским помещиком Мурзахановым, успевшим про-
мотаться и проиграться в несколько месяцев. За 
карету было заплачено триста пятьдесят рублей 
ассигнациями. Софья Николавна отдала за нее 
свои деньги и прислала в подарок жениху от име-
ни своего отца, запретив ему беспокоить своей 
благодарностью умирающего старика. Так улажи-
вались и другие затруднения. Алексей Степаныч и 
Софья Николавна написали от себя и от имени 
Николая Федорыча письма к Степану Михайлычу 
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и, Арине Васильевне, убедительно прося их ос-
частливить своим приездом на свадьбу. Зажив-
шиеся в деревне и одичавшие старики, разумеет-
ся, не поехали: город и городское общество пред-
ставлялись им чем-то чуждым и страшным. Из 
дочерей также никто не хотел ехать, но Степану 
Михайлычу показалось это неловким, и он прика-
зал отправиться на свадьбу Елизавете и Алексан-
дре Степановнам. Ерлыкин находился на службе 
в Оренбурге, а Иван Петрович Каратаев сопрово-
ждал свою супругу в Уфу. Прибытие этих незва-
ных и неожиданных гостей наделало много огор-
чений Софье Николавне. Будущие ее золовки, от 
природы очень умные и хитрые, расположенные 
враждебно, держали себя с нею холодно, непри-
язненно и даже неучтиво. Хотя Софья Николавна 
слишком хорошо угадывала, какого расположе-
ния можно ей было ждать от сестер своего жени-
ха, тем не менее она сочла за долг быть сначала с 
ними ласковою и даже предупредительною; но 
увидя, наконец, что все ее старания напрасны и 
что чем лучше она была с ними, тем хуже они ста-
новились с нею, — она отдалилась и держала себя 
в границах светской холодной учтивости, которая 
не защитила ее, однако, от этих подлых намеков и 
обиняков, которых нельзя не понять, которыми 
нельзя не оскорбляться и которые понимать и ко-
торыми оскорбляться в то же время неловко, по-
тому что сейчас скажут: «На воре шапка горит». 
Отвратительное оружие намеков и обиняков, вы-
гнанное образованностью в обществе мещан, гор-
ничных и лакеев, было тогда оружием страшным 
и общеупотребительным в домах деревенских по-
мещиков, по большей части весьма близких с сво-
ей прислугой и нравами и образованием. Да еще 
правду ли я сказал, что оно выгнано? Не живет ли 
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оно и теперь между нас, сокрытое под другими, 
более приличными, более искусственными фор-
мами? Разумеется, всему уфимскому обществу 
показались сестрицы жениха деревенскими чуче-
лами. Что касается до Ивана Петровича, уже до-
вольно обашкирившегося и всегда начинавшего с 
восьми часов утра тянуть желудочный травник, 
то он при первой рекомендации чмокнул три раза 
ручку у Софьи Николавны и с одушевлением ис-
тинного башкирца воскликнул: «Ну, какую кра-
лечку подцепил брат Алексей!» Много переглотала 
Софья Николавна слез от злобных выходок буду-
щих своих золовок и грубых шуток и любезностей 
будущего свояка. Всего прискорбнее было то, что 
Алексей Степаныч ничего не примечал и, каза-
лось, был очень доволен обращением своих сестер 
с Софьей Николавной, и, конечно, это ее не только 
огорчало в настоящем, но и пугало в будущем. 
Ядовитые эти змеи, остановясь у брата в доме, с 
первой же минуты начали вливать свой яд в его 
простую душу и делали это так искусно, что Алек-
сей Степаныч не подозревал их ухищрений. Тыся-
чи намеков на гордость его невесты, на ее нищен-
ство, прикрывающееся золотом и парчою, на его 
подчиненность воле и прихотям Софьи Николав-
ны беспрестанно раздавались в его ушах; много 
он не замечал, не понимал, но многое попадало 
прямо в цель, смущало его ум и бессознательно за-
ставляло задумываться. Все эти уловки, а иногда 
и открытые нападения, прикрывались видом уча-
стия и родственной любви. «Что это, братец, как 
ты худ? — говорила Елизавета Степановна. — Ты 
совсем измучился, исполняя приказания Софьи 
Николавны. Вот теперь, ты только что воротился 
из Голубиной Слободки58, устал, проголодался и, 
58 Отдаленная улица в Уфе.
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ничего не покушавши, скачешь опять на дежур-
ство к невесте. Ведь мы тебе родные, ведь нам 
тебя жалко…» И притворные слезы или по край-
ней мере морганье глазами и утиранье их платком 
довершали вкрадчивую речь. «Нет, — бешено 
врывалась в разговор Александра Степановна, — 
не могу утерпеть. Я знаю, ты осердишься, братец, 
а может быть, и разлюбишь нас; так, видно, угод-
но богу, но я скажу тебе всю правду: ты совсем 
переменился, ты нас стыдишься, ты нас совсем 
забыл; у тебя только и на уме как бы лизать ручки 
у Софьи Николавны да как бы не проштрафиться 
перед нею. Ведь ты сделался ее слугой, крепост-
ным слугой! Каково нам видеть, что уж и эта ста-
рая ведьма Алакаева помыкает тобой, как холо-
пом: поезжай туда, то-то привези, об этом-то 
справься… да приказывает еще все делать про-
ворнее, да еще изволит выговоры давать; а нас и 
в грош не ставит, ни о чем с нами и посоветовать-
ся не хочет…» Алексей Степаныч не находил слов 
для возражения и говорил только, что он сестриц 
своих любит и всегда будет любить и что ему пора 
ехать к Софье Николавне, после чего брал шляпу и 
поспешно уходил. «Да, беги, беги поскорее, — кри-
чала ему вслед бешеная Александра Степанов-
на, — а то прогневается да еще ручки не пожалу-
ет». Подобные явления повторялись не один раз и, 
конечно, производили свое впечатление. Софья 
Николавна не могла не заметить, что приезд се-
стриц Алексея Степаныча произвел в нем некото-
рую перемену. Он казался смущенным, не с такою 
точностью исполнял свои обещания и даже менее 
проводил с ней время. Софья Николавна очень хо-
рошо понимала настоящую причину; к тому же 
Алакаева, с которою вошла она в короткие и дру-
жеские отношения и которая знала все, что дела-
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ется на квартире у Алексея Степаныча, не остав-
ляла ее снабжать подробными сведениями. Софья 
Николавна по своей пылкой и страстной природе 
не любила откладывать дела в долгий ящик. Она 
справедливо рассуждала, что не должно давать 
время и свободу укореняться вредному влиянию 
сестриц, что необходимо открыть глаза ее жениху 
и сделать решительное испытание его характеру и 
привязанности, и что, если и то и другое окажется 
слишком слабым, то лучше разойтись перед вен-
цом, нежели соединить судьбу свою с таким ни-
чтожным существом, которое, по ее собственному 
выражению, «от солнышка не защита и от дождя 
не епанча». Рано утром она вызвала к себе жени-
ха, затворилась с ним в гостиной, не приказала 
никого принимать и обратилась к испуганному и 
побледневшему Алексею Степанычу с следующи-
ми словами: «Послушайте, я хочу объясниться с 
вами откровенно, сказать вам все, что у меня ле-
жит на сердце, и от вас требую того же. Сестрицы 
ваши меня терпеть не могут и употребили все ста-
рания, чтоб восстановить против меня ваших ро-
дителей. Я знаю все это от вас самих. Ваша лю-
бовь ко мне преодолела все препятствия: родите-
ли ваши дали вам свое благословение, и я реши-
лась за вас выйти, не побоявшись ненависти це-
лой семьи. Я надеялась найти себе защиту в вашей 
ко мне любви и в моем старании доказать вашим 
родителям, что я не заслуживаю их неприязни. Я 
вижу теперь, что я ошиблась. Вы сами видели, 
как я приняла ваших сестриц, как я ласкалась, 
как я старалась угодить им. Они заставили меня 
удалиться своими грубостями, но я ни разу не сде-
лала им ни малейшей невежливости. Что же из 
этого вышло? Прошла только одна неделя, как 
приехали ваши сестрицы, и вы уже много пере-
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менились ко мне: вы забываете или не смеете ино-
гда исполнять того, что мне обещали, вы менее 
проводите со мной времени, вы смущены, встре-
вожены, вы даже не так ласковы ко мне, как были 
прежде. Не оправдывайтесь, не запирайтесь, это 
было бы нечестно с вашей стороны. Я знаю, что 
вы меня не разлюбили; но вы боитесь показывать 
мне свою любовь, боитесь ваших сестер и потому 
смущаетесь и даже избегаете случаев оставаться 
со мной наедине. Это все совершенная правда, 
вы сами это знаете. Итак, скажите, какую надеж-
ду могу я иметь на твердость вашей любви? Да и 
что это за любовь, которая струсила и прячется 
оттого, что невеста ваша не нравится вашим се-
стрицам, о чем вы давно знаете? Что же будет, 
если я не понравлюсь вашим родителям и если 
они косо на меня посмотрят? Да вы разлюбите 
меня в самом деле! Нет, Алексей Степаныч, благо-
родные люди не так любят и не так поступают. 
Зная, что меня терпеть не могут ваши родные, вы 
должны были удвоить при них ваше внимание, 
нежность и уважение ко мне — тогда они не осме-
лились бы и рта разинуть; а вы допустили их гово-
рить вам в глаза оскорбительные мне слова. Я все 
знаю, что они говорят вам. Я заключаю из всего 
этого, что любовь ваша пустое нежничанье, что 
на вас нельзя положиться и что нам лучше рас-
статься теперь, нежели быть несчастными на всю 
жизнь. Подумайте хорошенько о моих словах. Я 
даю вам два дня, чтобы их обдумать. Продолжай-
те ездить к нам, но два дня я не буду видеться с 
вами наедине и не стану поминать об этом разго-
воре; потом спрошу вас по совести, как честного 
человека: имеете ли вы довольно твердости, что-
бы быть моим защитником против ваших родных 
и всех, кто вздумал бы оскорблять меня? Можете 
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ли вы заставить ваших сестер не обижать меня и 
заочно, в вашем присутствии, ни одним словом, 
ни одним оскорбительным намеком. Хотя разрыв 
за неделю до свадьбы для всякой благовоспитан-
ной девушки большое несчастие, но лучше пере-
нести его разом, нежели мучиться всю жизнь. Вы 
знаете, что я не влюблена в вас, но я начинала 
любить вас и, конечно, полюбила бы сильнее и по-
стояннее, чем вы. Прощайте! Сегодня и завтра мы 
чужие». Алексей Степаныч, давно заливавшийся 
слезами и несколько раз порывавшийся что-то 
сказать, не успел разинуть рта, как невеста ушла 
и заперла за собою дверь. Как громом поражен-
ный, Алексей Степаныч не вдруг пришел в себя. 
Наконец, мысль потерять обожаемую Софью Ни-
колавну представилась ему с поразительною яс-
ностью, ужаснула его и вызвала то мужество, ту 
энергию, к которой бывают способны на короткое 
время люди самого слабого, самого кроткого нра-
ва. Он поспешно отправился домой, и когда его 
сестрицы, нисколько не сжалившись над огорчен-
ным и расстроенным видом братца, встретили его 
обычными злобными шуточками — Алексей Сте-
паныч пришел в исступление и задал им такую 
выпалку, что они перепугались. Человек добрый, 
тихий и терпеливый бывает страшен в гневе. 
Алексей Степаныч сказал между прочим своим 
сестрам, что «если они осмелятся еще сказать при 
нем хотя одно оскорбительное слово об его невесте 
или насчет его самого, то он в ту же минуту пере-
едет на другую квартиру, не велит их пускать ни 
к себе, ни к невесте и обо всем напишет к батюш-
ке». Этого было довольно. Александра Степановна 
твердо помнила слова отца: «Держи язык за зуба-
ми и других у меня не мути». Она очень хорошо 
знала, какая грозная туча взмыла бы от жалобы 
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братца и каких страшных последствий могла она 
ожидать. Обе сестрицы кинулись на шею Алексея 
Степаныча, просили прощенья, плакали, крести-
лись и божились, что вперед этого никогда не бу-
дет, что они сами и смерть как любят Софью Ни-
колавну и что только из жалости к его здоровью, 
для того, чтобы он меньше хлопотал, они позволя-
ли себе такие глупые шутки. В тот же день поеха-
ли они к Софье Николавне, лебезили перед ней и 
ласкались самым униженным образом. Она очень 
хорошо поняла, что это значит, и — торжествова-
ла. Положение несчастного жениха было поистине 
достойно сожаления. Его любовь, несколько успо-
коившаяся, приутихшая от частых свиданий и 
простого, ласкового обращения Софьи Николав-
ны, от уверенности в близости свадьбы, несколько 
запуганная и как будто пристыженная насмеш-
ками сестер, — вспыхнула с такою яростью, что в 
настоящую минуту он был способен на всякое са-
моотвержение, на всякий отчаянный поступок, 
пожалуй — на геройство. Все это ярко выража-
лось на его молодом и прекрасном лице, и с таким-
то лицом несколько раз являлся он перед Софьей 
Николавной в продолжение этих бесконечных 
двух дней. Тяжело было ей смотреть на него, но 
она имела твердость выдержать назначенный ис-
кус. Она сама не ожидала того сердечного волне-
ния и тоскливой жалости, которые испытала в это 
время. Она почувствовала, что уже любит этого 
смиренного, простого молодого человека, безгра-
нично ей преданного, который не задумался бы 
прекратить свою жизнь, если б она решилась от-
казать ему!.. Наконец, прошли и эти долгие два 
дня. На третий, рано поутру, Алексей Степаныч 
дожидался своей невесты в гостиной; тихо отво-
рилась дверь, и явилась Софья Николавна пре-
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краснее, очаровательнее, чем когда-нибудь, с лег-
кою улыбкою и с выражением в глазах такого 
нежного чувства, что, взглянув на нее и увидя ла-
сково протянутую руку, Алексей Степаныч от из-
бытка сильного чувства обезумел, на мгновение 
потерял употребление языка… но вдруг опомнив-
шись, не принимая протянутой руки, он упал к 
ногам своей невесты, и поток горячего сердечного 
красноречия, сопровождаемый слезами, полился 
из его груди. Софья Николавна не дала ему кон-
чить, она подняла его, сказала ему, что она видит, 
чувствует и разделяет любовь его, верит всем его 
обещаниям и без страха вручает ему свою судьбу. 
Она приласкала его так, как никогда не ласкала, и 
сказала несколько таких нежных слов, каких ни-
когда не говорила…

Только пять дней оставалось до свадьбы. Все 
приготовления были совершенно кончены, и же-
них и невеста, свободные от хлопот, почти не рас-
ставались. Уже пять месяцев Софья Николавна 
была невестой Алексея Степаныча, и во все это 
время, верная своему намерению перевоспи-
тать своего жениха — невеста не теряла ни од-
ной удобной минуты и старалась своими разго-
ворами сообщать ему те нравственные понятия, 
которых у него недоставало, уяснять и развивать 
то, что он чувствовал и понимал темно, бессозна-
тельно, и уничтожать такие мысли, которые за-
брались ему в голову от окружающих его людей; 
она даже заставляла его читать книги и потом, 
разговаривая с ним о прочитанном, с большим 
искусством объясняла все смутно или превратно 
понятое, утверждая все шаткое и применяя вы-
мышленное к действительной жизни. Но едва ли 
во все эти пять хлопотливых месяцев успела Со-
фья Николавна высказать так много нового, как 
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в эти пять дней; по случаю же недавнего, сейчас 
мною рассказанного происшествия, поднявше-
го, изощрившего, так сказать, душу жениха, все 
было принято Алексеем Степанычем с особенным 
сочувствием. Каков вообще был успех этого курса 
нравственной педагогики — я решить на себя не 
беру. Трудно судить, до какой степени были спра-
ведливы мнения обоих особ, о которых я говорю; 
но они впоследствии согласно утверждали, ссыла-
ясь на отзыв посторонних людей, что в Алексее 
Степаныче произошла великая перемена, что он 
точно переродился. Я охотно готов этому верить, 
но имею доказательство, что в знании светских 
приличий успехи Алексея Степаныча были не так 
велики. Я знаю, что он рассердил свою невесту 
накануне свадьбы и что ее вспыльчивость произ-
вела сильное и болезненное впечатление на крот-
кую его душу. Вот как это происходило: у Софьи 
Николавны сидели две значительные уфимские 
дамы; вдруг входит лакей с каким-то бумажным 
свертком, подает Софье Николавне и докладыва-
ет, что Алексей Степаныч прислал это с кучером и 
приказал, «чтобы вы поскорее сделали чепец для 
Александры Степановны». Не предупрежденная 
ни одним словом своего жениха, который толь-
ко за полчаса с нею расстался, Софья Николавна 
вспыхнула от досады. Значительные дамы, будто 
бы подумавшие сначала, что этот сверток пода-
рок от жениха, не хотели скрыть своих улыбок, 
и невеста, не совладев с собою, приказала отне-
сти посылку назад и сказать Алексею Степанычу, 
«чтобы он обратился к чепечнице и что, верно, по 
ошибке принесли к ней эту работу». Дело проис-
ходило весьма просто: жених, воротясь домой, 
нашел свою сестру в большом затруднении, по-
тому что мастерица, которая взялась сделать ей 
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для свадьбы парадный чепчик, вдруг захворала и 
прислала назад весь материал. Алексей Степаныч, 
видевший своими глазами, как искусно его неве-
ста делала головные уборы, вызвался пособить се-
стриному горю и приказал Никанорке отнесть к 
Софье Николавне вышеупомянутый сверток и по-
корнейше просить ее, чтобы она сделала чепчик 
для Александры Степановны. Никанорка не пошел 
сам за недосугом и послал кучера, а кучер вместо 
покорнейшей просьбы передал приказание. Алек-
сей Степаныч поспешил к невесте для объяснения 
и взял с собою опять тот же несчастный сверток. 
Софья Николавна, не простывшая еще от первой 
вспышки, увидя жениха, входящего с знакомым 
ей свертком бумаги, вспылила еще больше и наго-
ворила много лишних, горячих и оскорбительных 
слов. Жених смутился, растерялся, оправдывался 
очень плохо, но сердечно огорчился. Софья Нико-
лавна отослала материал для чепчика к какой-то 
известной ей женщине и, раскаявшись в своей 
горячности, старалась ее поправить; но, к удив-
лению своему, Алексей Степаныч не мог забыть 
оскорбления, смешанного с каким-то страхом; он 
сделался очень печален, и напрасно старалась не-
веста успокоить и развеселить его.

Наступило 10 мая 1788 года, день, назначен-
ный для свадьбы. Жених приехал к невесте по-
утру, и Софья Николавна, уже встревоженная на-
кануне, к огорчению своему увидела, что вчераш-
нее грустное выражение не сошло с лица Алексея 
Степаныча. Она сама в свою очередь огорчилась 
и даже оскорбилась. Она привыкла думать, что 
Алексей Степаныч не будет помнить себя от радо-
сти в тот день, когда поведет ее к венцу, а он яв-
ляется невеселым и даже грустным! Она сказала 
это своему жениху и тем смутила его еще больше. 
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Разумеется, он старался уверить ее, что считает 
себя блаженнейшим из смертных и проч., но на-
дутые и пошлые слова, произносимые и прежде 
много раз и выслушиваемые с удовольствием, те-
перь не проникнутые смыслом внутреннего оду-
шевления, неприятно отозвались в слухе невесты. 
Через несколько времени они расстались с тем, 
чтобы увидеться уже в церкви, где в шесть часов 
вечера жених должен был ожидать невесту.

Страшное сомнение возникло в душе Софьи 
Николавны: будет ли счастлива она замужем? 
Много темных пророческих мыслей пробежало в 
ее пылком уме. Она обвиняла себя за горячность, 
за резкие выражения; сознавалась, что причина 
была ничтожна, что она должна была предвидеть 
множество подобных промахов своего жениха 
и принимать их спокойно. Они уже и случались 
не один раз, но тут несчастное стечение обстоя-
тельств, присутствие посторонних дам, с которы-
ми она была в неприязненных отношениях, уко-
лоло ее самолюбие и раздражило ее природную 
вспыльчивость. Она чувствовала, что испугала 
Алексея Степаныча, каялась в своей вине и в то 
же время сознавалась во глубине своей души, что 
способна провиниться опять. Тут снова предста-
вилась ей вся трудность взятого на себя подвига: 
перевоспитание, пересоздание уже двадцатисе-
милетнего человека. Целая жизнь, долгая жизнь 
с мужем-неровней, которого она при всей любви 
не может вполне уважать, беспрестанное столкно-
вение совсем различных понятий, противополож-
ных свойств, наконец, частое непонимание друг 
друга… и сомнение в успехе, сомнение в собствен-
ных силах, в спокойной твердости, столько чуж-
дой ее нраву, впервые представилось ей в своей 
поразительной истине и ужаснуло бедную девуш-
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ку!.. Но что же делать? Неужели разорвать свадь-
бу пред самым венцом, поразить своего умираю-
щего отца, привыкшего к успокоительной мысли, 
что его Сонечка будет счастлива за добрым чело-
веком? Неужели потешить всех своих недобро-
желателей, особенно значительных дам? Сделать-
ся баснею, шуткою города и целого края, может 
быть подвергнуться клеветам? Наконец, убить, в 
настоящем значении слова убить страстно любя-
щего ее жениха? И все это из одного опасения, что 
у ней недостанет твердости к выполнению давно 
обдуманного плана, который начинал уже бли-
стательно осуществляться? «Нет, не бывать тому! 
Бог поможет мне, Смоленская Божия Матерь бу-
дет моей заступницей и подаст мне силы обуздать 
мой вспыльчивый нрав…» Так думала и так реши-
ла Софья Николавна. Слезы и молитва возвратили 
ей твердость.

Церковь Успения Божией Матери находилась 
очень близко от дома невесты и стояла тогда на пу-
стыре. Задолго до шести часов она окружена была 
толпою любопытного народа. Высокий крылец зу-
бинского дома, выходивший на улицу, обставился 
экипажами тех особ, которые были приглашены 
провожать невесту; остальное общество съезжа-
лось прямо в церковь. Невесту одевали к венцу. 
Маленький брат, трехлетний Николенька, которо-
го рождение стоило жизни его матери, обувал Со-
фью Николавну по принятому обычаю, разумеет-
ся с помощию горничных. В исходе шестого часа 
невеста была уже готова и, приняв благословение 
отца, вышла в гостиную. Богатый подвенечный 
наряд придавал еще более блеску ее красоте. До-
рога от дома жениха в церковь лежала мимо окон 
гостиной, и Софья Николавна видела, как он про-
ехал туда в английской мурзахановской карете на 
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четверке славных доморощенных лошадей; она 
даже улыбнулась и ласково кивнула головой Алек-
сею Степанычу, который, высунувшись из каре-
ты, глядел в растворенные окна дома. Проехали 
также сестры жениха, Алакаева и все мужчины, 
провожавшие его в церковь. Невеста не хотела, 
чтобы жених дожидался, и хотя ее останавливали, 
но она настояла, чтобы ехали немедленно. Софья 
Николавна спокойно и твердо вошла в церковь, 
ласково и весело подала руку своему жениху, но 
смутилась, увидев на его лице то же грустное вы-
ражение, и все заметили, что жених и невеста 
были невеселы под венцом. Церковь была ярко ос-
вещена и полна народа; архиерейские певчие не 
щадили своих голосов. Свадьба во всех отноше-
ниях была парадна и великолепна. По окончании 
обряда сестры, весь поезд с обеих сторон и также 
лучшая уфимская публика сопровождали моло-
дых в дом к Николаю Федорычу. Там немедленно 
начались и продолжались танцы до богатого, но 
раннего ужина. Все гости, имевшие право вхо-
дить к Николаю Федорычу в кабинет, перебыва-
ли у него и поздравили со вступлением в брак его 
дочери. На другой и следующие дни происходило 
все то, что обыкновенно при таких случаях быва-
ет, то есть обед, бал, визиты, опять обед и опять 
бал: одним словом, все точно так, как водится и 
теперь, даже в столицах.

Грустная тень давно слетела с лица молодых. 
Они были совершенно счастливы. Добрые люди 
не могли смотреть на них без удовольствия, и ча-
сто повторялись слова: «Какая прекрасная пара!» 
Через неделю молодые собирались ехать в Багро-
во, куда сестры Алексея Степаныча уехали через 
три дня после свадьбы. Софья Николавна написа-
ла с ними ласковое письмо к старикам.
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Сестры Алексея Степаныча, после неожиданной 
вспышки братца, держали себя в последнее время 
осторожно: не позволяли при нем себе никаких на-
меков, ужимок и улыбок, а перед Софьей Николав-
ной были даже искательны; но, разумеется, этим 
нисколько ее не обманули, зато братец поверил от 
души их искреннему расположению к невесте. На 
свадьбе и на праздниках после свадьбы, разумеет-
ся, они играли жалкие роли, а потому поспешили 
уехать. Воротясь домой, то есть к Степану Михай-
лычу, они решились действовать осторожно и не 
показывать перед стариком своей враждебности 
к Софье Николавне, но зато Арине Васильевне и 
двум своим сестрам расписали они такими кра-
сками свадьбу и все там происходившее, что посе-
лили в них сильное предубеждение и неблагорас-
положение к невестке. Они не забыли рассказать 
об исступленном гневе и угрозах Алексея Степа-
ныча за их выходки против Софьи Николавны, и 
все уговорились держать себя с нею при Степане 
Михайлыче ласково и не говорить ему прямо ни-
чего дурного насчет невестки, но в то же время не 
пропускать благоприятных случаев, незаметно для 
старика восстановлять его против ненавистной им 
Софьи Николавны. Поступать надобно было очень 
искусно. Не доверяя этого дела другим, взяли его 
на себя Елизавета и Александра Степановны. Де-
душка подробно расспрашивал о свадьбе, о том, 
кого они видели, о состоянии здоровья старика 
Зубина и вообще обо всем, там происходившем. 
Они все хвалили; но в похвалах этих слышен был 
запах и вкус яда — и не удалось им провести Сте-
пана Михайлыча. Он обратился так, ради шутки, 
а может быть, и для соображения, к Ивану Петро-
вичу Каратаеву и спросил его: «Ну, что, брат Иван, 
что ты мне скажешь о нашей невестушке? Их дело 



177

бабье, а ты мужчина и лучше можешь судить об 
этом». Иван Петрович, несмотря на миганье сво-
ей супруги, отвечал с увлечением: «Да вот что, ба-
тюшка, я вам скажу: что такой кралечки (без этого 
живописного слова он не умел похвалить красоту), 
какую подцепил брат Алексей, другой не отыщешь 
в целом свете. Что взглянет, то рублем подарит. А 
уж что за умница, так уж и говорить нечего. Одно 
доложу вам, батюшка: горда; пошутить нельзя; 
только вздумаешь подпустить турусы на колесах 
— так взглянет, что язык прикусишь». — «Вижу, 
брат, что она тебе врать не позволяла, — сказал 
старик с веселым лицом, рассмеялся и прибавил: 
— ну это еще не большая беда». Степан Михайлыч 
по всем рассказам, по письмам Софьи Николавны 
и по ответу Ивана Петровича Каратаева составил 
в своем уме весьма благоприятное мнение об Со-
фье Николавне.

Известие о скором приезде молодых произ-
вело тревогу и суету в тихом, слишком простом 
доме деревенских помещиков. Надобно было по-
чиститься, приодеться, принарядиться. Невестка, 
городская модница, привыкла жить по-барски, 
даром что бедна: осудит, осмеет — так думали и 
говорили все, кроме старика. Особых и свободных 
комнат в доме не было, надобно было вывести Та-
нюшу из ее горницы, выходившей углом в сад на 
прозрачный Бугуруслан с его зелеными кустами 
и голосистыми соловьями. Танюше очень не хо-
телось перейти в предбанник, но другого места 
не было: все сестры жили в доме, а Каратаев и 
Ерлыкин спали на сеннике. За день до приезда 
молодых привезли кровать, штофный занавес, 
гардины; приехал и человек, умеющий все это 
уставить и приладить. Танюшину комнату отдела-
ли в несколько часов. Степан Михайлович посмо-
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трел, полюбовался, а женщины кусали от зависти 
губы. Наконец, прискакал передовой с извести-
ем, что молодые остановились в мордовской де-
ревне Нойкино, в восьми верстах от Багрова, где 
они переоденутся, и часа через два приедут. Все 
пришло в движение. Хотя старик еще с утра по-
слал за священником, но как он еще не приезжал, 
то послали гонца верхом поторопить его. Между 
тем в Нойкине происходила также забавная су-
матоха. Молодые ехали на переменных по просе-
лочной дороге, и потому надобно было посылать 
передового для заготовления лошадей от деревни 
до деревни. В Нойкине все знали Алексея Степа-
ныча еще дитятей, а Степана Михайлыча счита-
ли отцом и благодетелем. Вся деревня от мала до 
велика, душ шестьсот мужеска и женска пола, 
сбежалась к той избе, где должны были остано-
виться молодые. Софья Николавна едва ли видала 
вблизи мордву, и потому одежда мордовок и не-
обыкновенно рослых и здоровых девок, их выши-
тые красною шерстью белые рубахи, их черные 
шерстяные пояса, или хвосты, грудь и спина и 
головные уборы, обвешанные серебряными день-
гами и колокольчиками, очень ее заняли. Но ког-
да она услыхала простые, грубые, но искренние 
восклицания всей толпы на изломанном несколь-
ко русском языке, то радостные приветствия, то 
похвалы и добрые пожелания, — она и смеялась и 
даже плакала. «Ай, ай, Алеша, какой жена тебе бог 
давал. Ай, ай, хороша, — говорили старики и ста-
рухи, — а отца наша Степан Михайлыч то-то рада 
будет! Ну дай вам бог, дай бог!» Когда же молодая, 
переодевшись в пышное городское платье, вышла 
садиться в карету, то в народе поднялся такой гул 
восторга и радостных похвал, что даже лошади 
перепугались. Молодые, подарив десять рублей на 
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вино всему миру, отправились в дорогу.
Позади городского гумна, стоящего на высокой 

горе, показался высокий экипаж. «Едут, едут!» — 
раздалось по всему дому, и вся дворня, а вскоре 
и все крестьяне сбежались на широкий господ-
ский двор, а молодежь и ребятишки побежали 
навстречу. Старики Багровы со всем семейством 
вышли на крыльцо: Арина Васильевна в шелко-
вом шушуне и юбке, в шелковом тарнитуровом с 
золотыми травочками платке на голове, а Степан 
Михайлыч в каком-то стародавнем сюртуке, вы-
бритый и с платком на шее, стояли на верхней 
ступеньке крыльца; один держал образ Знамения 
божьей матери, а другая — каравай хлеба с сере-
бряной солонкой. Золовки и два зятя стояли около 
них. Экипаж подкатил к крыльцу, молодые выш-
ли, упали старикам в ноги, приняли их благосло-
вение и расцеловались с ними и со всеми их окру-
жающими; едва кончила молодая эту церемонию 
и обратилась опять к свекру, как он схватил ее за 
руку, поглядел ей пристально в глаза, из которых 
катились слезы, сам заплакал, крепко обнял, по-
целовал и сказал: «Слава богу! Пойдем же благода-
рить его». Он взял невестку за руку, провел в залу 
сквозь тесную толпу, постановил возле себя — и 
священник, ожидавший их в полном облачении, 
возгласил: «Благословен бог наш всегда, ныне и 
присно и во веки веков».

ЧЕТВЕРТЫЙ ОТРЫВОК ИЗ «СЕМЕЙНОЙ
ХРОНИКИ»

МОЛОДЫЕ В БАГРОВЕ

После молебна, за которым горячо молились 
свекор и невестка, все приложились ко кресту; 
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священник окропил молодых и всех присутству-
ющих святой водой; начались вновь целованья и 
обычные в таких случаях речи: «Просим нас полю-
бить, принять в свое родственное расположение» 
и проч. Разумеется, это говорили те, с которыми 
молодая еще не была знакома. Степан Михайлыч 
молчал; он только смотрел с любовью в заплакан-
ные глаза и на пылающие щеки Софьи Николав-
ны, внимательно слушал каждое ее слово и заме-
чал каждое движение. Наконец, взял невестку за 
руку, повел в гостиную, сел на канапе и посадил 
возле себя молодых. Арина Васильевна помести-
лась на другом конце канапе, рядом с сыном; кру-
гом сели сестры с мужьями. Надобно сказать, что 
Степан Михайлыч никогда не сидел в гостиной и 
входил в нее только при самых необыкновенных 
случаях и то на самое короткое время; в целом 
доме он знал свою особую горницу и крылечко, 
весьма незатейливо сложенное из деревянных 
брусьев и досок; он так привык к ним, что в го-
стиной был как-то не дома и ему становилось не-
ловко. Но на этот раз он преодолел себя и повел ла-
сковые речи с Софьей Николавной: прежде всего 
расспросил о здоровье любезного свата Николая 
Федоровича; искренне пожалел, узнав, что он сла-
беет час от часу, и прибавил, что «не станет долго 
задерживать в Багрове дорогих своих гостей». Не-
чего и говорить, что молодая не ходила за словом 
в карман и была не только вежлива, но предупре-
дительна, даже искательна. Арина Васильевна, 
женщина от природы добродушная, подлажива-
лась к своему супругу как умела и насколько хва-
тало у ней смелости не слушаться своих дочерей. 
Аксинья Степановна искренне полюбила невестку 
с первого взгляда и была с ней ласкова, но прочие 
молчали, и нетрудно было угадать по их взглядам, 
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что происходило у них в душе. Через полчаса мо-
лодая пошептала что-то на ухо своему мужу, кото-
рый поспешно встал и вышел в приготовленную 
для них спальню, находившуюся возле гостиной. 
Степан Михайлыч посмотрел с удивлением, но Со-
фья Николавна заняла его таким одушевленным 
разговором, что он развлекся и очень удивился, 
когда через несколько времени растворились обе 
половинки дверей в спальню, и Алексей Степаныч 
вошел, держа в руках огромный серебряный под-
нос, нагруженный свадебными подарками, под 
тяжестью которых поднос даже гнулся. Софья 
Николавна встала с живостью, взяла с подноса и 
поднесла свекру кусок аглицкого тончайшего сук-
на и камзол из серебряного глазета, весь богато 
расшитый по карте59 золотою канителью, битью 
и блестками, прибавя, что все сработано ее соб-
ственными руками: это была совершенная прав-
да. Степан Михайлыч, хотя косился на стоящего с 
подносом сына, но принял подарки милостиво и 
поцеловал невестку. Арине Васильевне был под-
несен шелковый головной платок, сплошь заткан-
ный золотом, и цельная штука превосходной шел-
ковой китайской материи, считавшейся и тогда 
редкостью; золовкам — также по куску шелковой 
дорогой материи, а зятьям — по куску аглицкого 
же сукна: разумеется, подарки золовкам и зятьям 
были несколько низшего достоинства. Все встава-
ли, целовались, целовали ручки, кланялись и бла-
годарили. Двери из залы трещали от напора любо-
пытных зрителей и зрительниц, а из дверей спаль-
ни робко выглядывали одни масленые головы де-
ревенских горничных, потому что избная дворня 

59 Шитье по карте значило, вероятно значит и теперь, что узоры ри-
совались на карте, потом вырезывались, наклеивались на материю и 
вышивались золотом.
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не смела вломиться в богато убранную комнату 
молодых. В зале послышался шум: лакеи не мог-
ли выгнать посетителей, которые мешали им на-
крывать стол. Степан Михайлыч догадался, в чем 
дело, встал, выглянул в дверь и одним взглядом и 
тихо произнесенным словом «вон!» очистил залу.

Обед происходил обыкновенным порядком; мо-
лодые сидели рядом между свекром и свекровью; 
блюд было множество, одно другого жирнее, одно 
другого тяжеле; повар Степан не пожалел кори-
цы, гвоздики, перцу и всего более масла. Свекор 
ласково потчевал молодую, и молодая ела, творя 
молитву, чтоб не умереть на другой день. Разго-
воров было мало, сколько оттого, что у всех были 
рты на барщине, как говаривал Степан Михай-
лыч, столько же и оттого, что говорить не умели, 
да и все смущались, каждый по-своему; к тому 
же Ерлыкин, в трезвом состоянии, когда он пил 
только одну воду, был крайне скуп на слова, за 
что и считался отменно умным человеком; Кара-
таев же без спроса не смел разинуть рта при Сте-
пане Михайлыче и ограничивался только повто-
рением последних слов, как, например: «Сенокос 
был бы хорош, если б не захватило ненастье». — 
«Если б не захватило ненастье», — повторял Кара-
таев. «Рожь сильно цвела, да неожиданно хватил 
мороз». — «Неожиданно хватил мороз», — под-
хватывал Каратаев и т. д. Такие подхватыванья 
случались иногда весьма невпопад. — Старики 
не догадались запастись в Уфе кипучим вином и 
здоровье новобрачных пили трехлетней, на три 
ягоды налитой, клубниковкой, густой, как масло, 
разливающей вокруг себя чудный запах полевой 
клубники. Ванька Мазан, обутый в сапоги, воняв-
шие дегтем, в сюртуке, сидевшем на нем, как ро-
гожный куль на медведе, подавал всем один бокал 
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с белыми узорами и синеватой струйкой, которая 
извивалась внутри стеклянной ножки. Когда при-
шлось молодым благодарить за поздравление, Со-
фье Николавне, конечно, было неприятно пить 
из бокала, только что вышедшего из жирных губ 
Каратаева; но она не поморщилась и хотела даже 
выпить целый бокал. Свекор остановил ее и ска-
зал: «Не кушай всего, милая невестынька, головка 
заболит: наливка вкусна и сладима, но крепка; ты 
к этому непривычна». Софья Николавна уверяла, 
что такое чудесное питье не может быть вредно, и 
просила позволения еще прихлебнуть немножко, 
и свекор из своих рук дал ей выпить один глоток.

Для всей семьи было ясно, что Степан Михай-
лыч доволен невесткой и что все ее речи ему нра-
вились. Видела это и сама Софья Николавна, хотя 
и заметила с удивлением, что два раза свекор на 
минуту был чем-то недоволен. В продолжение сто-
ла не один раз она встречала его выразительный 
взгляд, приветливо на нее устремленный. Нако-
нец, кончился долгий и утомительный, впрочем 
для одной Софьи Николавны, деревенский празд-
ничный обед, который старалась она оживить, по 
возможности, веселыми разговорами. Встали из-
за стола; сын и дочери поцеловали у отца руку, что 
хотела было сделать и Софья Николавна, но старик 
не дал руки, обнял и расцеловал свою невестку. 
Это недаванье руки случилось уже в другой раз, и, 
следуя пылкой своей природе, Софья Николавна 
с живостью и нежностью сказала: «Отчего же, ба-
тюшка, вы не даете мне руки? Я также ваша дочь 
и также с любовью и почтением желаю поцеловать 
вашу руку». Пристально и как-то глубоко посмо-
трел старик на свою невестку и ласково отвечал: 
«Любить-то я тебя люблю, но только родным детям 
надо целовать руку у отца. Ведь я не поп».
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Опять вошли в гостиную и расселись по-
прежнему. Аксютка принесла кофь60, которого 
старик не пил, который подавался в самых тор-
жественных случаях и до которого вся семья была 
очень лакома. После кофе Степан Михайлыч встал 
и, сказав: «Теперь надо хорошенько уснуть, да и 
молодым с дороги тоже бы отдохнуть не мешало», 
пошел в свою горницу, куда проводили его сын 
и невестка. «Вот мой угол, невестынька, — весе-
ло сказал старик, — садись, так будешь гостья. Я 
только для первого разу посидел со всеми вами в 
гостиной, да еще в этом хомуте (он указал на гал-
стук). Алеша это знает; теперь же, если кто хочет 
со мной сидеть, так милости прошу ко мне». Он 
поцеловал невестку, дал поцеловать руку сыну и 
отпустил их, а сам разделся и лег успокоиться от 
необыкновенных своих телесных подвигов и ду-
шевного движенья. Крепкий сон не замедлил ов-
ладеть им, и скоро раздался здоровый храп, от 
которого мерно шевелился полог, опущенный Ма-
заном на старого барина.

Примеру хозяина последовали и другие. Зятья, 
по лицам которых нетрудно было догадаться, что 
они хорошо покушали, а Каратаев даже и выпил, 
отправились спать на сенник в конюшню. Доче-
ри собрались в горницу к матери, которая спала 
особо от старика; там начались такие шептанья и 
шушуканья, суды и пересуды, что никто из них в 
этот день и спать не ложился. Досталось на орехи 
бедной Софье Николавне! Расцыганили ее золо-
вушки! Очевидная благосклонность свекра к не-
вестке выводила из себя озлобленную семью. На-
шлась, однако, одна добрая душа, вдова Аксинья 
Степановна, по второму мужу Нагаткина, кото-
рая заступилась за Софью Николавну; но на нее 
60 Так произносилось это слово в семействе Багровых.
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так прогневались, что выгнали вон из комнаты и 
окончательно исключили из семейного совета, и 
тут же получила она вдобавок к прежнему про-
звищу «простоты сердечной» новое оскорбитель-
ное прозвище, которое и сохранилось при ней до 
глубокой старости; но добрая душа осталась, од-
нако, навсегда благорасположенною к невестке и 
гонимою за то в семье.

Молодые отправились в свою парадно убранную 
спальню. Софья Николавна с помощью горничной 
своей девушки, черномазой и бойкой Параши, 
разобрала дорожные сундуки и баулы, которых 
было необыкновенно много в английской мурза-
хановской карете. Параша знала уже наперечет 
всю дворню, всех старух и стариков в крестья-
нах, которых особенно следовало подарить, и Со-
фья Николавна, привезшая с собой богатый запас 
разных мелких вещей, всем назначила подарки, 
располагая их по летам, заслугам и почету, кото-
рым пользовались эти люди у своих господ. Мо-
лодые супруги не чувствовали усталости и надоб-
ности отдохнуть. Софья Николавна переоделась в 
другое платье, менее пышное, и, оставя Парашу 
окончательно раскладываться и устраиваться в 
спальне, пошла, несмотря на жар, гулять с моло-
дым своим мужем, которому очень хотелось по-
казать ей свои любимые места: березовую рощу, 
остров, обсаженный только что распустившимися 
липами, и прозрачные воды огибающей его реки. 
И как хорошо было там в эту пору, когда свежесть 
весны соединяется с летнею теплотою! Алексей 
Степаныч, страстно любящий, еще не привык-
ший к счастию быть мужем обожаемой женщи-
ны, был как-то неприятно изумлен, что Софья Ни-
колавна не восхитилась ни рощей, ни островом, 
даже мало обратила на них внимания и, усевшись 
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в тени на берегу быстро текущей реки, поспеши-
ла заговорить с мужем об его семействе, о том, 
как их встретили, как полюбила она свекра, как 
с первого взгляда заметила, что она ему понрави-
лась, что, может быть, и матушке свекрови так-
же бы она понравилась, но что Арина Васильевна 
как будто не смела приласкать ее, что всех добрее 
кажется Аксинья Степановна, но что и она чего-
то опасается… «Я все вижу и понимаю, — при-
бавила она, — вижу я, откуда сыр-бор горит. Я 
не пропустила ни одного слова, ни одного взгляда, 
вижу, чего я должна ожидать. Бог судья твоим се-
стрицам, Елизавете и Александре Степановне…» 
Но рассеянно слушал Алексей Степаныч: освежи-
тельная тень, зелень наклонившихся ветвей над 
рекою, тихий ропот бегущей воды, рыба, мелькав-
шая в ней, наконец обожаемая Софья Николавна, 
его жена, сидящая подле и обнявшая его одной 
рукой… Боже мой, да разве тут можно что-нибудь 
замечать, кого-нибудь обвинять, чем-нибудь быть 
недовольным? Да тут нельзя слышать и понять, 
что услышишь, — и Алексей Степаныч решитель-
но не слыхал и не понял, что говорила его молодая 
жена; ему было так хорошо, так сладко, что одно 
только забвение всего окружающего и молчание 
могло служить полным выражением его упоитель-
ного блаженства. Софья Николавна продолжала 
говорить, говорила много, с жаром, с чувством и, 
наконец, заметила, что муж ее не слушает, чуть ли 
не дремлет. Она быстро встала, и тут последовало 
одно из тех явлений, тех столкновений взаимного 
непонимания друг друга, которое хотя и прогля-
дывало уже не один раз, но так ярко еще никогда 
не обозначалось. Все было высказано вновь, и в 
потоке горячих речей вырвались слезы и упреки 
в невнимании и равнодушии. Изумленный, даже 
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встревоженный Алексей Степаныч, как будто 
упавший с неба, как будто разбуженный от слад-
кого сна, думая успокоить жену, уверял с совер-
шенною искренностью, что все прекрасно и все 
бесподобно, что это все ее одно воображение, что 
ее все любят и что разве может кто-нибудь ее не 
любить?.. Несмотря на простоту и ясность чисто-
сердечного убеждения, на безграничную любовь, 
которая выражалась в глазах, в лице и в голосе 
Алексея Степаныча, Софья Николавна, при всем 
ее уме и живой чувствительности, не поняла сво-
его мужа и в его словах нашла новое доказатель-
ство того же равнодушия, того же невнимания. 
Объяснения и толкования продолжались с возрас-
тающим жаром, и не знаю до чего бы дошли, если 
б Алексей Степаныч, издали увидя бегущую к ним, 
по высоким мосткам, горничную девушку сестры 
Татьяны Степановны и догадавшись, что батюш-
ка проснулся и что их ищут, не сообщил поспешно 
своих опасений Софье Николавне, которая в одну 
минуту очнулась, овладела собой и, схватив мужа 
за руку, поспешила с ним домой; но невесело шел 
за ней Алексей Степаныч.

В Багрове заранее были сделаны распоряже-
ния, чтобы в день приезда молодых угостить двор-
ню, всех своих и даже соседних крестьян, если 
кто захочет прийти или приехать. Заранее свари-
ли несколько печей корчажного пива, насидели 
десяток-другой ведер крепкого домашнего вина 
и приготовили всякой нужной посудины. Ложась 
отдохнуть после обеда, Степан Михайлыч спросил: 
«А что, нойкинских и кивацких много?» — и Ма-
зан отвечал, что все здесь: и старики, и старухи, 
и ребятишки. Степан Михайлыч улыбнулся и ска-
зал: «Ну, так мы их угостим. Скажи же ключнице 
Федосье и ключнику Петру, чтоб все было готово». 
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Степан Михайлыч спал недолго, но проснулся еще 
веселее, чем лег. Первое слово его было: «Все ли 
готово?» Отвечали, что давно готово. Старик по-
спешно оделся, уж не в парадный сюртук, а в свой 
любимый халат из тонкой армячины, и вышел на 
крылечко, чтоб лично распорядиться угощением. 
На широком зеленом дворе, не отгороженном от 
улицы, были утверждены на подставках доски, 
на которых стояли лагуны с пивом, бочонки с ви-
ном и лежали грудами для закуски разрезанные 
надвое пироги. Пирогами назывались и теперь 
называются в Оренбургской губернии небольшие 
продолговатые хлебные караваи из пшеничной 
муки. Кучка дворовых стояла особо и ближе всех; 
подальше находилась большая толпа крестьян и 
крестьянок, а еще подалее — уже огромная тол-
па мордвы обоего пола. Степан Михайлыч окинул 
все беглым взглядом, увидел, что все в порядке, и 
воротился на свое крылечко. Только что хотел он 
спросить у своей семьи, которая вся уже собра-
лась, а где же молодые, как явилась Софья Ни-
колавна с Алексеем Степанычем. Свекор встретил 
невестку еще ласковее и обошелся с нею уже так 
просто, как с дочерью. «Ну, Алеша, — сказал он, — 
бери жену за руку и веди ее поздороваться с дво-
ровыми и крестьянами: ведь все хотят видеть и 
поцеловать ручку у своей молодой барыни… Пой-
демте!» Он пошел вперед; за ним следовал Алексей 
Степаныч с женою, рука в руку; в некотором от-
далении шла Арина Васильевна с дочерьми и зя-
тьями. С трудом удерживали свою досаду золовки 
(исключая Аксиньи Степановны). Возрастающие 
ласки Степана Михайлыча, торжественное всту-
пление ненавистной Софьи Николавны в звание 
молодой хозяйки, ее красота и щегольский наряд, 
ловкость, бойкость ее языка, почтительная и увле-
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кательная ласковость к свекру — все это раздра-
жало, язвило их завистливые души. Они вдруг по-
чувствовали свое падение в доме отца. «Об нас уж 
что говорить, мы уж отрезанные ломти, — шеп-
тала Александра Степановна, — а вот на Танюшу 
не могу смотреть без слез. Что она теперь в доме? 
Холопка Софьи Николавны; да и вас, матушка, 
теперь никто почитать не станет. Все будут смо-
треть из ее рук…» Голос ее дрожал, и слезы навер-
тывались на круглых вертящихся глазах. Между 
тем, подошед к дворовым, Степан Михайлыч по-
дозвал и своих крестьян, говоря: «Что же вы не 
вместе стоите? Разве вы не одной матки детки? 
Ну вот вам, — продолжал он, — молодая госпо-
жа, а молодого барина вы давно знаете; служите 
им, когда придет время, так же верно и усердно, 
как нам с Ариной Васильевной, а они будут вас за 
то любить да жаловать». Все поклонились в ноги. 
Молодая была изумлена, не знала, куда деваться 
и что начать: она не привыкла к подобным явле-
ниям. Видя ее смущение, свекор сказал: «Ничего! 
поклониться — голова не отвалится. Ну, целуйте 
же у молодой барыни ручку, да и погуляйте за ее 
здоровье». Все встали и начали подходить к Со-
фье Николавне. Она оглянулась: ловкая Параша 
и приданый лакей Федор стояли в стороне с по-
дарками. По знаку госпожи своей они проворно 
подали ей целый узел и ящик с разными вещами. 
Еще не привыкшая протягивать ручку для по-
целуев и в то же время стоять неподвижно, как 
статуя, — Софья Николавна принялась было сама 
целоваться со всеми, что повторялось при получе-
нии из рук ее подарка; но Степан Михайлыч вме-
шался в дело: он смекнул, что эдак придется ему 
не пить чаю до ужина. «Где же тебе, невестынька, 
перецеловать всех, да еще по два раза? — сказал 
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он. — Их много; вот с стариками, с старухами — 
другое дело; а с тех будет и ручки». Несмотря, од-
нако, на облегчение и ускорение этой довольно 
скучной и тягостной церемонии, она продолжа-
лась очень долго. Степан Михайлыч, по живости 
своей, сам иногда задерживал ход дела, называя 
некоторых дворовых и крестьян по имени и со-
провождая эти имена одобрительными отзывами. 
Многие старики или старухи говорили простые 
слова усердия и любви, иные даже плакали, и все 
вообще смотрели на молодую радостно и привет-
но. Софья Николавна была глубоко потрясена. «За 
что эти добрые люди готовы полюбить меня, а не-
которые уже любят? — думала она. — Чем я заслу-
жила их любовь?..» Наконец, когда все, от старого 
до малого, перецеловали руку у молодой барыни и 
некоторые были перецелованы ею, когда все по-
лучили щедрые подарки, Степан Михайлыч взял 
за руку Софью Николавну и подошел с ней к тол-
пе мордвы. «Здорово, соседи! — сказал он весело 
и приветливо. — Спасибо, что приехали. Вот вам 
молодая соседка. Полюбите ее. Милости просим и 
вас выпить и закусить чем бог послал». Радостные 
и шумные восклицания понеслись из толпы: «Ай, 
спасибо, спасибо, Степан Михайлыч! Слава бог! 
какой он жена-то давал твой Лексей! Ай, ай, хо-
рош! За то, Степан Михайлыч, что ты больно до-
брый человек!»

Началась попойка. Степан Михайлыч с молоды-
ми и со всей своей семьей поспешил к любимому 
своему крылечку. Он чувствовал, что давно про-
шла пора для вечернего чая, который неизмен-
но подавался в шесть часов, а теперь было давно 
семь. Уже длинная тень от дома покосилась на юг 
и легла своими краями на кладовую и конюшню; 
давно на большом столе, у самого крыльца, кипел 
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самовар и дожидалась Аксютка. Все расселись во-
круг стола; но Степан Михайлыч не расстался с 
своим крылечком и сел на любимом своем месте, 
подостлав под себя неизменный войлочный пот-
ник. Вечерний чай разливала Танюша, и Аксютка 
только ей прислуживала. Софья Николавна по-
просила позволения у свекра сесть возле него на 
крылечке, на что старик с видимым удовольстви-
ем согласился. Невестка проворно выскочила из-
за стола и с недопитой своей чашкой чая в одну 
минуту очутилась уже подле свекра. Он приласкал 
ее и, заботясь, чтоб она не вымарала платья, при-
казал и ей постлать войлок. У них пошел живой 
и веселый разговор; а за чайным столом злобно 
переглядывалась и даже перешептывалась семья, 
несмотря на присутствие молодого мужа; он не 
мог этого не заметить, и ему, и без того невесело-
му, становилось как-то и грустно и неловко. Вдруг 
раздался громкий голос старика: «Ступай к нам, 
Алеша, у нас веселее». Алеша встрепенулся, пере-
сел к отцу и как будто стал повеселее. После чая, 
оставшись на тех же местах, продолжали разгова-
ривать до ужина, который также был подан позже 
обыкновенного, то есть после девяти часов. Все 
это время звучные песни и веселый смех подгу-
лявшего народа далеко оглашали постепенно тем-
невшую окрестность. После ужина сейчас разо-
шлись по своим местам, или по своим норам, как 
говорил Степан Михайлыч. Прощаясь, невестка 
попросила свекра благословить и перекрестить ее 
на сон грядущий, и свекор охотно перекрестил ее 
и поцеловал с отеческим чувством.

Свекровь и старшая золовка Нагаткина сопро-
вождали молодых в спальню и несколько минут 
посидели у них. Алексей Степаныч в свою оче-
редь пошел проводить мать и сестру. Софья Ни-
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колавна поспешно отпустила свою горничную и 
села у одного из растворенных окон, обращенных 
к реке, густо обросшей вербой и тальником. Ночь 
была великолепна; заря как будто не гасла, мед-
ленно готовясь перейти из вечерней в утреннюю. 
Свежесть от воды и запах молодых древесных ли-
стьев, вместе с раскатами и свистами соловьев, 
неслись в растворенные окна. Но о другом думала 
Софья Николавна. Как умная женщина, знавшая 
наперед, что ожидало ее в семействе мужа, она, 
конечно, заранее составила план своих действий. 
Не выезжая никогда из города, она не имела ни-
какого понятия о жизни деревенских небогатых 
помещиков, рассеянных по разным захолустьям 
обширного края. Она, конечно, не представляла 
себе ничего приятного, но действительность была 
гораздо хуже. Все ей не нравилось, все было про-
тивно: и дом, и сад, и роща, и остров. Она привык-
ла любоваться великолепными видами с нагорно-
го берега реки Белой, в окрестностях Уфы, а по-
тому деревушка в долине, с бревенчатым, потем-
невшим от времени и ненастья домом, с прудом, 
окруженным болотами, и с вечным стуком толчеи, 
показались ей даже отвратительными. Люди так-
же не могли ей понравиться, начиная с семьи до 
крестьянских ребятишек, кроме Степана Михай-
лыча. Если б не было его, она пришла бы в от-
чаянье. Она составила себе о нем предварительно 
выгодное понятие; грубоватая наружность свекра 
с первого взгляда испугала ее, но скоро она проч-
ла в его разумных глазах и добродушной улыбке, 
услыхала в голосе, что у этого старика много чув-
ства, что он сердечно расположен к ней, что он го-
тов полюбить, что он полюбит ее. Зная и прежде, 
что у нее вся надежда на свекра, она тогда же 
приняла твердое намерение непременно снискать 
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его любовь; но теперь она сама его полюбила, и 
расчет ума соединился с сердечным влечением. В 
этом отношении Софья Николавна была довольна 
собой; она сама видела, что шла быстро к цели, и 
смущало ее только то, что она в горячности оскор-
била своего доброго мужа; она нетерпеливо жда-
ла его, но он как нарочно не возвращался. Софья 
Николавна давно бы побежала отыскать его, если 
б знала, где найти… Так ей хотелось броситься к 
нему на шею, заплакать, сказать «прости меня» и 
потоком горячих ласк и слов уничтожить в душе 
его последнюю тень неудовольствия… Но Алексей 
Степаныч не возвращался. Благодатные мгнове-
ния раскаянья, восторженной любви, желанья ис-
править свою вину — проходили даром. Порыв 
не может продолжаться долго, и через несколько 
минут Софье Николавне стало странно, а потом и 
досадно, что так долго не возвращается ее муж. 
Наконец, он пришел, несколько расстроенный, 
смущенный, и, вместо того, чтоб броситься к нему 
на шею и сказать «прости меня», Софья Николав-
на взволнованным и несколько раздраженным 
голосом спросила Алексея Степаныча, едва пере-
ступившего порог: «Помилуй, где ты был? отчего 
ты бросил меня одну? я измучилась, дожидаясь 
тебя битых два часа». — «Я посидел у матушки с 
сестрами каких-нибудь четверть часа», — отвечал 
тихо и печально Алексей Степаныч. «И они успе-
ли тебе нажаловаться, выдумали, наклеветали на 
меня, и ты им поверил. Отчего ты так огорчен, 
так печален?» На лице Софьи Николавны выра-
зилось сильное волнение, и прекрасные глаза на-
полнились слезами. Молодой муж встревожился и 
даже испугался (слезы начинали пугать его). «Со-
нечка, — сказал он, — успокойся; никто на тебя 
не жаловался, да и за что? ты ни перед кем не 
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виновата». Алексей Степаныч сказал не совсем 
правду. Открыто никто не жаловался, прямо ни-
кто не обвинял; но обиняками и намеками дали 
ему почувствовать, что жена его бессовестно ла-
стится к одному свекру для того, чтобы потом на-
плевать на всю остальную семью, что хитрости ее 
понимают и поймет со временем и сам Алексей 
Степаныч, когда очутится ее холопом. Алексей 
Степаныч не поверил таким намекам; но грустное 
состояние, в котором он находился после разгово-
ров на острове, как-то усилилось и легло свинцом 
на его доброе сердце. Он сказал только два слова 
Арине Васильевне: «Напрасно, матушка!» — и по-
спешно ушел; но не вдруг воротился в спальню, а 
несколько времени походил один по зале, уже пу-
стой, темной, посмотрел в отворенные семь окон 
на спящую во мраке грачовую рощу, на темнев-
шую вдали урему, поприще его детских забав и 
охот, вслушался в шум мельницы, в соловьиные 
свисты, в крики ночных птиц… Легче стало у него 
на сердце, и пошел он в спальню, никак не вооб-
ражая встречи, которая его ожидала. Софья Ни-
колавна скоро одумалась, вновь раскаянье заго-
ворило в ней, хотя уже не с прежнею силой; она 
переменила тон, с искренним чувством любви и 
сожаления она обратилась к мужу, ласкала его, 
просила прощенья, с неподдельным жаром гово-
рила о том, как она счастлива, видя любовь к себе 
в батюшке Степане Михайлыче, умоляла быть с 
ней совершенно откровенным, красноречиво до-
казала необходимость откровенности — и мягкое 
сердце мужа разнежилось, успокоилось, и выска-
зал он ей все, чего решился было ни под каким 
видом не сказывать, не желая ссорить жену с се-
мьей. Успокоившись, он лег и сейчас заснул; но 
Софья Николавна долго не спала и думала свою 



195

крепкую думу. Наконец, вспомнив, что ей надо 
рано встать, что она имела намеренье прийти к 
своему свекру на его крылечко вместе с восходом 
солнышка, задолго до прихода семьи, чтобы уте-
шить старика и высказаться на просторе, — она 
постаралась заснуть, и хотя не скоро, хотя с боль-
шим усилием, но заснула.

С первыми лучами солнца проснулась Софья 
Николавна. Немного спала она, но встала бодрою 
и живою. Проворно оделась, поцеловала мужа, 
сказала ему, что идет к батюшке, что он может 
еще уснуть час-другой, и поспешила к свекру. 
Степан Михайлыч проспал несколько долее обык-
новенного и только что умылся и вышел на кры-
лечко. Утро, праздничное, великолепное майское 
утро, со всею прелестью полной весны, с ее свеже-
стью и роскошью тепла, с хором радостных голо-
сов всей живущей твари, с утренними, длинными 
тенями, где таились еще и прохлада и влажность, 
убегающие от солнечных торжествующих лучей, 
обхватило Софью Николавну и подействовало на 
нее живительно, хотя она не привыкла сочувство-
вать красотам деревенской природы. Появление 
невестки удивило свекра и обрадовало. Ее свежее 
лицо, блестящие глаза, убор волос и щегольское 
утреннее платье не показывали, чтобы невестку 
разбудили, чтобы она вскочила со сна и, не вы-
спавшись, не прибравшись, неряхой прибежала к 
своему свекру. Степан Михайлыч любил живых, 
бодрых и умных людей; все это находил он в Со-
фье Николавне, и все это очень ему нравилось. 
«Что это ты так рано вскочила? — весело сказал 
он, обнимая невестку. — Ведь ты не выспалась! 
Ведь ты не привыкла рано вставать! Ведь голов-
ка будет болеть!» — «Нет, батюшка, — отвечала 
Софья Николавна, обнимая старика с искренней 
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нежностью. — Я привыкла рано вставать; с само-
го детства у меня было много дела и много забот. 
Целая семья и больной отец были у меня на ру-
ках. Последнее время я избаловалась, стала позд-
нее вставать. Но сегодня я проснулась рано; Алек-
сей мне сказал (старик поморщился), что вы уже 
давно встали, и я пришла к вам в надежде, что 
вы меня не прогоните и позволите мне напоить 
вас чаем». В этих обыкновенных словах было так 
много внутреннего чувства, так они были сказа-
ны от души, что старик был растроган, поцеловал 
Софью Николавну в лоб и сказал: «Ну, если так, 
спасибо, милая невестынька. Мы поговорим, по-
болтаем с тобой на просторе, и ты напоишь меня 
чаем». Аксютка ставила уже самовар на стол. Сте-
пан Михайлыч не приказал никого будить, и Со-
фья Николавна начала распоряжаться чаем. Все 
она делала проворно, ловко, как будто целый век 
ничего другого не делала. С удовольствием смо-
трел старик на эту прекрасную молодую женщи-
ну, не похожую на все его окружающее, у которой 
дело так и кипело в руках. Чай был сделан креп-
кий, точно так, как он любил, то есть: чайник, на-
крытый салфеткой, был поставлен на самовар, 
чашка налита полнехонько наравне с краями, и 
Софья Николавна подала ее, не пролив ни одной 
капли на блюдечко; ароматный напиток был так 
горяч, что жег губы. «Да ты колдунья, — с при-
ятным изумлением сказал старик, приняв чаш-
ку и отведав чай, — ты знаешь все мои причуды; 
ну, если ты будешь так угождать мужу, то хоро-
шо ему будет жить». Старик обыкновенно пил чай 
один, и, когда сам накушивался, тогда начинала 
пить семья; но тут, приняв вторую чашку, прика-
зал невестке, чтоб она налила чашечку себе, села 
подле него и вместе с ним кушала чай. «Никогда 
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не пивал больше двух, а теперь выпью третью, — 
сказал он самым ласковым голосом, — как-то чай 
кажется лучше». В самом деле, Софья Николавна 
все делала с таким удовольствием, что оно про-
свечивалось на ее выразительном лице и не могло 
не сообщиться восприимчивой природе Степана 
Михайлыча, и стало у него необыкновенно весе-
ло на душе. Он заставил выпить невестку другую 
чашку и даже съесть домашний крендель, пече-
ньем которых долго славились багровские печеи. 
Чай убрали; начались разговоры, самые живые, 
одушевленные, искренние и дружелюбные. Со-
фья Николавна дала полную волю своим пылким 
чувствам, своему увлекательному красноречию 
— и окончательно понравилась старику. Посре-
ди такой приятной беседы вдруг он спросил: «А 
что муж? спит?» — «Алексей просыпался, когда я 
уходила; но я велела ему еще соснуть», — с живо-
стью отвечала Софья Николавна. Старик сильно 
наморщился и на минуту замолчал. «Послушай, 
милая моя невестушка, — сказал он подумавши, 
без гнева, но с важностью, — ты такая умница, 
что я скажу тебе правду без обиняков. Я не люблю 
ничего держать на душе. Послушаешь — ладно, 
не послушаешь — как хочешь: ты мне не родная 
дочь. Мне не по нутру, что ты называешь мужа 
Алексей; у него есть отчество. Ты ему не мать, 
не отец. Ведь ты и слугу стала бы звать Алексей. 
Жена должна обходиться с мужем с уваженьем; 
тогда и другие станут его уважать. Не понрави-
лось мне тоже, что ты вчера за подарками его по-
сылала и что он стоял с подносом, как лакей. Вот 
и сейчас ты сказала, что велела ему соснуть. По-
велевать жене не приходится, а то будет худо. Мо-
жет, это у вас так в городе ведется; но по-нашему, 
по-старинному, по-деревенскому, — все это нику-



198

да не годится». С почтеньем слушала Софья Ни-
колавна. «Благодарю вас, батюшка, — сказала 
она так искренне, с таким внутренним чувством, 
что каждое слово доходило до сердца старика, — 
благодарю вас, что вы не потаили от меня того, 
что вам было неприятно. Я не только с радостью 
исполню вашу волю, я и сама понимаю теперь, 
что это точно нехорошо. Я еще молода, батюшка. 
Меня некому было поучить: отец мой шестой год 
лежит в постели. Я переняла такое обращенье с 
мужем у других. Вперед этого никогда не будет не 
только при вас, но и без вас. Батюшка, — продол-
жала она, и крупные слезы закапали из ее глаз, — 
я полюбила вас, как родного отца; поступайте со 
мной всегда, как с родной дочерью; остановите, 
побраните меня, если я провинюсь в чем-нибудь, 
и простите, но не оставляйте на сердце неудоволь-
ствия. По молодости, по горячности моей я могу 
провиниться на каждом шагу; вспомните, что я в 
чужой семье, что я никого не знаю и что никто не 
знает меня; не оставьте меня…» Она бросилась на 
шею к свекру, у которого также глаза были пол-
ны слез, она обняла его точно, как родная дочь, 
и целовала его грудь, даже руки. Свекор не отнял 
их и сказал: «Ну, так ладно!» У Степана Михай-
лыча была чуткая природа, мы уже знаем это; он 
безошибочно угадывал зло и безошибочно привле-
кался к добру. С первого взгляда понравилась ему 
невестка, а теперь он понял, оценил и вполне ее 
полюбил навсегда. Многим опытам была впослед-
ствии подвергнута эта любовь, всякий бы другой 
поколебался, но он устоял до последнего своего 
вздоха.

Вскоре явился Алексей Степаныч, а вслед за 
ним и вся семья. Дочери давно посылали Ари-
ну Васильевну, но она не смела прийти, потому 
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что слова Степана Михайлыча «никого не будить» 
равнялись запрещенью приходить. Она и теперь 
пришла только потому, что старик приказал Ма-
зану позвать всех. Не видно было следов слез на 
лице Софьи Николавны, и она встретила свекровь 
и золовок с особенною ласкою и предупредитель-
ностью. В Степане Михайлыче ничего необыкно-
венного также не было заметно; но живость и ве-
селость невестки, которую она не умела скрыть, 
была сейчас замечена двумя средними золовка-
ми, и они с ужасом разгадали сущность дела. — 
Степан Михайлыч решил, что молодым надо объ-
ездить родных по старшинству, и потому было 
положено, что завтра молодые поедут к Аксинье 
Степановне Нагаткиной, которая и отправилась 
домой в тот же день после обеда; с ней поехала 
и Елизавета Степановна, чтоб помочь в хлопотах 
по хозяйству для приема молодых к обеду. До де-
ревни Нагаткиной считалось пятьдесят верст. Для 
добрых багровских коней такое расстояние не 
требовало отдыха, и выезд назначен был в шесть 
часов утра.

Степан Михайлыч нисколько не скрывал свое-
го расположения к невестке. Он не разлучался с 
нею и беспрестанно разговаривал: то расспраши-
вал о семейных ее обстоятельствах, то заставлял 
рассказывать про ее городскую жизнь; слушал с 
вниманием и участием, нередко умными и метки-
ми словами обсуживая дело. Софья Николавна с 
жаром хваталась за его дельные замечания и ясно 
доказывала, что с ее стороны это было не угодли-
вое поддакиванье образу мыслей старика, но пол-
ное пониманье и убежденье в справедливости его 
слов. В свою очередь и Степан Михайлыч знако-
мил невестку с прошедшею и настоящею жизнью 
нового для нее семейства; он рассказывал все так 
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правдиво, так просто, так искренне и так живо, 
что Софья Николавна, одна способная ценить его 
вполне, приходила в восхищенье. Она не встреча-
ла подобного человека: ее отец был старик умный, 
нежный, страстный и бескорыстный, но в то же 
время слабый, подчиненный тогдашним формам 
приличия, носивший на себе печать уклончивого, 
искательного чиновника, который, начав с канце-
лярского писца, дослужился до звания товарища 
наместника; здесь же стоял перед ней старец не-
образованный, грубый по наружности, по слухам 
даже жестокий в гневе, но разумный, добрый, 
правдивый, непреклонный в своем светлом взгля-
де и честном суде — человек, который не только 
поступал всегда прямо, но и говорил всегда прав-
ду. Величавый образ духовной высоты вставал 
перед пылкой, умной женщиной и заслонял все 
прошлое, открывая перед нею какой-то новый 
нравственный мир. И какое счастье: этот чело-
век — ее свекор! От него зависит ее спокойствие 
в семье мужа и, может быть, даже благополучие в 
супружеской жизни!

Обед прошел гораздо живее и веселее вчераш-
него: невестка сидела по-прежнему между све-
кром и своим мужем, но Арина Васильевна пе-
ресела на обыкновенное свое место насупротив 
Степана Михайлыча. Сейчас после обеда уехали в 
Нагаткино Аксинья и Елизавета Степановны. Ло-
жась уснуть, по обыкновению, старик сказал: «Ну, 
Ариша, кажись, бог дал нам славную невестку; ее 
грешно не полюбить». — «Подлинно так, Степан 
Михайлыч, — отвечала Арина Васильевна. — Уж 
если тебе Софья Николавна угодна, так мне и по-
давно». Старик покосился, но смолчал. Старуха 
ушла поскорее, чтоб не обмолвиться и чтоб сооб-
щить своим дочерям знаменательные слова Сте-
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пана Михайлыча, которые и приняты были, как 
закон, к точному исполнению, по крайней мере по 
наружности.

Хотя мало спала Софья Николавна в последнюю 
ночь, но не могла заснуть после обеда. Она опять 
ходила гулять с своим мужем, по его желанию, в 
старую березовую грачовую рощу и вниз по реке. 
Тут не было уже никаких неприятных столкнове-
ний. Торжествующая, увлеченная и восхищенная 
своим свекром, Софья Николавна старалась пере-
дать Алексею Степанычу пылкие ощущения, кото-
рыми была переполнена ее восприимчивая душа. 
Подобно всем страстным, восторженным людям, 
она перенесла некоторую часть качеств, пленив-
ших ее в свекре, на своего молодого, прекрасного 
друга и любила его в то время больше, чем ког-
да-нибудь. С радостным изумлением слушал оду-
шевленные речи своей красавицы жены Алексей 
Степаныч и думал про себя: «Слава богу, что они 
с батюшкой так понравились друг другу: теперь 
все будет хорошо». Он целовал руки Софьи Нико-
лавны, говорил ей, что он счастливейший человек 
во всей вселенной и что она такое божество, кото-
рому нет равного на свете и которому должны все 
поклоняться. Он не мог понимать вполне своей 
жены, не мог чувствовать высказанной глубокой 
и тонкой оценки высоких качеств Степана Ми-
хайлыча и по-прежнему оставался только совер-
шенно убежденным, что отец его такой человек, 
которого все должны почитать и даже бояться. 
В этот раз Софья Николавна ничего не замеча-
ла; она чувствовала и говорила за него сама; она 
хвалила и березовую кочковатую рощу и глубокую 
реку; даже о золовках своих отзывалась очень бла-
госклонно.

Проснувшись после обеда, Степан Михайлыч 
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немедленно позвал к себе невестку с мужем и всю 
свою семью. Давно не видали его таким ласковым 
и светлым. Хорошо ли он выспался, или на серд-
це у него было хорошо, — только всякий видел, 
что старый барин чем-то очень доволен и весел. 
После отзыва Степана Михайлыча Александра и 
Елизавета Степановны себя попринудили, а Та-
нюша (все ее так звали) и Арина Васильевна очень 
охотно стали ласковее и разговорчивее; Каратае-
ву мигнула Александра Степановна, и он смелее 
стал повторять последние слова говорящего, хотя 
бы и не с ним говорили; но мрачный генерал про-
должал молчать и смотреть значительно. Семей-
ная беседа сделалась необыкновенно жива и оду-
шевлена. Старику захотелось поранее накушать-
ся чаю, разумеется в тени подле крылечка, и не-
вестка получила исключительное право разливать 
вечерний чай. Танюша охотно уступила ей свою 
должность. После чая Степан Михайлыч приказал 
заложить двое дрог, посадил с собою невестку и 
в сопровождении всей семьи поехал на мельни-
цу. Надобно сказать, что старик был охотник до 
мельничного дела и сам занимался им. Жернова 
мололи, и толчея толкла отлично, хотя амбар был 
невзрачен и неопрятно покрыт камышом. Хозя-
ин любил похвастаться внутренним устройством 
своей мельницы и принялся подробно показывать 
все невестке; он любовался ее совершенным не-
ведением, ее любопытством, а иногда и страхом, 
когда он вдруг пускал сильную воду на все че-
тыре постава, когда снасти начинали пошевели-
ваться, покачиваться и постукивать, а жернова 
быстро вертеться, петь и гудеть, когда в хлебной 
пыли начинал трястись и вздрагивать пол под но-
гами и весь мельничный амбар. Для Софьи Ни-
колавны это была совершенная новость, которая 
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нисколько ей не нравилась; но из угождения све-
кру она всему дивилась, обо всем расспрашива-
ла, всем любовалась. Свекор был очень доволен, 
долго продержал невестку на мельнице и, когда 
вышел с нею на плотину, где молодой муж и две 
золовки удили рыбу, то был встречен общим сме-
хом: старик и невестка были покрыты мукою. Для 
Степана Михайлыча это было дело обыкновенное; 
он же, выходя, немножко отряхнулся по привыч-
ке и утерся, а Софья Николаева не подозревала, 
что так искусно и сильно напудрена, и сам све-
кор расхохотался, глядя на свою невестку; она 
же смеялась больше всех, шутила очень забавно 
и жалела только о том, что нет зеркала и что не 
во что ей посмотреться, хорошо ли она убрана на 
бал. Видя, что все очень заняты рыбной ловлей, 
старик повез свою молодую мельничиху (так звал 
он ее весь этот вечер) вокруг пруда через мост 
и, обогнув все верховье, все разливы, воротил-
ся уже по плотине к тому каузу, около которого 
удили рыбаки и где спокойно сидела и смотрела 
на них тучная Арина Васильевна. Везде, где про-
езжали свекор с невесткой, была грязь, топь; по 
скверному мостишку едва можно было переехать 
через реку и еще труднее было пробраться по на-
возной и топкой плотине; все было не по вкусу 
Софье Николавне, но, конечно, не мог этого за-
метить Степан Михайлыч, который не видал ни 
грязи, ни топи, не слыхал противного запаха от 
стоячей воды или навозной плотины. Все было им 
самим заведено, устроено, и все было ему прият-
но. Солнце садилось, становилось сыро; все весело 
отправились домой; рыбаки повезли с собой до-
бычу, славных окуней, красноперок и небольших 
язей. У крыльца ожидал хозяина староста; старик 
занялся хозяйственными распоряжениями, моло-
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дая привела в порядок свой наряд; рыбу между 
тем сварили, изжарили на сковороде в сметане, а 
самых крупных окуней испекли в коже и чешуе, и 
все это за ужином нашли очень вкусным.

Так прошел другой день; разошлись поранее, 
чтоб молодым завтра пораньше встать и ехать в 
гости. Александра Степановна, оставшись наеди-
не с матерью и меньшею сестрою, сбросив с себя 
тяжкое принужденье, дала волю своему бешеному 
нраву и злому языку. Она видела, что все погиб-
ло, что свекор горячо полюбил невестку, что сбы-
лись ее предсказания, что приворотила старика 
городская прощелыга и что теперь нечего другого 
делать, как спровадить молодых поскорее в Уфу 
и без них приняться уже за какую-нибудь хитрую 
работу. Досталось и Арине Васильевне и Танюше 
за то, что они были уже слишком ласковы и что, 
если б не она, то заворожила бы и их эта модница, 
эта нищая казачья внучка.

На другой день, точно в шесть часов утра, от-
правились молодые в Нагаткино на шестерике 
славных доморощенных лошадей, в аглицкой сво-
ей карете. Невестка успела напоить чаем свекра 
и поехала, обласканная им; он даже перекрестил 
ее на дорогу, потому что молодые должны были 
ночевать в гостях. Дорога шла сначала вниз по 
реке, а потом, перерезав ее и поднявшись в гору, 
достигала уездного городка Бугуруслана. Не оста-
навливаясь в нем, путешественники наши пере-
ехали по мосту реку Большой Кинель и луговою 
его стороною, ровною и покрытою густой травой, 
по степной, колеистой, летней дороге, не заез-
жая ни в одно селенье, побежали шибкой рысью, 
верст по десяти в час. Алексей Степаныч давно 
не бывал за Кинелем; зеленая, цветущая, души-
стая степь приводила его в восхищенье; то и дело 
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стрепета поднимались с дороги, и кроншнепы по-
стоянно провожали экипаж, кружась над ним и 
залетая вперед, садясь по вехам и оглашая воз-
дух своими звонкими трелями. Алексей Степаныч 
очень жалел, что с ним не было ружья. — Полная 
звуков, голосов и жизни степь, богатая тогда все-
ми породами полевой дичи, так сильно его развле-
кала, или, правду сказать, так поглощала все его 
внимание, что он без участия слушал, а отчасти и 
вовсе не слыхал умных и живых разговоров Со-
фьи Николавны. Она скоро заметила невнимание 
мужа и призадумалась; потом из веселой сдела-
лась недовольною и, наконец, принялась разгова-
ривать с своей Парашей, которая сидела с ними 
в карете. Перевалив плоскую возвышенность, как 
раз к двенадцати часам подкатила карета к дере-
венскому небольшому дому Аксиньи Степановны, 
еще менее багровского похожему на городские 
дома. Дом стоял на плоском берегу Малого Кине-
ля и отделялся от него одним только огородом с 
молодыми овощами, с грядками, изрешеченными 
белыми лутошками для завивки побегов сахар-
ного гороха, и с несколькими подсолнечниками. 
Неравнодушно вспоминая и теперь эту простую, 
бедную местность, которую увидел я в первый раз 
лет десять позднее, я понимаю, что она нравилась 
Алексею Степанычу и что должна была не понра-
виться Софье Николавне. Место голое, пустое, на 
припеке, на плоском берегу; кругом ровная степь 
с сурчинами, ни деревца, ни кустика, река тихая, 
омутистая, обросшая камышом и палочником… 
Кому же все это понравится? Ничего казистого, 
великолепного, живописного; но Алексей Степа-
ныч так любил это место, что даже предпочитал 
его Багрову. Я не согласен с ним, но также очень 
полюбил тихий домик на берегу Кинеля, его про-
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зрачные воды, его движущиеся течением реки 
камыши, зеленую степь вокруг и плот, ходивший 
почти от самого крыльца и перевозивший через 
Кинель в еще более степную, ковылистую, каза-
лось безграничную даль, прямо на юг!..

Хозяйка с двумя маленькими сыновьями и 
двухлетней дочерью, с Елизаветой Степановной 
и ее мужем, встретила дорогих гостей на крыль-
це. Несмотря, однако, на невыгодную наружность 
деревенских хором, в комнатах было все чисто и 
опрятно, и даже гораздо чище и опрятнее, чем у 
Степана Михайлыча. Вообще у «сердечной про-
стоты», как ее называли сестрицы, несмотря на ее 
вдовье положение, несмотря на присутствие ма-
леньких детей, замечался в доме какой-то прибор 
и порядок, обличавший исключительно женскую 
попечительность. Я уже сказал, что Аксинья Сте-
пановна была добрая женщина, что она полюбила 
невестку, и потому очень естественно, что она в 
качестве гостеприимной хозяйки приняла и че-
ствовала молодых с полным радушием. Это пред-
видели в Багрове и нарочно отправили Елизавету 
Степановну, чтоб она по превосходству своего ума 
и положения в обществе (она была генеральша) 
могла воздерживать порывы дружелюбия просто-
душной Аксиньи Степановны; но простая душа 
не поддалась умной и хитрой генеральше и на все 
ее настойчивые советы отвечала коротко и ясно: 
«Вы себе там как хотите, не любите и браните Со-
фью Николавну, а я ею очень довольна; я, кроме 
ласки и уважения, ничего от нее не видала, а по-
тому и хочу, чтоб она и брат были у меня в доме 
мною так же довольны…» И все это она исполняла 
на деле с искренней любовью и удовольствием: за-
ботилась, ухаживала за невесткой и потчевала мо-
лодых напропалую. Зато гордая Елизавета Степа-
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новна и даже ее муж, впрочем так натянувшийся 
к ночи, что его заперли в пустую баню, держали 
себя гораздо холоднее и дальше, чем в Багрове. 
Софья Николавна не обращала на них внимания 
и была увлекательно любезна с хозяйкой и ее ма-
ленькими детьми. После обеда немного отдохнули, 
потом гуляли по Кинелю, перевозились на ту сто-
рону, потом пили чай на берегу реки; предлагали 
гостье поудить рыбу, но она отказалась, говоря, 
что терпеть не может этой забавы и что ей очень 
приятно проводить время с сестрицами. Алексей 
же Степаныч, обрадованный взаимным друже-
ским обращением старшей сестры и жены, с увле-
чением занялся удочками, которыми вся прислуга 
потешалась и тешила своих молодых господ. Он до 
самого ужина просидел на берегу Кинеля, забив-
шись в густой камыш, и выудил несколько круп-
ных лещей, которыми изобиловали кинельские 
тихие воды. Отъезд был назначен также в шесть 
часов следующего утра; даже хотели выехать по-
ранее, чтобы не заставить Степана Михайлыча 
дожидаться молодых к обеду; хозяйка же с своей 
сестрицей-генеральшей положили выехать к вече-
ру, чтоб ночевать в Бугуруслане, выкормить хоро-
шенько лошадей и на другой уже день приехать 
в Багрово. Софья Николавна продолжала быть 
несколько недовольною своим мужем. Несмотря 
на необыкновенный ум, она не могла понять, как 
мог человек, страстно ее любящий, любить в то же 
время свое сырое Багрово, его кочковатые рощи, 
навозную плотину и загнившие воды; как мог он 
заглядываться на скучную степь с глупыми кули-
ками и, наконец, как он мог несколько часов не 
видать своей жены, занимаясь противной удоч-
кой и лещами, от которых воняло отвратитель-
ной сыростью. Не могла понять, и потому, когда 
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Алексей Степаныч спешил делиться с нею слад-
кими впечатлениями природы и охоты, она почти 
обижалась. Впрочем, на этот раз в ней нашлось 
столько благоразумия, что она не заводила объяс-
нений, не делала упреков; сцена на острове была 
у ней еще в свежей памяти.

Алексей Степаныч и Софья Николавна проспа-
ли спокойно ночь в собственной спальне Аксиньи 
Степановны, которую она им уступила, устроив 
все наилучшим образом, как могла и как умела, не 
обратив никакого внимания на едкие замечания 
сестрицы-генеральши. Рано поутру молодые уеха-
ли получасом даже ранее назначенного срока. На 
возвратном пути ничего особенного не случилось, 
кроме того, что Алексей Степаныч несколько ме-
нее развлекался степью и куликами и не так уже 
ахал, когда стрепета взлетали с дороги, и потому 
внимательнее слушал и нежнее смотрел на свою 
обожаемую жену. Они приехали в Багрово ранее, 
чем их ожидали. Стол, однакоже, накрывали, и 
Александра Степановна успела уже сказать, что 
«придется батюшке сегодня попозднее обедать, 
что где же городским людям несколько дней сря-
ду так рано вставать». Старик хорошо понимал 
музыку этих слов и, к общему изумлению, весе-
ло отвечал: «Ну так что ж? мы и подождем доро-
гих гостей». Все были поражены этими словами. 
Надобно сказать, что Степан Михайлыч во всю 
свою жизнь позже двенадцати часов не садился 
за стол, а если чувствовал особенный аппетит, то 
приказывал подавать кушанье и раньше и при 
малейшей медленности или задержке он начинал 
сильно гневаться. «Так вот какова Софья Нико-
лавна, — шептала в уши матери и меньшей сестре 
Александра Степановна, — для нее можно и подо-
ждать с удовольствием! Ну если бы вы, матушка, 



209

когда-нибудь опоздали к обеду, возвращаясь из 
Неклюдова, так досталось бы и вам и всем нам…» 
Не успела она кончить свое злобное шептанье, 
сидя с матерью в соседней комнате, как подлете-
ла уже карета к крыльцу, фыркали усталые кони 
и целовал свою невестку свекор, хваля молодых, 
что они не опоздали, и звучно раздавался его го-
лос: «Мазан, Танайченок, кушанье подавать!»

День пошел прежним порядком. После вечерне-
го чая Степан Михайлыч, благоволение к невест-
ке которого час от часу увеличивалось, приказал 
пригнать со степи табун лошадей, чтоб показать 
его Софье Николавне, которая как-то между слов 
сказала, что не имеет понятия о табуне и желала 
бы его видеть. Табун пригнали на двор, и старик 
сам водил невестку по двору, показывая ей луч-
ших маток с жеребятами-сосунками, стриганов, 
лонщаков61 и молодых меринов, которые в про-
должение лета все ходили в табуне на сытном и 
здоровом подножном корму. Он подарил ей двух 
отличных бережих кобыл, говоря, что поведет 
от них завод на ее счастье. Маленькие жеребята 
очень понравились Софье Николаеве, она с удо-
вольствием смотрела на их прыжки и ласки к ма-
терям; за подарок же, разумеется, очень благода-
рила. «Смотри же, Спирька, — строго наказывал 
Степан Михайлыч своему главному конюху, — 
чтоб кобылы Софьи Николавны были сбережены 
сохранно, а на жеребят положим особые приме-
ты; ушко распорем пониже, а со временем и тав-
ро сделаем с именем молодой барыни. Хоть бы ты 
была охотница до лошадей, невестынька, — про-
должал он, обращаясь к Софье Николаеве, — а вот 

61 Стриганами называют годовалых жеребят, потому что им подстри-
гают гривы, чтоб они ровнее и лучше росли. Лонщак — двухлетний 
жеребенок, третьяк.



210

Алексей — вовсе не охотник!» Старик очень лю-
бил лошадей и неусыпными трудами, при неболь-
ших его денежных средствах, имел уже многочис-
ленный завод и вывел такую породу доброезжих 
коней, которой удивлялись охотники и знатоки. 
Степан Михайлыч обрадовался участию Софьи 
Николавны к конному его заводу, изъявленному 
ею, конечно, из одного желания угодить свекру, 
принял ее слова за чистые деньги и повел ее смо-
треть, как кормят езжалых лошадей, и своих, и 
гостиных, которых иногда скоплялось немало.

Боясь наскучить моим читателям таким под-
робным описанием пребывания молодых Багро-
вых у свекра, я скажу только, что следующий, то 
есть пятый, день был проведен так же, как и пре-
дыдущий. По старшинству следовало бы теперь 
молодым сделать свадебный визит к Ерлыкиным; 
но деревушка их находилась в ста семидесяти 
верстах от Багрова, гораздо ближе к Уфе, и так 
положено было, чтоб молодые заехали к ним на 
возвратном пути в Уфу. К тому же супруг Елиза-
веты Степановны, мрачный и молчаливый гене-
рал Ерлыкин, напившись пьян в Нагаткине, за-
пил запоем, который обыкновенно продолжался 
не менее недели, так что жена принуждена была 
оставить его в Бугуруслане, под видом болезни, 
у каких-то своих знакомых. Итак, через день на-
значено было ехать к Александре Степановне, и 
она с своим башкиролюбивым супругом отправи-
лась накануне в свою Каратаевку и пригласила, 
с позволенья отца, старшую и младшую сестру; а 
Елизавета Степановна осталась дома под предло-
гом, что у ней больной муж лежит в Бугуруслане, 
а собственно для назидательных бесед со старика-
ми. Дорога к Каратаевым, которые жили почти в 
таком же расстоянии от Багрова, как и Нагатки-
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на, то есть немного более пятидесяти верст, шла 
совершенно в противоположную сторону, прямо 
на север. С половины пути местность делалась го-
ристою и лесною. — Молодые отправились после 
раннего завтрака, и как дорога была не ездовита 
и тяжела, то на полдороге, между Новой и Старой 
Мертовщины62 (куда на возвратном пути им надо 
было заехать), они покормили в поле часа два и к 
вечернему чаю приехали в Каратаевку. Домишко 
у любителя башкирцев был несравненно хуже на-
гаткинского дома: маленькие, темные окна пре-
жде всего бросались в глаза, полы были неровны, 
с какими-то уступами, с множеством дыр, про-
еденных крысами, и так грязны, что их и домыть-
ся не могли. С каким-то страхом и отвращением 
вступила Софья Николавна в это негостеприим-
ное и противное жилье. Александра Степановна 
вела себя надменно, беспрестанно оговариваясь 
и отпуская разные колкости, как, например: «Мы 
рады, рады дорогим гостям, милости просим; бра-
тец, конечно, не осудит, да только я уж и не знаю, 
как сестрице Софье Николавне и войти в нашу 
лачужку после городских палат у своего батюшки. 
Мы ведь люди бедные, не чиновные и живем по 
своему состоянию; ведь у нас жалованья и дохо-
дов нет». Софья Николавна не оставалась в долгу 
и отвечала, что всякий живет не столько по сво-
ему состоянию, сколько по своему вкусу и что, 
впрочем, для нее все равно, где бы ни жили и как 
бы ни жили родные Алексея Степаныча. После 
ужина молодым отвели для спальни так называ-
емую гостиную, где, как только погасили свечку, 
началась возня, стук, прыганье, и они были ата-
кованы крысами с такою наглостью, что бедная 
Софья Николавна не спала всю ночь, дрожа от 
62 Названье деревень.
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страха и отвращенья. Алексей Степаныч принуж-
ден был зажечь свечу и, вооружась подоконной 
подставкой, защищать свою кровать, на которую 
даже вспрыгивали крысы, покуда не была зажже-
на свеча63.

Впрочем, Алексей Степаныч не чувствовал 
ни страху, ни отвращения; для него это была не 
новость, и сначала его даже забавляли и стук, и 
возня, и дерзкие прыжки этих противных жи-
вотных, а потом он даже заснул, с подставкой в 
руках, лежа поперек кровати; но Софья Николав-
на беспрестанно его будила, и только по восхож-
дении солнца, когда неприятель скрылся в свои 
траншеи, заснула бедная женщина. Она встала с 
головной болью, а хозяйка только подсмеивалась 
тому, «как негодные крысы напугали Софью Ни-
колавну», прибавляя, что они нападают только 
на новеньких и что хозяева к ним уже привык-
ли. Аксинья Степановна и Танюша, которая так-
же боялась крыс, не могли, однако, без сожаления 
смотреть на жалкое и больное лицо своей невест-
ки и изъявляли ей свое участие. Нагаткина даже 
пеняла Александре Степановне, зачем она не при-
казала взять обыкновенных предосторожностей, 
то есть поставить кровать посередине горницы, 
привязать полог и подтыкать кругом под пуховик; 
но хозяйка злобно смеялась и говорила: «Жаль, что 
крысы дорогой гостье носа не откусили». — «Смо-
три, — отвечала ей Аксинья Степановна, — чтоб 
не дошло до батюшки и чтоб тебе не досталось».

Деревня Каратаевка была поселена вдоль по 
скату, на небольшой, из родников состоящей, реч-
ке, запруженной в конце селенья и поднимавшей 
мельницу на один постав. Местоположение было 
63 Невероятное множество крыс продолжало водиться в Каратаевке лет 
сорок. Я сам испытал их наглые ночные нападения.
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бы недурно, но хозяева и весь быт их были так 
противны, что и самая местность никому не нра-
вилась. Каратаев, который в Багрове боялся Сте-
пана Михайлыча, а дома боялся жены, иногда и 
хотел бы полюбезничать с Софьей Николавной, да 
не смел и только, пользуясь отсутствием супруги, 
просил иногда у молодой позволения поцеловать 
ее ручку, прибавляя, по обыкновению, что такой 
писаной красавицы нигде не отыщешь. При по-
вторении такой просьбы позволения он уже не по-
лучил. — Каратаев вел жизнь самобытную: боль-
шую часть лета проводил он, разъезжая в гости по 
башкирским кочевьям и каждый день напиваясь 
допьяна кумысом; по-башкирски говорил, как 
башкирец; сидел верхом на лошади и не слезал 
с нее по целым дням, как башкирец, даже ноги 
у него были колесом, как у башкирца; стрелял из 
лука, разбивая стрелой яйцо на дальнем рассто-
янии, как истинный башкирец; остальное время 
года жил он в каком-то чулане с печью, прямо из 
сеней, целый день глядел, высунувшись, в подня-
тое окошко, даже зимой в жестокие морозы, при-
крытый ергаком, насвистывая башкирские песни 
и попивая, от времени до времени, целительный 
травник или ставленый башкирский мед. Зачем 
смотрел Каратаев в окошко, перед которым лежа-
ло пустое пространство двора, пересекаемое вкось 
неторной тропинкой, что видел, что замечал, о чем 
думала эта голова на богатырском туловище, — не 
разгадает никакой психолог. Нарушалось, правда, 
иногда созерцание философа: проходила козырем 
по дорожке из людской в скотную избу полногру-
дая баба или девка, кивал и мигал ей Каратаев и 
получал в ответ коротко знакомые киванья и ми-
ганья… но женский образ исчезал на повороте как 
призрак, и снова глядел Каратаев в пустую даль.
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Софья Николавна не знала, как вырваться из 
этой берлоги, и после раннего обеда, в продолже-
ние которого стояли уже лошади у крыльца, моло-
дые сейчас распростились и уехали. На прощанье 
хозяйка, целуясь с золовкой в обе щеки и в плечи, 
выразительно благодарила за приятнейшее посе-
щение и не менее выразительно благодарила не-
вестка за приятнейшее угощение.

Оставшись в карете с мужем, Софья Николав-
на дала волю своей досаде. Простодушная Акси-
нья Степановна без намеренья выболтала ей, что 
хозяйка с умыслом не взяла предосторожностей 
от крыс, и молодая женщина, удержавшись от 
вспышки в доме своей недоброхотки, не совладела 
с своей вспыльчивой природой: она позабыла, что 
в карете сидит Параша, позабыла, что Александра 
Степановна родная сестра Алексею Степанычу, и 
не поскупилась на оскорбительные выражения. 
Алексей Степаныч, по доброте своего сердца и 
прямодушию, не мог поверить умыслу со стороны 
своей сестры, видел в этом одну недогадливость и 
обиделся выражениями Софьи Николавны, кото-
рых, сказать по правде, нельзя было извинить ни 
в каком случае. Молодой муж в первый раз осер-
дился на свою молодую жену, сказал, что ей стыд-
но так говорить, отвернулся и замолчал. В таком 
расположении духа приехали они в Старую Мер-
товщину, где жила в то время замечательно умная 
старуха Марья Михайловна Мертвая64, дочь кото-
рой, Катерина Борисовна (большая приятельница 
Софьи Николавны), недавно вышедшая замуж за 
сосланного в Уфу правительством и овдовевшего 
там П.И. Чичагова, совершенно неожиданно для 
молодых Багровых находилась тут же с своим му-
64 Впоследствии правительство позволило изменить это страшное 
слово, и сыновья ее стали называться Мертваго.
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жем. Софья Николавна, которая любила Чичагова 
не меньше, чем свою приятельницу, была так об-
радована этой нечаянностью, что позабыла всю 
свою досаду и сделалась очень жива и весела; но 
Алексей Степаныч остался печален и молчалив, 
что было замечено всеми.

История и вторичная женитьба Чичагова — це-
лый роман, и я расскажу его как можно короче; 
расскажу потому, что мы впоследствии будем 
встречаться с этим семейством и особенно по-
тому, что оно имело некоторое влияние на жизнь 
молодых Багровых. П.И. Чичагов был необык-
новенно умный, или, справедливее сказать, не-
обыкновенно остроумный, человек; он получил 
по-тогдашнему блестящее и многостороннее обра-
зование, знал несколько языков, рисовал, чертил 
(т. е. знал архитектуру), писал и прозой и стихами. 
В поре пылкой молодости влюбился он в Москве 
в девицу Римско-Корсакову и для получения ее 
руки решился на какой-то непростительный об-
ман, который открылся уже после брака, за что 
и был Чичагов сослан на жительство в Уфу. Жена 
его скоро умерла; он через год утешился, влюбил-
ся в Катерину Борисовну и увлек ее своей любез-
ностью, веселостью, образованностью и умом; на-
ружность же его была очень некрасива, влюбить-
ся в нее было невозможно. Катерина Борисовна 
была девушка взрослая и с твердым характером; 
мать и братья не могли с ней сладить и выдали за 
Чичагова, который впоследствии был прощен, но 
не имел права выезжать из Уфимской губернии. 
Софья Николавна любила его вдвойне: за то, что 
он был мужем, страстно любимым, ее приятель-
ницы, и, вероятно, еще более за то, что он был 
умен и образован. Старуха Марья Михайловна за-
думала переехать на житье в деревню, и Чичагов 
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с женой приехали именно затем, чтобы помогать 
ей строить дом и церковь. Софья Николавна, уже 
с неделю прогостившая в семействе своего мужа 
и сестер, обрадовалась Чичаговым, как светлому 
празднику; пахнуло на нее свежим воздухом, от-
дохнули ее душа и живой ум, и она проговорила 
с друзьями чуть не до полночи. Алексей Степа-
ныч просидел бы в безмолвном уединении, если 
б разумная старуха хозяйка не смекнула делом и 
не заняла гостя приличными разговорами; после 
ужина он простился, однако, с хозяевами и ушел 
спать в отведенную для гостей комнату. Софья 
Николавна нашла его уже крепко спящим, а на 
другой день рано поутру, не беспокоя хозяев, они 
уехали в Багрово.

Дорогой Алексей Степаныч продолжал дуться 
и молчать; даже на все прямые вопросы Софьи 
Николавны он отвечал так холодно и односложно, 
что она перестала говорить с ним. По ее живому 
и нетерпеливому нраву это ей было очень тяжело; 
а как она не хотела заводить объяснений при Па-
раше и решилась отложить их до послеобеденного 
отдыха, когда она останется одна с мужем, то и за-
вела она разговоры с своей горничной, вспоминая 
про уфимское житье. Алексей Степаныч забился 
в угол кареты и заснул или притворился спящим. 
Так приехали они в Багрово часа за два до обеда. 
Степан Михайлыч видимо обрадовался невестке и 
даже сказал, что соскучился по ней. «Нет, — при-
бавил он, — не надо вам с Алешей долго здесь оста-
ваться, а то я привыкну к тебе, невестынька, да, 
пожалуй, еще и скучать стану». Степан Михайлыч 
заставил Софью Николавну рассказать все под-
робно об ее поездке. Он знал Марью Михайлов-
ну, очень хвалил ее и сказал, что завтра пошлет 
звать ее с зятем и дочерью откушать хлеба и соли 
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у молодых, для чего и назначил следующее вос-
кресенье, до которого оставалось четыре дня. «По-
слезавтра съездите вы к Кальпинским и Лупенев-
ским, — говорил старик, — и также позовете их 
в воскресенье, а там, дня через три, и бог с вами! 
поезжайте в Уфу, к своим местам. Сват Николай 
Федорыч никогда не расставался с тобой (тут он 
обратился к невестке) и, чай, больно по тебе со-
скучился, а ты, чай, и подавно стосковалась по 
больном старике».

Степан Михайлыч скоро догадался, что в эту 
поездку произошло что-нибудь неприятное. Про-
должая разговаривать, он спросил: «Ну что, рады 
ли вам были хозяева в Каратаевке?» Разумеется, 
отвечали, что были очень рады, но Софья Нико-
лавна между слов упомянула, что она не спала там 
всю ночь от крыс. Старик удивился. Он всего один 
раз, и то очень давно, был в Каратаевке и ничего 
подобного не слыхал. «Так, так, батюшка Степан 
Михайлыч», — простодушно воскликнула Арина 
Васильевна. Напрасны были запретительные зна-
ки Елизаветы Степановны: старуха не успела за-
метить их, за что ей потом крепко досталось от до-
чек. «Там такие крысы, — продолжала она, — что 
ужасть; без полога и спать нельзя». — «А вы спали 
без полога?» — спросил старик изменившимся и 
каким-то зловещим голосом. Должны были от-
вечать, что спали без полога. «Хороша хозяйка!» 
— сказал он и так поглядел на жену и на дочь-
генеральшу, что у них мороз пробежал по коже.

Каратаевы и Нагаткина с Танюшей еще не во-
ротились: они должны были приехать к вечернему 
чаю. Обед прошел невесело. Все были смущены, 
и всякий имел свои причины. Арина Васильевна 
с Елизаветой Степановной чуяли приближающу-
юся грозу и боялись, что гром упадет и на них. 
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Давно не гневался Степан Михайлыч: тем страш-
нее казался ожидаемый гнев, от которого они по-
отвыкли. Софья Николавна заметила, что свекор 
нахмурился. Она была бы не прочь, если бы он 
припугнул свою дочку, которую она терпеть не 
могла как явного своего врага, но опасалась, чтоб 
ей самой тут же как-нибудь не досталось. Она, 
конечно, проговорилась о крысах, не имея ника-
кого дурного намеренья; она не думала, чтоб све-
кор обратил на это обстоятельство особенное вни-
манье и придал ему такую важность. Впрочем, у 
Софьи Николавны лежал свой камень на сердце: 
она еще не решилась и не знала, как поступить с 
мужем, который осердился в первый раз за обид-
ные слова об Александре Степановне: дожидаться 
ли, чтоб он сам обратился к ней, или прекратить 
тягостное положение, испросив у него прощенья 
и своей любовью, нежностью, ласками заставить 
его позабыть ее проклятую вспыльчивость? И, ко-
нечно, она точно бы так поступила, потому что 
любила горячо, пламенно своего молодого, добро-
го, кроткого, любящею мужа. Она строго осуж-
дала себя. Она должна была все предвидеть, ко 
всему быть готовой. Она знала, что Алексей Сте-
паныч не задумается умереть за нее, но что неж-
ного, постоянного вниманья, полного пониманья 
всего, что может огорчить ее, всех мелочей жизни 
от него не должно требовать и нельзя ожидать. Но 
что же ей делать с своей кипучею кровью, с свои-
ми тонкими, блажными нервами, с своей живой, 
увлекающейся головой, с своей чувствительной, 
восприимчивой душою?.. Так думала, так чув-
ствовала бедная женщина, ходя из угла в угол по 
своей спальне, куда ушла она после обеда и где 
дожидалась мужа, которого на дороге задержала 
мать, позвав к себе в комнату. Минуты казались 
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ей часами. Мысль, что Алексей Степаныч нароч-
но медлит, не желая остаться с ней наедине, из-
бегая объяснений; мысль, что она, не облегчив 
своего сердца, переполненного разными мучи-
тельными ощущениями, не примирившись с му-
жем, увидится с ним в присутствии враждебной 
семьи и должна будет притворяться целый вечер, 
эта мысль сжимала ее сердце, бросала ее в озноб 
и жар… Вдруг растворилась дверь, и Алексей Сте-
паныч, уже не робкий и печальный, а смелый и 
даже раздраженный, входит решительными ша-
гами и сам начинает укорять свою жену, зачем 
она нажаловалась батюшке и прогневала его на 
сестрицу Александру Степановну!.. «Теперь все 
дрожат и плачут, и богу только одному известно, 
что из этого выйдет», — говорил Алексей Степа-
ныч, полный тем, что сейчас надули ему в уши 
мать и Елизавета Степановна. — «Перемутить да 
перессорить семью своего мужа не хорошо, греш-
но. Ведь я рассказывал тебе, каков бывает ба-
тюшка в гневе, а ты, все это зная и видя, что он 
тебя полюбил, воспользовалась…» Терпенье Софьи 
Николавны лопнуло, голова вспыхнула, любовь за-
молчала, сожаленья, раскаянья как будто никогда 
не бывало, и увидел бедный муж, что не один Сте-
пан Михайлыч может приходить в гнев… Неотраз-
имый поток жалоб, обвинений, упреков хлынул на 
него… И Алексей Степаныч был смят, уничтожен, 
виноват без оправданья, чуть не злодей в его соб-
ственных глазах… И стоя на коленях, обливаясь 
слезами, вымаливал он прощенья у ног Софьи Ни-
колавны… И не Алексей Степаныч не устоял бы 
против этого пламенного взрыва ума, чувства, 
огня сердечного убежденья и чудного дара гово-
рить! И совершенно правый человек, гораздо по-
тверже Алексея Степаныча, на ту минуту признал 
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бы себя виноватым перед молодой, прекрасной, 
любимой женщиной… Алексей же Степаныч, ко-
нечно, был неправ.

В спальне молодых утихала гроза, а на другом 
конце дома, в небольшой горнице Степана Ми-
хайлыча, только что начиналась. Старик проснул-
ся. Сон не умирил его духа, не разгладил морщин 
на крутом его лбе; мрачен сидел он несколько 
времени поперек своей кровати и вдруг крикнул: 
«Мазан!..» Мазан давно лежал на двери, смотрел в 
щелку и, по обыкновению, сопел без милосердия. 
Он поставлен был дозором, а вся семья в страхе 
ожиданья сидела в зале. Мазан, закричав во все 
горло: «Чего изволите?», точно вломился в дверь. 
«Приехала Александра Степановна?» — «Изволили 
приехать». — «Позвать ко мне!» И в ту же минуту во-
шла Александра Степановна, потому что мешкать 
в таких случаях было всего опаснее. «А как это ты, 
сударыня, — начал старик знакомым и страшным 
ей голосом, — брата и невестку крысами страви-
ла?» — «Виновата, батюшка, — смиренно отвечала 
Александра Степановна, у которой подогнулись 
колена и страх подавил ее собственный бешеный 
нрав, — нарочно положила их в гостиной, да не 
догадалась полога повесить. В хлопотах да в радо-
сти из ума вон…» — «Ты с радости не догадалась! 
да разве я тебя не знаю? да как ты осмелилась 
сделать это супротив брата, супротив меня? Как 
осмелилась осрамить отца на старости?..» Может 
быть, дело бы тем и кончилось, то есть криком, 
бранью и угрозами или каким-нибудь тычком, но 
Александра Степановна не могла перенесть, что 
ей достается за Софью Николавну, понадеялась, 
что гроза пройдет благополучно, забыла, что вся-
кое возраженье — новая беда, не вытерпела и 
промолвила: «Понапрасну терплю за нее». Новый, 
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страшнейший припадок гнева овладел Степаном 
Михайлычем, того гнева, который не проходил да-
ром и оканчивался страшными, отвратительны-
ми последствиями… Уже готово было сорваться 
с языка страшное слово… Но Арина Васильевна, 
вдова Нагаткина и Танюша, стоявшие за дверью, 
видя беду, отважились войти в горницу к Степану 
Михайлычу. Они бросились в ноги старику и за-
вопили голосом. Каратаев, с ними же стоявший, 
убежал в рощу и, схватив палку, обивал, ломал не-
винные березовые сучья, вымещая на них за свою 
жену. Елизавета Степановна не осмелилась даже 
войти, чувствуя, что у самой совесть не чиста, и 
зная, что отец хорошо это понимает. «Батюшка, 
Степан Михайлыч! — голосила Арина Васильев-
на, — воля твоя святая, делай что тебе угодно, мы 
все в твоей власти, только не позорь нас, не сра-
ми своего рода перед невесткой; она человек но-
вый, ты ее до смерти перепугаешь…» Вероятно, 
эти слова образумили старика. Помолчав с мину-
ту, он оттолкнул ногой Александру Степановну и 
закричал: «Вон! и не смей показываться на глаза, 
покуда не позову!» Никто не дожидался дальней-
ших приказаний; в одну минуту горница опусте-
ла, и все стало тихо вокруг Степана Михайлыча, у 
которого еще долго темны и мутны были голубые 
зрачки глаз, долго тяжело он дышал и грудь его 
высоко подымалась, потому что он сдержал свое 
бешенство, не удовлетворил своему разгоревше-
муся гневу.

Давно кипел самовар на столе в гостиной, но 
не в тени у крылечка, потому что на дворе было 
сыро; дождь только что перестал лить как из ве-
дра. Природа точно сочувствовала происходив-
шему в доме Багровых. С самого обеда две тучи, 
одна другой чернее, сошлись посередине неба и 
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долго стояли на одном месте, перебрасываясь ог-
нями молний и потрясая воздух громовыми уда-
рами. Наконец, все это разрешилось дождевым 
ливнем, тучи провалили на восток, и яркое солн-
це открылось на западе. Свежее, ароматнее стали 
луга и леса, громче, веселее запели птицы… Но не 
так бывает после грозы страстей человеческих!

Арина Васильевна с дочерьми, кроме Алексан-
дры Степановны, которая сказалась больною, и 
зятем Каратаевым (Ерлыкин еще не возвращал-
ся под предлогом болезни) собрались в гостиную. 
Степан Михайлыч спросил чаю к себе в горницу 
и приказал сказать, чтоб никто не ходил к нему. 
У молодых была заперта дверь; но, подождав их 
несколько времени, решились постучаться; они 
сейчас вышли, и хотя Софья Николавна была, по-
видимому, весела, а Алексей Степаныч в самом 
деле был веселее, чем прежде, но не трудно было 
догадаться по их лицам, что между ними прои-
зошло что-нибудь необыкновенное. О совершив-
шихся событиях в горнице Степана Михайлыча 
они ничего не знали. Что же касается до Арины 
Васильевны с дочерьми, то они похожи были на 
людей, которых только что вытащили из воды или 
выхватили из огня. Жаль, что некому было на-
блюдать, а то все эти лица, без сомнения, пред-
ставляли богатую и разнообразную мимическую 
картину. Разговоры не клеились и шли очень вяло. 
Отсутствие Степана Михайлыча и Александры 
Степановны было слишком подозрительно, и Со-
фья Николавна под каким-то предлогом ушла в 
свою спальню, позвала Парашу — и загадка объ-
яснилась. В девичьей знали всю подноготную: 
во-первых, Мазан и Танайченок слышали всю 
историю, а во-вторых, и старая барыня и молодая 
барышня привыкли все сообщать своим прислуж-
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ницам, следовательно Параша могла сделать сво-
ей барыне точное и подробное донесенье. Софья 
Николавна очень перетревожилась. Она никак не 
ожидала таких страшных последствий, очень рас-
каивалась в том, что сказала свекру о проклятых 
крысах, и очень искренне сожалела об Алексан-
дре Степановне. Воротясь в гостиную, она проси-
ла позволенья у свекрови навестить больную се-
стрицу, но ей отвечали, что она спит. Покуда ухо-
дила Софья Николавна, успели рассказать Алек-
сею Степанычу обо всем. В девять часов кое-как 
поужинали и сейчас разошлись по своим углам. 
Оставшись наедине с мужем, Софья Николавна 
в волнении и слезах бросилась к нему на шею и 
с глубоким чувством раскаянья вновь просила у 
него прощенья, обвиняя себя гораздо более, чем 
была в самом деле виновата. Алексей Степаныч 
не понял прекрасного источника этой сердечной 
муки, этих искренних слез своей молодой жены. 
Ему только жалко было смотреть, как она убива-
лась понапрасну, и он старался ее утешить, говоря, 
что, слава богу, все кончилось благополучно, что 
они к этому привыкли, что завтра батюшка про-
снется весел, простит сестрицу Александру Сте-
пановну, что все пойдет по-прежнему прекрасно. 
Он только упрашивал Софью Николавну, чтоб она 
ни с кем не объяснялась и не просила прощенья в 
своей невольной вине, что она хотела сделать, и 
советовал не ходить к батюшке завтра поутру до 
тех пор, покуда он сам не позовет. Яснее чем ког-
да-нибудь поняла Софья Николавна своего мужа 
и огорчилась до глубины души… Он проспал всю 
ночь преспокойно, — она всю ночь не спала.

Степан Михайлыч тяжело перенес припадок 
гнева, да и совестно ему было против невестки, 
которая могла узнать о случившемся. Прямому 
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его сердцу противен был всякий низкий и злона-
меренный поступок, а тут в поступке дочери он 
еще видел нарушение своих прав и власти. Он 
чуть не захворал: не ужинал, не сидел на своем 
крылечке, даже старосты не видал, а передал ему 
приказания через слуг. Благодатный мрак ночи, 
уясняющий наше внутреннее зрение, тишина, а 
потом сон, раздаватель благ и умиритель тревог, 
произвели, однако, свое благотворное действие. 
На следующий день, рано поутру, Степан Михай-
лыч призвал Арину Васильевну и велел ей передать 
его приказание дочерям, — разумеется, оно непо-
средственно относилось к Александре и отчасти к 
Елизавете Степановне, — «чтоб и виду не было ни-
какого неудовольствия и чтоб невестка ничего за-
метить не могла». Через несколько времени пода-
ли самовар, позвали всю семью и молодых; Арина 
Васильевна, по счастью, успела через сына попро-
сить свою невестку, чтоб она развеселила свекра, 
который, дескать, не совсем здоров и как-то не-
весел, и невестка, несмотря на проведенную ночь 
без сна, несмотря на то, что на сердце у ней было 
нерадостно, исполнила как нельзя лучше желание 
свекрови, которому, конечно, сочувствовали все и 
всех больше сама Софья Николавна.

Софья Николавна была удивительная женщи-
на! Ее живая, восприимчивая, легко волнуемая 
природа могла мгновенно увлекаться порывами 
ума или сердца и мгновенно превращаться из од-
ного существа в другое, совершенно непохожее на 
первое. Впоследствии называли это свойство при-
творством — и грубо ошибались. Это была какая-
то артистическая способность вдруг переселяться 
в другую сферу, в другое положение, поддаваться 
безусловно своей мысли и желанью, вполне ис-
креннему и потому всех увлекающему. Мысль и 
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желание успокоить встревоженного свекра, кото-
рого она горячо полюбила, который за нее всту-
пился, за нее встревожился, за нее расстроился 
в здоровье; мысль успокоить мужа и его семью, 
напуганную и обиженную за нее, по милости ее 
невоздержного языка, так безгранично овладела 
живым воображением и чувствами Софьи Ни-
колавны, что она явилась каким-то чудным, вол-
шебным существом, и скоро покорилось неотраз-
имому обаянью все ее окружавшее. Она сама раз-
ливала чай; сама успевала подавать чашки сна-
чала свекру, а потом свекрови и даже другим. Со 
всеми успевала говорить, и так ловко, так кстати, 
так весело, что свекор совершенно поверил, что 
она ничего вчерашнего не знала, поверил — и сам 
развеселился. Его веселость также имела сообщи-
тельное свойство, и через час не было уже заметно 
следов вчерашней бури.

Прямо из-за обеда молодые отправились с сва-
дебными визитами в Неклюдово к Кальпинским и 
в Лупеневку (в двух верстах от Неклюдова) к зна-
комой нам Ф.И. Лупеневской. В Неклюдове жил 
Илларион Николаевич Кальпинский с женою сво-
ею Катериной Ивановной. Это был человек в сво-
ем роде очень замечательный, не получивший ни-
какого научного образования, но очень умный и 
начитанный, вышедший из простолюдинов (гово-
рили, что он из мордвы), дослужившийся до чина 
надворного советника и женившийся по расчету 
на дочери деревенского помещика и старинного 
дворянина. В настоящее время он предался хо-
зяйству и жадно копил деньги. Кальпинский имел 
претензию быть вольнодумцем и философом; его 
звали вольтерьянцем, разумеется те, которые слы-
хали о Вольтере. В семействе своем он жил уеди-
ненно и отдельно, предоставляя себе полную сво-
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боду к удовлетворению своих нестрогих наклон-
ностей и вкусов. Софья Николавна слыхала о нем, 
но никогда его не видала, потому что он служил 
в Петербурге и недавно был переведен прямо в 
Оренбург. Она очень удивилась, найдя в нем ум-
ного, по-тогдашнему образованного человека и 
щеголевато одетого по городской моде. Сначала 
такая неожиданность была для нее приятна, но 
скоро кощунство и нравственный цинизм в се-
мейных отношениях, которыми хозяин не замед-
лил пощеголять перед городской красавицей, по-
селили в ней отвращение к нему, сохранившееся 
навсегда. Супруга его в нравственных качествах 
ничем не отличалась от своей сестрицы Лупенев-
ской, но была несравненно ее умнее. Посидев с час 
времени у Кальпинских, молодые отправились к 
Лупеневской, где также пробыли с час. В обоих до-
мах кушали чай и домашнее варенье, приправля-
емые такими разговорами, которые приводили в 
ужас Софью Николавну. Оба семейства были при-
глашены на обед в воскресенье. По необъяснимой 
странности некоторых духовных явлений, иногда 
поразительных по своей непоследовательности, 
Ф.И. Лупеневская с первого взгляда чрезвычайно 
полюбила Софью Николавну и, провожая ее, на-
говорила уже таких любезностей, от которых на-
добно было или краснеть, или хохотать; но тем не 
менее они выражали горячее сочувствие и даже 
увлеченье. За час до ужина воротились молодые 
домой и были встречены Степаном Михайлы-
чем, на известном крылечке, с необыкновенным 
радушием и удовольствием. Особенно забавляло 
Степана Михайлыча, что Флена Ивановна горячо 
полюбила его невестку, беспрестанно ее целовала 
и говорила, что она ей родная по душеньке, рас-
прелюбезная сестрица. Даже после ужина, вопре-
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ки обыкновенью, опять всей семьей перешли на 
крылечко, посидели и весело поболтали с стари-
ком в ночной прохладе, под звездным небом, при 
слабом беловатом свете потухающей зари, что лю-
бил Степан Михайлыч, сам не зная почему.

Остальные два дня до воскресенья, то есть до 
дня торжественного свадебного обеда, какого ни-
когда еще не бывало в Багрове, прошли без за-
мечательных событий. Ерлыкин воротился из Бу-
гуруслана желтый и больной, каким всегда бывал 
после запоя. Степан Михайлыч знал несчастную 
слабость, или болезнь, своего зятя и лечил его 
какими-то отвратительными настойками, но без-
успешно. В трезвенном состоянии Ерлыкин имел 
сильное отвращение от хмельного и не мог под-
нести ко рту рюмку вина без содроганья; но раза 
четыре в год вдруг получал непреодолимое влече-
нье ко всему спиртному; пробовали ему не давать, 
но он делался самым жалким, несчастным и без 
умолку говорливым существом, плакал, кланялся 
в ноги и просил вина; если же и это не помога-
ло, то приходил в неистовство, в бешенство, даже 
посягал на свою жизнь. Софье Николавне все это 
рассказали, она чрезвычайно сожалела о нем, ла-
сково заговаривала, стараясь как-нибудь втянуть 
его в дружескую беседу, но напрасно: суровый, 
мрачный и гордый генерал непреклонно молчал. 
Елизавета Степановна, вместо благодарности, 
обижалась участьем невестки к деверю и с кол-
костью давала ей это почувствовать. Степан Ми-
хайлыч заметил и сделал строгий выговор умной 
своей дочери, которая за то еще более невзлюбила 
свою невестку.

Два раза возил Степан Михайлыч Софью Нико-
лавну для прогулки в ржаные и яровые поля, в за-
поведный лес, называемый потаенным колком, 
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и на свои любимые горные родники. Старику ка-
залось, что все это очень занимало и очень нра-
вилось его дорогой невестке, но ей положительно 
все не нравилось. Одно только поддерживало ду-
ховные силы Софьи Николавны: мысль, что она 
скоро уедет и постарается никогда не заглянуть 
в Багрово. Если бы кто-нибудь сказал ей, что она 
будет жить в нем постоянно, до старости, и даже 
кончит жизнь, она бы не поверила и отвечала бы 
искренне, что лучше согласна умереть… Но только 
к тому человек не привыкнет и того не перенесет, 
чего бог не пошлет!

Наступило воскресенье. Начали к обеду съез-
жаться гости: приехала из Старой Мертовщины 
Марья Михайловна, и приехали из Неклюдов-
щины и Лупеневки Кальпинские и Лупеневские, 
приехали из Бугуруслана старый холостяк судья 
и старый же холостяк городничий. Приехала и со-
седка, маленькая, худенькая, говорливая стару-
шонка Афросинья Андревна (фамилии не помню, 
да никто и не называл ее по фамилии) из своей 
деревушки. Это была знаменитая лгунья, которую 
любил по временам слушать Степан Михайлыч, 
как слушает иногда с удовольствием детские вол-
шебные сказки и взрослый человек…

Но Афросинья Андревна стоит того, чтоб с нею 
хоть немного познакомиться. Афросинья Андрев-
на жила некогда по тяжебному делу десять лет в 
Петербурге; наконец, выиграла тяжбу и переехала 
в свою деревушку. Она вывезла из Питера множе-
ство таких диковинных рассказов, что, слушая их, 
Степан Михайлыч смеялся до слез. Между прочим, 
она рассказывала, что была знакома на короткой 
ноге с императрицей Екатериной Алексевной, и 
прибавляла в пояснение, что, живя десять лет в 
одном городе, нельзя же было не познакомиться. 
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«Стою я один раз в церкви, — говорила вдохновен-
ная рассказчица, — обедня отошла. Государыня 
проходит мимо меня, я низко поклонилась и осме-
лилась поздравить с праздником, а она, матушка, 
ее величество, и изволила проговорить: «Здрав-
ствуй, Афросинья Андреевна! что твое дело? Что 
ты не ходишь ко мне по вечерам с чулком? Мы 
бы с тобой от скуки поговорили». С тех пор я и ну 
ходить всякий день. Познакомилась с придворны-
ми. Все во дворце до единого человека меня знали 
и любили. Куда, бывало, ни пошлют, за какими-
нибудь покупками, что ли, придворный лакей уж 
непременно ко мне заедет и обо всем расскажет. 
Ну, разумеется, уж всегда поднесешь ему рюмку 
вина: нарочно для этого всегда штофик держала. 
Один раз сижу я у окошка, эдак под вечер, вижу, 
скачет верхом придворный лакей, весь в красном 
с гербами; немного погодя другой, а там и тре-
тий, — я уж не вытерпела, подняла окошко, да и 
кричу: «Филипп Петрович, Филипп Петрович! Что 
это вы расскакались, да и ко мне не заедете?» — 
«Некогда, матушка Афросинья Андревна, — отве-
чает лакей, — такая беда случилась, свеч во двор-
це недостало, а скоро понадобятся». — «Постой-
те, — кричу, — да заезжайте ко мне, у меня есть 
в запасе пять фунтиков, возьмите…» Обрадовался 
мой Филипп Петрович… Сама ему и свечки вы-
несла и выручила их из беды. Ну так как же было, 
батюшка Степан Михайлыч, им не любить меня?»

Степан Михайлыч ко многим особенностям 
своего нрава присоединял и эту странность, что, 
будучи заклятым врагом, ненавидя всякую на-
меренную ложь, даже малейший обман, утайку, 
очень простительную при некоторых обстоятель-
ствах, — любил слушать безвредное лганье и хва-
станье (как он выражался) людей простодушных, 
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предающихся с каким-то увлечением, с какой-
то наивностью, даже с верою, небылицам своего 
воображения. Не только в веселом обществе, но 
даже наедине, если был в хорошем расположении 
духа, Степан Михайлыч охотно беседовал с Афро-
синьей Андревной, которая целые часы с жаром 
рассказывала историю десятилетнего своего пре-
бывания в Петербурге, всю составленную в том 
же духе, как и приведенный мною маленький об-
разчик.

Теперь обратимся к съехавшимся гостям в Ба-
грово. Что за кафтан был на судье, что за мун-
дир на городничем, и вдобавок ко всему, между 
двух деревенских чучел в женском платье, то есть 
между женой и свояченицей, — Кальпинский во 
французском шитом кафтане, с двумя часовыми 
цепочками, с перстнями на пальцах, в шелковых 
чулках и башмаках с золотыми пряжками. Нечего 
делать, и Степан Михайлыч приоделся, и все род-
ные принарядились. Острый, сатирический ум 
Чичагова потешался над этой смесью костюмов и 
особенно над своим приятелем Кальпинским. Ему 
ловко было это делать, потому что его жена и Со-
фья Николавна, которым он все это говорил, были 
неразлучны и сидели поодаль. Софье Николавне 
большого труда стоило не смеяться; она старалась 
не слушать и убедительно просила Чичагова за-
молчать, а всего лучше заняться разговорами с 
достопочтенным Степаном Михайлычем, что он 
исполнил и в короткое время очень полюбил ста-
рика, а старик полюбил его. Кальпинского хозяин 
не жаловал и за то, что он происшедший, и за то, 
что он еретик и развратник.

Можно себе представить, что обед был приго-
товлен на славу. На этот раз Степан Михайлыч 
отказался от всех исключительно любимых блюд: 
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сычуга, жареного свиного хребта (красная часть) 
и зеленой ржаной каши. Достали где-то другого 
повара, поискуснее. О столовых припасах нечего 
и говорить: поеный шестинедельный теленок, до 
уродства откормленная свинья и всякая домаш-
няя птица, жареные бараны — всего было при-
пасено вдоволь. Стол ломился под кушаньями, и 
блюда не умещались на нем, а тогда было обыкно-
венье все блюда ставить на стол предварительно. 
История началась с холодных кушаний: с окорока 
ветчины и с буженины, прошпигованной чесно-
ком; затем следовали горячие: зеленые щи и рако-
вый суп, сопровождаемые подовыми пирожками 
и слоеным паштетом; непосредственно затем по-
давалась ботвинья со льдом, с свежепросольной 
осетриной, с уральским балыком и целою горою 
чищеных раковых шеек на блюде; соусов было 
только два: с солеными перепелками на капусте и 
с фаршированными утками под какой-то красной 
слизью с изюмом, черносливом, шепталой и урю-
ком. Соусы были уступка моде. Степан Михайлыч 
их не любил и называл болтушками. Потом пока-
зались чудовищной величины жирнейший индюк 
и задняя телячья нога, напутствуемые солеными 
арбузами, дынями, мочеными яблоками, солены-
ми груздями и опенками в уксусе; обед заклю-
чился кольцами с вареньем и битым или дутым 
яблочным пирогом с густыми сливками. Все это 
запивалось наливками, домашним мартовским 
пивом, квасом со льдом и кипучим медом. И всё 
это кушали, не пропуская ни одного блюда, и всё 
благополучно переносили гомерические желуд-
ки наших дедов и бабок! Кушали не торопясь, и 
потому обед продолжался долго. Кроме того, что 
блюд было много, и блюд, как мы видели, осно-
вательных, капитальных, лакеи, как свои, так и 
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гостиные (то есть приехавшие с гостями), служить 
не умели, только суетились и толкались друг о дру-
га, угрожая беспрестанно облить кого-нибудь со-
усом или соком из-под буженины.

Обед был вполне веселый; по правую сторону 
хозяина сидела Марья Михайловна, а по левую 
Чичагов, который час от часу более и более нра-
вился Степану Михайлычу и который один в со-
стоянии был оживить самое скучное общество. 
Подле Марьи Михайловны сидели молодые, подле 
Софьи Николавны — ее приятельница Катерина 
Борисовна, возле которой поместился Кальпин-
ский и целый обед любезничал с обеими молоды-
ми дамами, успевая в то же время перекидывать-
ся иногда забавным словцом с Алексеем Степаны-
чем и — есть за двоих, вознаграждая себя тем за 
строгий пост, который добровольно держал дома 
по своей необыкновенной скупости. Соседом Чи-
чагова был Ерлыкин, который один в целой ком-
пании ел мало, пил одну холодную воду, молчал, 
смотрел мрачно, значительно. Около хозяйки си-
дели родные племянницы, дочери и прочие гости. 
После обеда перешли в гостиную, где два стола 
были уставлены сластями. На одном столе стоял 
круглый, китайского фарфора, конфетный при-
бор на круглом же железном подносе, раззолочен-
ном и раскрашенном яркими цветами; прибор 
состоял из каких-то продолговатых ящичков с 
крышками, плотно вставляющихся в фарфоровые 
же перегородки; в каждом ящичке было варенье: 
малинное, клубничное, вишенное, смородинное 
трех сортов и костяничное, а в середине прибора, 
в круглом, как бы небольшом соуснике, помещал-
ся сухой розовый цвет. Этот конфетный сервиз, 
который теперь считался бы драгоценной редко-
стью, прислал в подарок свояку Николай Федорыч 
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Зубин. Другой стол был уставлен тарелочками с 
белым и черным кишмишем, урюком, шепталой, 
финиками, винными ягодами и с разными оре-
хами: кедровыми, грецкими, рогатыми, фисташ-
ками и миндалем в скорлупе. Встав из-за стола, 
Степан Михайлыч был так весел, что даже не хо-
тел ложиться спать. Все видели, да он и хотел это 
показать, как он любит и доволен своей невест-
кой и как она любит и уважает свекра. Он часто 
обращался к ней во время обеда, требуя разных 
мелких услуг: «то-то мне подай, того-то мне налей, 
выбери мне кусочек по своему вкусу, потому что, 
дескать, у нас с невесткой один вкус; напомни 
мне, что бишь я намедни тебе сказал; расскажи-
ка нам, что ты мне тогда-то говорила, я как-то 
запамятовал…» Наконец, и после обеда: «то поди 
прикажи, то поди принеси…» и множество тому 
подобных мелочей, тонких вниманий, ласковых 
обращений, которые, несмотря на их простую, не-
затейливую отделку и грубоватую иногда форму, 
были произносимы таким голосом, сопровожда-
лись таким выражением внутреннего чувства, что 
ни в ком не осталось сомнения, что свекор души 
не слышит в невестке. Не нужно и говорить, с ка-
кою любовью и благодарностью отвечала Софья 
Николавна на все малейшие, для многих неулови-
мые, разнообразные проявления любви к ней не-
преклонно строгого свекра. В порыве веселости 
Степан Михайлыч вытащил было на сцену Лупе-
невскую и, будто ничего не зная, громко ее спро-
сил: «Что, Флена Ивановна, приглянулась ли тебе 
моя невестка?» Флена Ивановна с восторгом, уд-
военным пивом и наливками, начала уверять, бо-
житься и креститься, что она свою дочь Лизыньку 
так не любит, как полюбила Софью Николавну с 
первого взгляда, и что какое счастье послал бог 
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братцу Алексею Степанычу! «То-то же, — сказал 
ей значительно Степан Михайлыч, — теперь ты 
другим голосом поешь: так не сбивайся же…» Но 
в эту минуту Софья Николавна, может быть, не 
желавшая, чтоб такого рода разговор продолжал 
развиваться, приступила с убедительными прось-
бами к свекру, чтоб он прилег отдохнуть хоть на 
короткое время, на что он согласился. Невестка 
проводила его, даже сама опустила полог и, полу-
чив почетное и лестное ей приказанье, чтоб все 
гости были заняты и веселы, поспешила к гостям. 
Кое-кто легли отдохнуть, а все остальные пош-
ли на остров и расселись там в древесной тени, 
над светлою рекою. Вспомнила Софья Николав-
на происходившую тут недавно неразумную свою 
вспышку, вспомнила свои несправедливые упре-
ки мужу, вспомнила, что они надолго его огорчи-
ли, — и закипело у нее сердце, и хотя видела она 
Алексея Степаныча теперь совершенно счастли-
вым и радостным, громко смеющимся какому-то 
двусмысленному анекдоту Кальпинского, но она 
увлекла его в сторону, бросилась к нему на шею и 
со слезами на глазах сказала: «Прости меня, мой 
друг, и забудь навсегда все, что здесь происхо-
дило в день нашего приезда!» Алексей Степаныч 
очень был не рад слезам, но поцеловал свою жену, 
поцеловал обе ее ручки и, добродушно сказав: 
«Как это ты, душа моя, вспомнила такие пустяки? 
что тебе за охота себя тревожить?..» — поспешил 
дослушать любопытный анекдот, очень забавно 
рассказываемый Кальпинским. Конечно, в сущ-
ности нечем было огорчаться, а стало на ту мину-
ту грустно Софье Николавне.

Старик скоро проснулся и приказал всех звать 
к себе перед крылечко в широкую густую тень 
своего дома, где кипел самовар; для всех были 
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расставлены кресла, стулья и столы. Невестка 
разливала чай; явились самые густые сливки с 
подрумянившимися толстыми пенками, сдобные 
булки и крендели, и всему этому опять нашлось 
место в желудках некоторых посетителей. После 
чая Кальпинские и Лупеневская уехали, потому 
что им ехать было недалеко, всего пятнадцать 
верст, и потому что ночевать в доме решительно 
было негде. Бугурусланские гости также отправи-
лись домой.

На другой день поутру уехала Марья Михай-
ловна с Чичаговыми, а после обеда отправились 
Ерлыкины, чтоб ожидать посещения молодых на 
возвратном пути в Уфу. В этот же день вечером 
без церемонии сказал Степан Михайлыч, что пора 
и остальным гостям ко дворам и что он хочет по-
следние дни провести с сыном и невесткой и по-
толковать с ними без помехи. Разумеется, на дру-
гой же день гости разъехались. Александра Сте-
пановна простилась так ласково с невесткой, как 
смогла, а невестка простилась с золовкой с непри-
творным чувством удовольствия. Свекор точно 
отгадал ее тайное желание пожить с ним несколь-
ко дней без золовок. Она благословляла мысленно 
догадливого старика. С Аксиньей же Степанов-
ной, которую старик звал добрухой, и простухой, 
и майоршей, когда бывал весел, Софья Николав-
на простилась с искренним чувством благодарно-
сти и родственной любви. Все это видел старик 
насквозь. Свекровь и Танюша были не помеха, 
во-первых, потому, что от природы были добрее и 
лучше расположены к невестке, а во-вторых, по-
тому, что они часто удалялись и оставляли их на-
едине между собою.

Три дня еще прожили молодые в Багрове в со-
вершенном спокойствии духа, не наблюдаемые 
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беспрестанно зорким недоброхотством, не сму-
щаемые ни притворными ласками, ни ядовиты-
ми намеками. Утихли легко раздражаемые нервы 
Софьи Николавны, и она могла с большим бес-
пристрастием обглядеться вокруг себя, признать 
и понять особый мир, в котором она находилась. 
Разумнее, снисходительнее смотрела она на чуж-
дых ей во всех отношениях свекровь и меньшую 
золовку; с меньшим увлеченьем взглянула на све-
кра и поняла, из какой среды вышел ее муж; поня-
ла отчасти, что он не мог быть другим человеком 
и что долго, часто, а может быть и всегда, станут 
они подчас не понимать друг друга. Последняя 
мысль слишком легко пролетела у нее в голове, 
и прежние обольстительные мечты перевоспита-
нья, перерожденья Алексея Степаныча овладели 
ее пылким умом. То, что беспрестанно случается 
в жизни с большею частью молодых женщин, то 
же происходило и с Софьей Николавной: созна-
ние в неравенстве с собою, сознание в некоторой 
ограниченности чувств и понятий своего мужа 
нисколько не мешало ей пламенно и страстно к 
нему привязываться — и уже начинала мелькать 
у нее неясная мысль, что он не так ее любит, как 
может любить, потому что не безгранично предан 
он любви своей, потому что не ею одною он занят, 
потому что любит и пруд, и остров, и степь, насе-
ленную куликами, и воду с противной ей рыбою. 
Чувство ревности, еще без имени, без предмета, 
уже таилось в ее горячем сердце, и темно, смут-
но предчувствовала она что-то недоброе в буду-
щем. Степан Михайлыч, также до того времени 
несколько смущаемый собственными постоянны-
ми наблюдениями над чувствами и поступками 
своих дочерей, с большим спокойствием разгля-
дел свою невестку и даже своего сына. Он был 
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так умен, несмотря на то, что не получил ника-
кого образованья, так тонко понимал, несмотря 
на то, что выражался грубо, по-топорному, — что 
почувствовал все неравенство природы этих двух 
существ и крепко призадумался. Нельзя сказать, 
чтоб он не радостно смотрел на их теперешнюю 
взаимную любовь, на эту нежную предупреди-
тельность, на это ничем не отвлекаемое, страстное 
внимание Софьи Николавны к своему мужу, — 
нет, он веселился, глядя на них, но с примесью 
какого-то опасенья, с какою-то неполнотою веры 
в прочность и продолжительность этого прекрас-
ного явления. Он много, подолгу беседовал с ними, 
и с обоими вместе, и с каждым порознь. Хотелось 
бы ему что-то им высказать, на что-то указать, 
дать какие-то полезные советы; но когда он на-
чинал говорить, то неясно понимаемые им чув-
ства и мысли не облекались в приличное слово, и 
ограничивался он обыкновенными пошлыми вы-
ражениями, тем не менее исполненными вечных 
нравоучительных истин, завещанных нам опыт-
ною мудростью давно живущего человечества и 
подтверждаемых собственным нашим опытом. 
Ему было досадно, и он откровенно говорил о том 
своей умной невестке, которая, однако, не могла 
понять, что вертелось на уме и таилось в душе у 
старика. Он говорил своему сыну: «Жена у тебя 
больно умна и горяча, может, иногда скажет тебе 
и лишнее; не балуй ее, сейчас останови и вразуми, 
что это не годится; пожури, но сейчас же прости, 
не дуйся, не таи на душе досады, если чем недово-
лен; выскажи ей все на прямые денежки; но верь 
ей во всем; она тебя ни на кого не променяет». 
Он говорил также наедине Софье Николавне: «До-
рогая невестушка, всем тебя бог не обидел, одно 
скажу тебе: не давай воли своему горячему серд-
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цу; муж у тебя добрый и честный человек; нрав у 
него тихий, и ты от него никогда терпеть не бу-
дешь никакой обиды; не обижай же его сама. Чти 
его и поступай с уваженьем. Не станешь почитать 
мужа, — пути не будет. Что он скажет или сделает 
не так, не по-твоему, — промолчи, не всяко лыко 
в строку, не всяка вина виновата. Больно я тебя 
полюбил, вижу я тебя всю! Ради бога, не перели-
вай через край; все хорошо в меру, даже ласки и 
угожденья…»

Сын принимал отцовские наставления с при-
вычным благоговеньем, невестка — с пылким и 
благодарным чувством дочери. Много было и вся-
ких других разговоров: о будущем житье-бытье в 
Уфе, о дальнейшей службе Алексея Степаныча, о 
средствах для городской жизни. Обо всем услови-
лись обстоятельно, и все были довольны.

Наконец, наступил последний день отъезда. 
Сняли штофные гардины и занавес, сняли с поду-
шек атласные и кисейные наволочки с широкими 
кружевами, все это уложили и отправили в Уфу; 
напекли и нажарили разных подорожников; при-
везли того же отца Василья и отслужили молебен 
«о путешествующих». Послали заготовить лошадей 
уже не в Нойкино, а в Коровино, за сорок верст, 
потому что туда должны были довезти их домаш-
ние кони: тот же славный шестерик, на котором 
катались молодые с свадебными визитами. В по-
следний раз отобедали вместе; в последний раз 
попотчевал Степан Михайлыч свою дорогую не-
вестку любимыми блюдами. Карета стояла уже у 
крыльца. Встав из-за стола, перешли в гостиную, 
сели, замолчали. Степан Михайлыч перекрестился 
и встал; все перекрестились и встали, помолились 
богу и начали прощаться. Все, кроме Степана Ми-
хайлыча, плакали, но и он едва крепился. Благо-
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словляя и обнимая невестку, он шепнул ей на ухо: 
«Порадуй же меня внучком». Софья Николавна 
покраснела до ушей и молча целовала у старика 
руки, которых он уже не отнимал. У крыльца сто-
яла вся дворня и почти все крестьяне. Некоторые 
было вздумали прощаться с молодыми, но Степан 
Михайлыч не любил прощаний и проводов и за-
кричал: «Куда вы лезете! поклонитесь, да и будет». 
Только и успела Софья Николавна поцеловаться 
с Федосьей да с Петром. Проворно сели молодые 
в свою карету, и, как перушко, подхватили ее с 
места крепкие кони. Степан Михайлыч, накрыв 
рукою глаза от солнца, несколько мгновений сле-
дил за облаком пыли, стараясь разглядеть в нем 
улетающий экипаж, и, когда карета выбралась к 
господскому гумну на крутую гору, воротился в 
свою горницу и лег почивать.

ПЯТЫЙ ОТРЫВОК ИЗ «СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ»

ЖИЗНЬ В УФЕ

В первые минуты Софье Николавне было жаль 
свекра, грустно, что она рассталась с ним: образ 
старика, полюбившего ее, огорченного теперь 
разлукою с невесткой, так и стоял перед нею; но 
скоро мерное покачиванье кареты и мелькающие 
в окна поля, небольшие перелески, горный хре-
бет, подле которого шла дорога, произвели свое 
успокоительное действие, и Софья Николавна по-
чувствовала живую радость, что уехала из Багро-
ва. Радость эта была так сильна, что она не умела 
скрыть ее, хотя понимала, что для мужа будет это 
неприятно. Алексей Степаныч был грустен более, 
казалось ей, чем должно. Может быть, и последо-
вали бы какие-нибудь объяснения, но, слава богу, 
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их не было: мешало присутствие Параши. Быстро 
прокатилась карета через Нойкино, приветству-
емая дружелюбными и веселыми восклицания-
ми попадавшейся навстречу мордвы; по плохому 
мосту переехала Насягай, при впадении в него 
речки Боклы, промелькнула через Полибино и, 
опять переехав Насягай, наконец достигла Коро-
вина, где ждали наших молодых приготовленные 
обывательские лошади. Багровские кони должны 
были несколько часов отдохнуть и выкормиться, 
чтоб на заре отправиться домой. Софья Николав-
на запаслась бумагой и чернилицей с пером и на-
писала свекру и свекрови благодарное, горячее 
письмо, которое, конечно, относилось к одному 
Степану Михайлычу: он все понял и спрятал пись-
мо в секретный ящик своего небольшого шкафа, 
где никто его не видал и где через восемь лет, уже 
после его кончины, нечаянно нашла свое пись-
мо сама Софья Николавна. Лошадей заложили, и 
молодые, простившись с кучером и форейтором, 
которым был на этот раз долгоногий Танайченок, 
отправились в дальнейший путь. Судьба захотела 
побаловать Софью Николавну: заехать в деревню 
Ерлыкиных было невозможно. Мост на какой-то 
глубокой реке, которую, своротив в сторону на 
Ерлыкино, необходимо следовало переехать, под-
гнил и развалился; починки его надобно было ожи-
дать очень долго, и молодые Багровы отправились 
прямо в Уфу. От какого скучного и тягостного по-
сещения избавило это обстоятельство молодую 
женщину! Подъезжая к Уфе, Софья Николавна 
предалась исключительно чувству горячей дочер-
ней любви. Больной отец, уже с лишком две неде-
ли ее не видавший, тоскующий по ней в одиноче-
стве, на руках нерадивой прислуги, беспрестанно 
представлялся ее пылкому воображению. Перевоз 
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через реку Белую на дрянном пароме, задержав-
ший путешественников с лишком час, подъем 
на крутую гору, также очень медленный, — все 
это вместе взволновало нервы Софьи Николавны, 
раздражило ее нетерпеливую природу, и она, при-
ехав, наконец, домой, с лихорадочным волнением 
подбежала к спальне своего отца и тихо отвори-
ла дверь… Старик лежал в обыкновенном своем 
положении, подле него на самых тех креслах, на 
которых всегда сидела Софья Николавна, сидел 
лакей Калмык.

Но об этом Калмыке надобно рассказать под-
робно. В те времена в Уфимском наместничестве 
было самым обыкновенным делом покупать кир-
гизят и калмычат обоего пола у их родителей или 
родственников; покупаемые дети делались кре-
постными слугами покупателя. Лет за тридцать 
до рассказываемого мною случая Николай Федо-
рович Зубин купил двух калмычонков, окрестил 
их, очень полюбил, баловал и, когда они подросли, 
выучил грамоте и приставил ходить за собою. Оба 
были умны, ловки и, казалось, очень усердны; но 
когда поднялась пугачевщина, оба бежали к бун-
товщикам. Один вскоре погиб, а другой, особен-
но любимый господином, по имени Николай, сде-
лался любимцем знаменитого бунтовщика Чики, 
бывшего в свою очередь любимцем Пугачева. 
Известно, что шайка бунтующей сволочи долго 
стояла под Уфою, на другом берегу реки Белой. В 
ней находился Николай Калмык, уже в каком-то 
значительном чине. Рассказывали, что он свиреп-
ствовал больше всех и особенно грозился на своего 
господина и воспитателя Зубина. Есть предание, 
что всякий раз, когда бунтовщики намеревались 
переправиться через Белую, чтоб завладеть безза-
щитным городом, им казалось, что множество во-
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йска выступало на крутой противоположный бе-
рег реки и что какой-то седой старик, с копьем и 
крестом в руке, на белой, как снег, лошади пред-
водительствовал войском. Всякий раз трусливые 
шайки бродяг со страхом оставляли свое намере-
ние и, мешкая таким образом, дождались изве-
стия, что Пугачев разбит. Разумеется, бунтовщи-
ки разбежались во все стороны. Дело пугачевское 
кончилось. Рассыпавшуюся сволочь перехватали 
и предали суду. Николай Калмык также был схва-
чен и приговорен к виселице. Нисколько не ру-
чаюсь за достоверность рассказа, но меня уверя-
ли, что на Калмыка, которого судили в Уфе, была 
надета уже петля, но что, по дарованному поме-
щикам праву, Зубин простил своего прежнего лю-
бимца и взял его к себе на свое поручительство 
и ответственность. Калмык, по-видимому, рас-
каялся и старался усердною угодливостью загла-
дить свое преступление. Мало-помалу он вкрался 
в доверенность своего господина, и когда Софья 
Николавна, после смерти своей мачехи, вступи-
ла в управление домом, она нашла уже Калмыка 
дворецким и любимцем своего отца, особенно по-
тому, что он был любимцем покойной ее мачехи. 
Николай Калмык, как человек очень хитрый, сде-
лавший много оскорблений затоптанной в грязь 
барышне, понимал свое положение и прикинулся 
кающимся грешником, сваливая все вины на по-
койницу и обвиняя себя только в рабском испол-
нении ее приказаний. Великодушная четырнад-
цатилетняя госпожа, для которой тогда ничего не 
стоило навсегда удалить Калмыка, поверила его 
раскаянью, простила и сама упросила отца оста-
вить Николая в прежней должности. Впоследствии 
она не всегда была им довольна за самовольство 
его распоряжений и двусмысленную трату денег; 
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она даже замечала, что он втайне был ближе к ее 
отцу, чем бы она желала; но, видя, как он усер-
дно ходит за больным господином (у которого в 
комнате всегда спал), как успевает в то же время 
отлично исполнять должность дворецкого, она до-
вольствовалась легкими выговорами и оставляла 
Калмыка спокойно укореняться во всех его долж-
ностях. Сделавшись невестою, Софья Николав-
на сама должна была позаботиться о своем при-
даном, должна была много времени проводить с 
женихом и, следовательно, менее быть с отцом и 
менее заниматься хозяйством. Николай Калмык 
воспользовался благоприятными обстоятельства-
ми и с каждым днем более овладевал больным 
стариком. Надеясь вскоре избавиться от госпожи 
и сам сделаться господином в доме, он стал наглее 
и менее скрывал свою силу. Софья Николавна 
иногда резко его осаживала и, к сожалению, за-
мечала, что старик постоянно привыкал к своему 
любимцу и подчинял себя его власти. Последние 
дни перед свадьбой, первые дни после свадьбы и, 
наконец, с лишком двухнедельный отъезд в Ба-
грово дали возможность Калмыку вполне овла-
деть своим почти умирающим барином, и первый 
взгляд на сидящего в креслах лакея, чего прежде 
никогда не бывало, открыл Софье Николавне на-
стоящее положение дел. Она так взглянула на лю-
бимца, что он смешался и сейчас ушел. Старик 
далеко не так обрадовался дочери, как она могла 
ожидать, и поспешил объяснить, что он сам на-
сильно заставляет иногда Калмыка сидеть возле 
него на креслах. Софья Николавна, сказав: «На-
прасно вы это делаете, батюшка, вы его избалуете 
и принуждены будете прогнать. Я лучше вас его 
знаю…» — не вошла в дальнейшие объяснения и 
поспешила выразить свою сердечную радость, что 
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нашла больного не в худшем положении. Пришел 
Алексей Степаныч, и старик, растроганный ис-
креннею нежностью своей дочери, искреннею ла-
сковостью своего зятя, взаимною любовью обоих, 
слушал все их рассказы с умилением и благодарил 
бога со слезами за их счастие. Софья Николавна 
с живостью занялась устройством своего житья, 
взяла себе в доме три совершенно отдельные ком-
наты и в несколько дней так распорядилась своим 
помещением, что могла принимать к себе гостей, 
нисколько не беспокоя больного. Она принялась 
было по-прежнему распоряжаться хозяйством 
своего отца и уходом за ним, отодвинув Кылмыка 
на второстепенное место главного исполнителя ее 
приказаний, но всегда ненавидевший ее Калмык 
уже чувствовал себя довольно сильным, чтоб не 
побояться открытой борьбы с молодою своею ба-
рыней. Удвоив заботливость около старика Зуби-
на, он с неимоверною хитростью умел оскорблять 
его дочь на каждом шагу, особенно ее смиренного 
мужа; с ним он был так дерзок, что, несмотря на 
кроткий и тихий нрав, Алексей Степаныч терял 
терпенье и говорил своей жене, что оставаться им 
в таком положении невозможно. Несколько вре-
мени Софья Николавна щадила больного старика 
и думала своими внушениями остановить Нико-
лая в пределах сносного приличия; она надеялась 
на его ум, надеялась на то, что он должен знать 
ее твердый характер и не решится довести ее до 
крайности; но злобный азиятец (как его все в доме 
называли) был заранее уверен в победе и старался 
вызвать Софью Николавну на горячую вспышку. 
Он давно уже успел внушить старику, что преж-
няя барышня, а теперешняя молодая барыня тер-
петь не может его, верного Калмыка, и что непре-
менно захочет его прогнать; от таких слов больной 
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приходил в ужас, клялся и божился, что лучше со-
гласится умереть, чем отпустить его. Софья Ни-
колавна пробовала в самых ласковых и нежных 
словах намекнуть отцу, что Калмык забывается 
перед ней и перед ее мужем и так дурно испол-
няет ее приказания, что она видит в этом умы-
сел — вывесть ее из терпения. Николай Федорыч 
приходил в волнение, не хотел ничего слушать, 
говорил, что он Калмыком совершенно доволен, 
просил оставить Калмыка в покое и употреблять 
вместо него другого человека для исполнения ее 
приказаний. Много, дорого стоило вспыльчивой 
молодой женщине, привыкшей к полновластному 
господству в доме своего отца, переносить дерз-
кие оскорбления от «подлого холопа»! Но она так 
любила отца, находила такое счастие в том, чтобы 
ходить за ним, покоить его, облегчать, по возмож-
ности, его страдальческое положение, что мысль 
оставить умирающего старика в полную зависи-
мость негодяя Калмыка и других слуг долго не 
входила ей в голову. Она укротила свою вспыль-
чивость и оскорбленную гордость; распоряжалась 
в доме через другого человека, зная в то же вре-
мя, что Калмык изменял и переменял все ее рас-
поряжения по своему произволу. Она выпросила 
у отца приказание, чтоб Калмык не входил в его 
спальню, покуда она сидит там; но это приказа-
ние было вскоре нарушено: под разными предло-
гами Николай беспрестанно входил в комнату к 
старику, да и сам больной беспрестанно его спра-
шивал. Такое мучительное положение тянулось 
несколько месяцев.

Жизнь свою в уфимском обществе устроила Со-
фья Николавна согласно своему желанию; с при-
ятными для нее людьми она видалась часто, то у 
себя, то у них; с остальными видалась изредка или 
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считалась церемонными визитами. Алексея Сте-
паныча и прежде все знали, но издали, а теперь 
люди, близкие с Софьей Николавной, сблизились с 
ним, полюбили его, и он очень хорошо улаживал-
ся в новом своем положении, то есть в избранном 
обществе Софьи Николавны.

Между тем вскоре по возвращении в Уфу Со-
фья Николавна почувствовала особенного рода 
нездоровье, известие о котором привело Степа-
на Михайлыча в великую радость. Продолжение 
древнего рода Багровых, потомков знаменито-
го Шимона, было постоянным предметом дум и 
желаний старика, смущало спокойствие духа, 
торчало гвоздем у него в голове. Получив вожде-
ленное известие от сына, Степан Михайлыч пре-
дался радостной надежде и даже поверил, что у 
него непременно будет внук. Семья всегда гово-
рила, что он в это время был необыкновенно ве-
сел. Он сейчас отслужил молебен за здравие боля-
рыни Софии, простил какие-то долги соседям и 
своим крестьянам, всех заставлял поздравлять его 
и поил всякого допьяна. В пылу такой восторжен-
ности вдруг вздумалось ему наградить свою чай-
ницу и кофейницу Аксютку, которую он бог знает 
за что постоянно жаловал. Аксютка была круглая 
крестьянская сирота, взятая во двор, на сени, с 
семилетнего возраста единственно потому, что ее 
некому было кормить. Она была очень дурна ли-
цом: рыжая, в веснушках, с глазами неизвестно-
го цвета и, сверх того, отвратительно неопрятна 
и зла. За что бы ее любить? А Степан Михайлыч 
очень ее любил, и не проходило обеда, чтоб он не 
давал или не посылал со стола подачки своей Ак-
сютке; когда же она стала девкой в возрасте, за-
ставил по утрам наливать себе чай и разговаривал 
с нею целые часы. В настоящее время Аксютке 
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было уже далеко за тридцать лет. И вот в одно 
утро, через несколько дней после радостной ве-
сти из Уфы, Степан Михайлыч говорит Аксютке: 
«Что ты, дура, ходишь неряхой? Поди и приодень-
ся хорошенько, по-праздничному; я хочу тебя за-
муж выдать». Оскалила зубы Аксютка и, считая, 
что барин балагурит, отвечала: «Ну кто на мне, на 
сироте, женится? Разве пастух Кирсанка?» Это 
был известный дурак и урод. Степану Михайлы-
чу стало как будто досадно, и он продолжал: «Уж 
если я посватаю — женится что ни лучший па-
рень. Пошла оденься и мигом приходи ко мне». В 
радостном недоумении ушла Аксютка, а Степан 
Михайлыч велел позвать к себе Ивана Малыша; 
мы отчасти уже знаем его. Это был двадцатиче-
тырехлетний парень, кровь с молоком, молодец 
в полном смысле и ростом и дородством, сын 
старинного усердного слуги, Бориса Петрова Хо-
рева, умершего в пугачевщину от забот, как все 
думали, и сухоты при сохранении в порядке вве-
ренных его управлению крестьян Нового Багро-
ва, когда помещик бежал с семьей в Астрахань. 
Ивана потому звали Малышом, что у него был 
старший брат также Иван, который прозывался 
Хорев, по прозвищу своего отца. Иван Малыш 
вырос перед своим барином как лист перед тра-
вой. Степан Михайлыч посмотрел на него, полю-
бовался и сказал самым милостивым и ласковым 
голосом, от которого у Малыша жилки задрожали 
с радости: «Малыш, я хочу тебя женить». — «Ваша 
господская воля, батюшка Степан Михайлыч», — 
отвечал душой и телом преданный слуга. «Поди 
же принарядись и приходи ко мне; да чтоб одна 
нога там, а другая здесь». Малыш опрометью по-
бежал исполнить барский приказ. Аксютка, одна-
ко, пришла первая; она пригладила и примазала 
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свои рыжие волосы коровьим маслом, напялила 
праздничную кофту с юбкой, обулась в башмаки 
— и не похорошела! Она не могла удерживаться, и 
рот ее беспрестанно кривился от радостной улыб-
ки; ей было стыдно оттого, и она закрывала лицо 
рукою. Степан Михайлыч смеялся. «Что, любо, не-
бось хочется замуж», — говорил он… Соколом вле-
тел Малыш, и мороз подрал его по коже при виде 
нарядной вороны Аксютки. «Вот тебе невеста, — 
весело сказал Степан Михайлыч, — она мне хо-
рошо служит, и отец твой мне хорошо служил: я 
вас не покину. — Ариша, — сказал он, обратясь 
к только что вошедшей жене, — невесте сшить 
все приданое из господского добра, и корову ей 
дать и свадьбу сыграть господским пивом, вином 
и харчами». Противоречий не было. Свадьбу сы-
грали. Аксютка без памяти влюбилась в красав-
ца мужа, а Малыш возненавидел свою противную 
жену, которая была вдобавок старше его десятью 
годами. Аксютка ревновала с утра до вечера, и не 
без причины, а Малыш колотил ее с утра до ве-
чера, и также не без причины, потому что одно 
только полено, и то ненадолго, могло зажимать ей 
рот, унимать ее злой язык. Жаль, очень жаль! По-
грешил Степан Михайлыч и сделал он чужое горе 
из своей радости.

Я сужу об этой его радости не столько по рас-
сказам, как по его письму к Софье Николавне, ко-
торое я сам читал; трудно поверить, чтобы этот 
грубый человек, хотя умеющий любить сильно 
и глубоко, как мы видели, мог быть способен к 
внешнему выражению самой нежной, утончен-
ной заботливости, какою дышало все письмо, ис-
полненное советов, просьб и приказаний — бе-
речь свое здоровье. К сожалению, я помню только 
несколько слов из этого письма. «Кабы ты жила со 
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мной, — писал старик между прочим, — я бы не 
дал на тебя ветру венуть65 и порошинке сесть».

Софья Николавна умела ценить любовь свекра, 
хотя понимала в то же время, что половина люб-
ви относилась к будущему наследнику, — и обе-
щала свято исполнять его просьбы и приказания. 
Но трудно было ей сдержать свое обещание. Кро-
ме того, что она принадлежала к числу тех жен-
щин, которые платят за счастие быть матерью 
постоянно болезненным состоянием, более тягост-
ным и мучительным, чем всякая болезнь, — она 
страдала душой: отношения к отцу день ото дня 
становились огорчительнее, а дерзости Калмыка 
— невыносимее. Алексей же Степаныч, не видя 
ничего опасного в постоянном нездоровье жены, 
слыша от других, что это дело обыкновенное, ни-
чего не значит, скоро пройдет, хотя смотрел на 
нее с сожалением, но не слишком возмущался — и 
это огорчало Софью Николавну. Что же касается 
до жизни у тестя, то он попривык к ней: избегал 
встречи с Калмыком, занимался усердно своею 
должностью в Верхнем земском суде, где скоро 
надеялся быть прокурором, и довольно спокойно 
дожидался перемены в своем положении: это так-
же не нравилось Софье Николавне. Так тянулось 
время несколько месяцев, как я уже сказал — тя-
нулось невесело для всех.

Но Калмык не довольствовался таким положе-
нием дел. Он шел к развязке. Видя, что Софья Ни-
колавна побеждает свое справедливое негодова-
ние и свою горячность, он решился вывесть ее из 
терпения; ему было нужно, чтоб она вспылила и 
пожаловалась отцу, которого он предупреждал не 
один раз, что ожидает каждую минуту жалобы на 
себя от Софьи Николавны и требования удалить 
65 То есть повеять ветру.
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его из дома. Не дожидаясь никакого особенного 
случая, никакого повода, Калмык, в присутствии 
слуг, в двух шагах от молодой барыни, стоявшей у 
растворенных дверей в другой соседней комнате, 
прямо глядя ей в глаза, начал громко говорить та-
кие дерзкие слова об ней и об ее муже, что Софья 
Николавна была сначала изумлена, ошеломлена 
такою наглостью; но скоро опомнившись и не 
сказав ни одного слова Калмыку, бросилась она 
к отцу и, задыхаясь от волнения и гнева, пере-
дала ему слышанные ею, почти в лицо сказанные 
его любимцем дерзости… Следом за нею вошел 
Калмык и, не дав ей даже кончить, кукся глаза и 
крестясь на образ, с клятвою начал уверять, что 
все это клевета, что он никогда ничего подобно-
го не говаривал и что грех Софье Николавне гу-
бить невинного человека!.. «Слышишь, Сонечка, 
что он говорит», — встревоженным голосом про-
изнес больной… Софья Николавна, пораженная 
до глубины души, забыла свою великодушную 
решимость, забыла, что может уморить от испуга 
старика, и так крикнула на его любимца, что он 
должен был уйти. Сказав отцу: «После такой оби-
ды, батюшка, я с Калмыком не могу жить в одном 
доме. Выбирайте, кого выгнать: меня или его», — 
как безумная выбежала она из комнаты больно-
го. Старику сделалось дурно. Калмык поспешил к 
нему на помощь; когда же, после обыкновенных в 
таких случаях медицинских средств, Николай Фе-
дорыч оправился, он беседовал долго с своим лю-
бимцем и, наконец, велел позвать к себе дочь. «Со-
нечка, — сказал он с возможною для него твердо-
стью и спокойствием, — я не могу, по моей болез-
ни и слабости, расстаться с Николаем; я им живу. 
Вот деньги, купите себе дом Веселовских». — Со-
фья Николавна упала в обморок и была отнесена 
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в свою комнату.

Так вот какой имела исход эта нежная, взаим-
ная любовь отца и дочери, скрепленная, казалось, 
неразрывными узами временного охлаждения, 
произведенного покойною Александрой Петров-
ной, потом раскаянием и благодарностью со сто-
роны виновного отца и пламенною безграничною 
горячностью невиноватой дочери, забывшей все 
прежние оскорбления, — дочери, которая посвя-
тила свою жизнь больному старику, которая вы-
шла замуж именно за такого человека и с таким 
условием, чтоб он не разлучал ее с отцом!.. И когда 
же она расстается с ним?.. когда доктора не ру-
чались уже и за месяц его жизни. Доктора оши-
бались в своем предсказании точно так, как оши-
баются они и теперь: больной прожил еще более 
года.

Когда пришла в себя Софья Николавна и взгля-
нула на испуганное бледное лицо своего Алексея 
Степаныча, она поняла и почувствовала, что есть 
существо, ее любящее; она обняла своего сокру-
шенного горем мужа, и ручьи слез облегчили ее 
сердце. Она рассказала все происшедшее между 
ею и отцом; рассказ обновил всю горечь оскор-
бления, уяснил безвыходность положения, и она, 
конечно, пришла бы в отчаяние, если б не под-
держал ее этот добрый муж, слабый по своему ха-
рактеру и менее ее дальновидный по своему уму, 
но зато не впадавший в крайности и не терявший 
присутствия духа и рассудка в тяжелые минуты 
жизни. Может быть, покажется странным, что 
Алексей Степаныч поддержал дух Софьи Нико-
лавны; но эта необыкновенная женщина, несмо-
тря на свой необыкновенный ум и, по-видимому, 
твердый нрав, имела несчастное свойство упа-
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дать духом и совершенно теряться в тех случаях, 
где поражалась ее душа нравственными неожи-
данными ударами. Как беспристрастный пере-
даватель изустных преданий, должен я сказать, 
что, сверх того, она была слишком чувствительна 
к суду света, слишком подчинялась ему, как бы 
ни стояла сама выше того круга, в котором жила. 
Мысль, что скажет уфимский свет, особенно зна-
чительные дамы, в нем живущие, потом мысль, 
что подумает мужнина семья, а всего более — что 
скажет свекор, узнав, что Софья Николавна съе-
хала от отца, — эти мысли язвили ее самолюбие 
и гордость и терзали ее наравне с оскорбленным 
чувством дочерней любви. Ей одинаково казалось 
ужасным: обвинение, падавшее на отца в небла-
годарности к дочери, и обвинение, падавшее на 
дочь в недостатке любви к умирающему отцу. 
Выбора не было: что-нибудь одно должны были 
подумать люди и кого-нибудь должны были осу-
дить… Глубокую жалость, смешанную с изумлени-
ем, чувствовал Алексей Степаныч, глядя на такое 
терзание! Трудно, мудрено было приступиться к 
Софье Николавне с утешительными или успокои-
тельными речами. Пылкое ее воображение рисо-
вало ужасные картины, и живописно передава-
ло их ее одушевленное, увлекательное слово. Она 
заранее уничтожала всякие попытки к исходу из 
своего положения, устраняла всякую надежду на 
примирение с ним. Но любовь и душевная про-
стота, которой недоставало Софье Николавне, на-
учили Алексея Степаныча, — и, переждав первый 
неудержимый порыв, вопль взволнованной души, 
он начал говорить слова весьма обыкновенные, 
но прямо выходившие из доброго и простого его 
сердца, и они мало-помалу если не успокоили Со-
фью Николавну, то по крайней мере привели к со-
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знанию, к пониманию того, что она слышит. Он 
говорил, что она до сих пор исполняла долг свой 
как дочь, горячо любящая отца, и что теперь на-
добно так же исполнить свой долг, не противо-
реча и поступая согласно, с волею больного; что, 
вероятно, Николай Федорыч давно желал и дав-
но решился, чтоб они жили в особом доме; что, 
конечно, трудно, невозможно ему, больному и, 
умирающему, расстаться с Калмыком, к которо-
му привык и который ходит за ним усердно; что 
батюшке Степану Михайлычу надо открыть всю 
правду, а знакомым можно сказать, что Николай 
Федорыч всегда имел намерение, чтобы при его 
жизни дочь и зять зажили своим домом и своим 
хозяйством; что Софья Николавна будет всякий 
день раза по два навещать старика и ходить за 
ним почти так же, как и прежде; что в городе, 
конечно, все узнают со временем настоящую при-
чину, потому что и теперь, вероятно, кое-что зна-
ют, будут бранить Калмыка и сожалеть о Софье 
Николавне. «Впрочем, — прибавил он, — может 
быть, батюшка сказать-то сказал, а расстаться с 
тобой не решится. Поговори с ним и представь 
ему все резоны». Ничего не отвечала Софья Нико-
лавна и долго молчала, устремив вопросительный, 
изумленный взгляд на мужа; правда простых слов 
и простоты душевной повеяла на нее так успоко-
ительно и отрадно, что они показались ей и новы-
ми и мудрыми. Дивилась она, как прежде ей са-
мой не пришло все это в голову, и с благодарною 
любовью обняла Алексея Степаныча. Итак, было 
решено, что Софья Николавна попытается убе-
дить Николая Федорыча, чтобы он отменил свое 
решение, чтоб позволил им оставаться в доме, 
при совершенно отдельном хозяйстве, без всяко-
го соприкосновения с Калмыком, оставаться по 
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крайней мере до тех пор, когда Софья Николав-
на, после разрешения от беременности, бог даст, 
совершенно оправится. Все это основывалось на 
самой убедительной причине, то есть что Софье 
Николавне, по ее положению, вредно трястись в 
экипаже по непроездным уфимским улицам и что 
в то же время никакая опасность не помешает ей 
всякий день ездить к больному. Объяснение с от-
цом не имело успеха; старик спокойно и твердо 
сказал ей, что его решение не было минутным по-
рывом, а давно обдуманным делом. «Я наперед 
знал, милая моя Сонечка, — так говорил Николай 
Федорыч, — что, вышедши замуж, ты не можешь 
оставаться в одном доме с Николаем. Ты против 
него раздражена, и я не обвиняю тебя: он прежде 
был много виноват перед тобою; ты простила ему, 
но забыть его оскорблений не могла. Я знаю, что 
и теперь он бывает перед тобою виноват, но тебе 
все уже кажется в преувеличенном виде…» — «Ба-
тюшка», — прервала было его Софья Николавна, 
но старик не дал ей продолжать, сказав: «Погоди, 
выслушай все, что я хочу сказать тебе. Положим, 
что Калмык точно так виноват, как ты думаешь; 
но в таком случае тебе еще более невозможно жить 
с ним под одною кровлею, а мне — невозможно 
с ним расстаться. Сжалься на мое бедное, беспо-
мощное состояние. Я уже труп недвижимый, а не 
человек; ты знаешь, что Калмык двадцать раз в 
сутки должен меня ворочать с боку на бок; заме-
нить его никто не может. Мне одно только нужно 
— спокойствие духа. Смерть стоит у меня в голо-
вах. Каждую минуту я должен готовиться к пере-
ходу в вечность. Мысль, что Калмык делает тебе 
неприятности, возмущала мой дух беспрестанно. 
Нечего делать, расстанемся, мой друг, живите сво-
им домом. Когда ты будешь приезжать ко мне, ты 
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не увидишь противного тебе человека: он охотно 
будет прятаться. Он добился, чего хотел, выжил 
тебя из дому и теперь может обворовывать меня, 
сколько ему угодно… Я все это знаю и вижу, и все 
ему прощаю за его неусыпное обо мне попечение 
и денно и нощно; он то выносит, ходя за мною, 
чего никакие человеческие силы вынести не мо-
гут. Не огорчай же меня, возьми деньги и купи 
дом в Голубиной слободке на свое имя».

Не стану описывать разных сомнений, коле-
баний, борений с собою, слез, мучений, уступок, 
охлаждений и новых воспламенений Софьи Ни-
колавны. Довольно того, что деньги были взяты, 
дом куплен, и через две недели поселился в нем 
Алексей Степаныч с своею молодою женой. До-
мик был новенький, чистенький, никто в нем еще 
не жил. Софья Николавна сгоряча принялась с 
свойственною ей ретивостью за устройство ново-
го своего жилья и житья-бытья; но здоровье ее, 
сильно страдавшее от болезненного положения и 
еще сильнее пострадавшее от душевных потря-
сений, изменило ей; она сделалась очень больна, 
пролежала недели две в постели и почти целый 
месяц не видела отца.

Первое свидание Софьи Николавны после бо-
лезни с Николаем Федорычем, который стал еще 
слабее, было жалко и умилительно. Старик стоско-
вался по дочери, считал себя причиною ее болезни 
и мучился невозможностью ее увидеть. Наконец, 
они свиделись, обрадовались и оба поплакали. 
Николай Федорыч особенно огорчался тем, что 
Софья Николавна ужасно похудела и подурнела, 
чему причиною было не столько огорчение и бо-
лезнь, сколько особенность ее положения. У неко-
торых женщин в эту пору изменяется и даже ис-
кажается лицо: с Софьей Николавной было точно 
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то же. Через несколько времени дело обошлось, 
уладилось, и отношения с отцом приняли благо-
приятный вид. Калмык не показывался на глаза 
Софье Николавне. Один Степан Михайлыч не мог 
примириться с переездом дочери от умирающе-
го отца в свой собственный дом. Софья Николав-
на это предчувствовала и еще до болезни успела 
написать к свекру самое откровенное письмо, в 
котором старалась объяснить и оправдать по воз-
можности поступок своего отца; но Софья Нико-
лавна хлопотала понапрасну; Степан Михайлыч 
обвинял не Николая Федорыча, а его дочь и гово-
рил, что «она должна была все перетерпеть и виду 
неприятного не показывать, что бы шельма Кал-
мык ни делал». Он написал выговор Алексею Сте-
панычу, зачем он позволил своей жене «бросить 
отца на рабьи руки». Необходимости разлучиться 
для сохранения спокойствия умирающего Степан 
Михайлыч не понимал, а равно и того, что можно 
жене действовать без позволения мужа. Впрочем, 
в этом случае муж и жена были совершенно со-
гласны.

Для окончательного устройства своего новень-
кого домика и маленького хозяйства Софья Ни-
колавна пригласила к себе на помощь одну свою 
знакомую вдову, уфимскую мещанку Катерину 
Алексевну Чепрунову, женщину самую простую 
и предобрую, жившую где-то в слободе, в соб-
ственном домишке с большим, однако плодови-
тым садом, с которого получала небольшой доход. 
Сверх того, она содержала себя и единственного, 
обожаемого кривого сынка своего Андрюшу пере-
торжкою разным мелким товаром и даже прода-
вала калачи на базаре. Главный ее доход состоял 
в продаже бухарской выбойки, для покупки ко-
торой ежегодно ездила она на мену в Оренбург. 
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Катерина Алексевна Чепрунова была с матерней 
стороны родственница Софье Николавне, но Со-
фья Николавна имела слабость скрывать это род-
ство, хотя все в городе о нем знали. Катерина 
Алексевна души не чаяла в своей знаменитой и 
блистательной родственнице, которую навещала, 
потихоньку от ее мачехи, в тяжкое время униже-
ния и гонений и которая сделалась явно благо-
детельницей Катерины Алексевны во время тор-
жества и власти. Наедине Софья Николавна осы-
пала ласками бескорыстную, постоянно и горячо 
ее любившую родственницу и даже обходилась с 
нею почтительно; при свидетелях же одна была 
покровительствуемая калачница, а другая — дочь 
товарища наместника. Но добрейшая Катерина 
Алексевна не только не оскорблялась тем, а даже 
требовала, чтоб с нею так обходились; она безгра-
нично любила свою ненаглядную и родную ей кра-
савицу и смотрела на нее, как на высшее благоде-
тельное существо: она бы себя невзлюбила, если б 
как-нибудь помрачила блестящее положение Со-
фьи Николавны. Разумеется, тайна была открыта 
Алексею Степанычу, и он, несмотря на свое древ-
нее дворянство, о котором довольно напевала ему 
семья, принял мещанку-торговку как добрую род-
ственницу своей жены и во всю свою жизнь обхо-
дился с ней с ласкою и уважением; он хотел даже 
поцеловать грубую руку калачницы, но та сама ни 
за что на это никогда не соглашалась. Только убе-
дительные просьбы Софьи Николавны принудили 
Алексея Степаныча не рассказывать об этом род-
стве в своей семье и в кругу знакомых. Зато как 
любила его простодушная Катерина Алексевна и 
какою горячей была заступницей за него впослед-
ствии, во всяких домашних неудовольствиях! С 
помощью этой-то Катерины Алексевны, которая 
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умела все найти и все купить дешево, устроилась 
Софья Николавна и скоро и хорошо.

В городе довольно поговорили, порядили и по-
судили о том, что молодые Багровы купили себе 
дом и живут сами по себе. Много было преувели-
ченных и выдуманных рассказов; но Алексей Сте-
паныч угадал: скоро узнали настоящую причину, 
отчего молодые оставили дом отца; этому, конеч-
но, помог более всего сам Калмык, который хва-
стался в своем кругу, что выгнал капризную мо-
лодую госпожу, раскрашивая ее при сей верной 
оказии самыми яркими красками. Итак, в городе 
поговорили, порядили, посудили и — успокоились.

И вот, наконец, остались совершенно вдвоем 
молодые Багровы. По утрам уезжал Алексей Сте-
паныч к своей должности в Верхний земский суд. 
Отправляясь туда, он завозил жену к ее отцу, а 
возвращаясь из присутствия, заезжал сам к тестю 
и, пробыв у него несколько времени, увозил свою 
жену домой. Умеренный обед ожидал их. Обед с 
глазу на глаз в собственном доме, на собственные 
деньги, имел свою прелесть для молодых хозяев, 
которая, конечно, не могла продолжаться слиш-
ком долго: к чему не привыкает человек? Софья 
Николавна, несмотря на свое болезненное состоя-
ние и самые скудные средства, умела убрать свой 
домик, как игрушечку. Вкус и забота заменяют 
деньги, и многим из приезжавших в гости к мо-
лодым Багровым показался их дом убранным бо-
гато. Всего труднее было устроить прислугу: при-
даного лакея Софьи Николавны Федора Михеева 
женили на приданой же горничной, черномазой 
Параше; а молодого слугу из Багрова Ефрема Ев-
сеева, честного, добродушного и очень полюбив-
шего молодую барыню (чего нельзя было сказать 
про других слуг), обвенчали с молоденькою прач-
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кой Софьи Николавны, Аннушкой. Честного Еф-
рема также очень полюбила молодая барыня, и 
недаром. Этот редкий человек целою жизнью до-
казал ей свою преданность66.

Между тем уфимская жизнь приняла весьма 
правильное и однообразное течение. По нездоро-
вью и неприятному расположению духа Софья 
Николавна выезжала редко, и то к самым корот-
ким знакомым, из немногого числа которых са-
мых коротких, то есть Чичаговых, долго не было 
в городе: они воротились с матерью уже в глубо-
кую осень. Неприятное расположение духа Софьи 
Николавны, так тесно связанное с расстройством 
нерв, сначала очень огорчало и беспокоило Алек-
сея Степаныча. Он ничего не понимал в этом деле: 
больных без болезни, огорченных без горя или, на-
оборот, заболевающих от беспричинной грусти и 
грустных от небывалой или незаметной болезни, — 
он не встречал во всю свою жизнь. Видя, однако, 
что ничего важного или опасного нет, он начал 

66 Евсеич (его звали всегда только по отчеству) впоследствии был дядь-
кой ее старшего сына, за которым ходил с отцовскою горячностью. Я 
знал коротко этого почтенного старика. Лет пятнадцать тому назад я ви-
дел его уже слепого, доживавшего свой век в Пензенской губернии у од-
ного из внуков Степана Михайлыча Багрова. Мне случилось прогостить 
там целый летний месяц. Каждый день, рано поутру, приходил я удить в 
проточном пруде на речке Какарме, при впадении ее в прекрасную реку 
Инзу; на самом берегу пруда стояла изба, в которой жил Евсеич. Каждый 
день, подходя к пруду, видел я этого, уже дряхлого, сгорбленного, седого 
как лунь старика, стоявшего, прислонясь к углу своей избы, прямо про-
тив восходящего солнца; костлявыми пальцами обеих рук опирался он 
на длинную палку, прижав ее к своей груди и устремив слепые глаза на-
встречу солнечным лучам. Он не видел света, но чувствовал теплоту его, 
столь приятную в свежести утреннего воздуха, и грустно-радостно было 
выражение его лица. Слух его был так чуток, что он издали узнавал мою 
походку и весело, как старый рыбак приветствует молодого, приветство-
вал меня, хотя мне самому было уже пятьдесят лет. «А, это ты, соколик! 
(Так привык он звать меня в молодости.) Пора! Дай бог клев на рыбу!» 
— Года через два он скончался на руках дочери, сына и жены, которая 
пережила его несколькими годами.
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привыкать мало-помалу — и успокоился. Он убе-
дился в той мысли, что все это одно воображение. 
Этою мыслью он и прежде объяснял себе разные 
волнения и огорчения Софьи Николавны в тех слу-
чаях, когда не мог доискаться видимой, понятной 
для него причины. Он перестал беспокоиться, но 
зато начинал иногда понемногу скучать. Дело было 
совершенно естественно. Как ни любил Алексей 
Степаныч жену, как ни жалко было ему смотреть, 
что она беспрестанно огорчается, но слушать еже-
дневно, по целым часам, постоянные жалобы на 
свое положение, весьма обыкновенное, слушать 
печальные предчувствия и даже предсказания о 
будущих несчастных последствиях своей бере-
менности, небывалые признаки которых Софья 
Николавна умела отыскивать, при помощи своих 
медицинских книжных сведений, с необыкновен-
ным искусством и остроумием, слушать упреки 
тончайшей требовательности, к удовлетворению 
которой редко бывают способны мужья, конечно, 
было скучновато. Софья Николавна это видела и 
огорчалась до глубины души. Если б она находила 
в своем муже вообще недостаток чувств, неспо-
собность любить безгранично, она бы скорее при-
мирилась с своим положением. «Чего бог не дал, 
того негде взять», — часто говаривала она сама, и, 
признавая разумность такой мысли, она покори-
лась бы своей судьбе; но, к несчастью, страстная, 
восторженная любовь Алексея Степаныча, когда 
он был женихом, убедила ее, что он способен пла-
менно любить и вечно любил бы ее точно так же, 
если б не охладел почему-то в своих чувствах… 
Несчастная эта мысль овладела постепенно вооб-
ражением Софьи Николавны. Изобретательный ее 
ум всему находил множество причин и множество 
доказательств; причинами она считала: неблаго-
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приятные внушения семьи, свое болезненное со-
стояние, а всего более — потерю красоты, потому 
что зеркало безжалостно показывало ей, как она 
изменилась, как подурнела. Доказательства нахо-
дила она в том, что Алексей Степаныч равнодушен 
к ее опасениям: не обращает полного внимания 
на ее положение, не старается ее утешить и раз-
влечь, а главное, что он веселее, охотнее говорит с 
другими женщинами, — и вспыхнуло, как порох, 
таившееся в глубине души, несознаваемое до сих 
пор, мучительное, зоркое и слепое в то же время 
чувство ревности! Начались ежедневные объясне-
ния, упреки, слезы, ссоры и примирения!.. И ни в 
чем еще не был виноват Алексей Степаныч: вну-
шениям семьи он совершенно не верил, да и са-
мый сильный авторитет в его глазах был, конечно, 
отец, который своею благосклонностью к невестке 
возвысил её в глазах мужа; об ее болезненном со-
стоянии сожалел он искренне, хотя, конечно, не 
сильно, а на потерю красоты смотрел как на вре-
менную потерю и заранее веселился мыслию, как 
опять расцветет и похорошеет его молодая жена; 
он не мог быть весел, видя, что она страдает; но не 
мог сочувствовать всем ее предчувствиям и стра-
хам, думая, что это одно пустое воображение; к 
тонкому вниманию он был, как и большая часть 
мужчин, не способен; утешать и развлекать Софью 
Николавну в дурном состоянии духа было дело по-
истине мудреное: как раз не угодишь и попадешь 
впросак, не поправишь, а испортишь дело; к это-
му требовалось много искусства и ловкости, кото-
рых он не имел. Может быть, точно он говорил ве-
селее и охотнее с другими женщинами, потому что 
не боялся их как-нибудь огорчить или раздражить 
пустыми словами, сказанными невпопад. Но не 
так смотрела Софья Николавна на это дело, да и не 



262

могла смотреть иначе по своей природе, в которой 
все прекрасное легко переходило в излишество, в 
крайность. Как тут быть, если у одного нервы тол-
сты, крепки и здоровы, а у другого тонки, нежны 
и болезненны? если приходили они в сотрясение 
у Софьи Николавны от того, что не дотрогивалось 
до нервов Алексея Степаныча? — Одни только Чи-
чаговы понимали нравственные причины печаль-
ного положения молодых Багровых, и хотя Софья 
Николавна и еще менее Алексей Степаныч ниче-
го им не открывали, но они приняли в них живое 
участие и своим дружеским вниманием, а всего 
более частыми посещениями, присутствием сво-
им, умными и дельными разговорами много успо-
каивали пылкую голову Софьи Николавны и много 
сделали добра на то время и ей и ее мужу.

В таком положении находились молодые Багро-
вы до того времени, когда Софья Николавна сде-
лалась матерью. Несмотря на частые душевные 
огорчения, она в последние два месяца поправи-
лась в своих физических силах и благополучно ро-
дила дочь. Конечно, Софья Николавна и еще более 
Алексей Степаныч желали иметь сына; но когда 
мать прижала к сердцу свое дитя, для нее уже не 
существовало разницы между сыном и дочерью. 
Страстное чувство материнской любви овладело 
ее душой, умом, всем нравственным существом 
ее. Алексей Степаныч благодарил только бога, что 
Софья Николавна осталась жива, радовался, что 
она чувствует себя хорошо, и сейчас помирился с 
мыслью, зачем не родился у него сын.

Но в Багрове было совсем не то! Степан Ми-
хайлыч так уверил себя, что у него родится внук, 
наследник рода Багровых, что не вдруг поверил 
появлению на свет внучки. Наконец, прочитав 
собственными глазами письмо сына и убедясь, 
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что дело не подлежит сомнению, огорчился не на 
шутку; отменил приготовленное крестьянам уго-
щение, не захотел сам писать к невестке и сыну, 
а велел только поздравить роженицу с животом 
и дочерью да приказал назвать новорожденную 
Прасковьей в честь любимой своей сестры Пра-
сковьи Ивановны Куролесовой. Угадывая наперед 
его желание, малютке еще на молитве дали имя 
Прасковьи. — И жалко и забавно было смотреть 
на досаду Степана Михайлыча! Даже семья по-
смеивалась промеж себя потихоньку. По разумно-
сти своей старик очень хорошо знал, что гневать-
ся было не на кого; но в первые дни он не мог ов-
ладеть собою, — так трудно ему было расстаться с 
сладкою надеждой или, лучше сказать, с уверен-
ностью, что у него родится внук и что авось не по-
гибнет знаменитый род Шимона. Он велел убрать 
с глаз, спрятать подальше родословную, которая 
уже лежала у него на столе, в ожидании радост-
ного известия, и в которую он всякий день соби-
рался внести имя внука. Он запретил своей до-
чери Аксинье Степановне ехать в Уфу, чтоб быть 
крестною матерью новорожденной Багровой, и с 
досадой сказал: «Вот еще! семь верст киселя есть! 
ехать крестить девчонку! Каждый год пойдет ро-
дить дочерей, так не наездишься!» Впрочем, время 
взяло свое, и через несколько дней разгладились 
морщины (которые на сей раз никого не пугали) 
на лбу Степана Михайлыча, и мысль, что, может 
быть, через год невестка родит ему внука, успоко-
ила старика. Он написал ласковое письмо невест-
ке, шутя ее побранил и шутя приказал, чтоб через 
год был у ней сын.

Софья Николавна так предалась новому своему 
чувству, так была охвачена новым миром мате-
ринской любви, что даже не заметила признаков 
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неудовольствия свекра и не обратила внимания 
на то, что Аксинья Степановна не приехала кре-
стить ее дочь. С трудом удержали Софью Нико-
лавну девять дней в постели. Она чувствовала 
себя так хорошо, что на четвертый день могла, 
пожалуй, хоть танцевать… Но не танцевать хоте-
лось ей, а ходить, нянчиться, не спать и день и 
ночь с своею Парашенькой, которая родилась ху-
денькою и слабенькою, вероятно вследствие того, 
что мать носила ее, будучи беспрестанно больна и 
душой и телом. Кормить своего ребенка не позво-
лили ей доктора, или, лучше сказать, доктор Ан-
дрей Юрьевич Авенариус, человек очень умный, 
образованный и любезный, который был корот-
ким приятелем и ежедневным гостем у молодых 
Багровых. При первой возможности Софья Нико-
лавна повезла свою малютку к дедушке, то есть 
к своему отцу Николаю Федорычу. Она думала, 
что вид этой крошки обрадует больного старика, 
что он найдет в ней сходство с покойною, первою 
женой своею Верой Ивановной. Сходства этого, 
вероятно, не бывало, потому что младенцы, по мо-
ему мнению, не могут походить на взрослых; но 
Софья Николавна во всю свою жизнь утвержда-
ла, что первая дочь как две капли воды была по-
хожа на бабушку. Старик Зубин уже приближался 
к концу земного своего поприща, разрушался те-
лесно и духовно. Он равнодушно взглянул на мла-
денца, едва мог перекрестить его и сказал только: 
«Поздравляю тебя, Сонечка». Софья Николавна 
была очень огорчена и трудным положением сво-
его отца, которого более месяца не видала, и его 
равнодушием к ее ангелу Парашеньке.

Но скоро над люлькой своей дочери забыла мо-
лодая мать весь окружающий ее мир! Все интере-
сы, все другие привязанности побледнели перед 
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материнскою любовью, и Софья Николавна пре-
далась новому своему чувству с безумием стра-
сти. Ничьи руки, кроме ее собственных рук, не 
прикасались к малютке. Она сама подавала свою 
Парашеньку кормилице, сама поддерживала ее у 
груди и не без зависти, не без огорчения смотре-
ла, как другая, чужая женщина кормила ее дочь… 
Трудно поверить, но действительно было так! Со-
фья Николавна впоследствии сама признавалась 
в том, что она не могла выносить, если Парашень-
ка долго оставалась у груди кормилицы, отнимала 
ее голодную и закачивала на своих руках или в 
люльке, напевая колыбельные песни. Софья Ни-
колавна перестала видаться с своими знакомы-
ми и даже с другом своим Катериной Борисов-
ной Чичаговой. Разумеется, всем это казалось или 
странно, или смешно, а людям близким и досадно. 
На самое короткое время приезжала она каждый 
день к отцу и каждый раз возвращалась в страхе: 
не больна ли ее дочь? Она предоставила своему 
мужу полную свободу заниматься чем ему угодно, 
и Алексей Степаныч, посидев сначала несколько 
дней дома и увидев, что Софья Николавна не об-
ращает на него внимания, даже выгоняет из ма-
ленькой детской для того, чтобы передышанный 
воздух не был вреден дитяти, а сама от малютки 
не отходит, — стал один выезжать в гости, снача-
ла изредка, потом чаще, наконец каждый день, и 
принялся играть от скуки в рокамболь и бостон. 
Некоторые уфимские дамы подшучивали над мо-
лодым, оставленным мужем, любезничали с ним 
и говорили, что они обязаны занимать и утешать 
сироту, за что Софья Николавна, конечно, им 
будет благодарна, когда опомнится от страсти к 
дочери и воротится в свет. Только впоследствии 
эти любезности дошли до Софьи Николавны и 
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возмутили ее душу. Катерина Алексевна Чепру-
нова, постоянно навещавшая свою родственни-
цу, смотрела на нее с изумлением, сожалением и 
досадой. Она сама была нежная мать, любившая 
горячо своего единственного кривого сынка, но 
такая привязанность и забвение всего окружаю-
щего, как у Софьи Николавны, казались ей чем-то 
похожим на сумасбродство. Она охала, вздыхала, 
била себя кулаками в грудь и живот (это была ее 
привычка), говорила, что такая любовь смертный 
грех перед богом и что бог за нее накажет. Софья 
Николавна рассердилась и перестала пускать ее в 
детскую. Один Андрей Юрьевич Авенариус при-
нимался довольно часто в комнате Парашеньки. 
Софья Николавна беспрестанно находила разные 
признаки разных болезней у своей дочери, лечила 
по Бухану и, не видя пользы, призывала доктора 
Авенариуса; не зная, что и делать с бедною мате-
рью, которую ни в чем нельзя было разуверить, он 
прописывал разные, иногда невинные, а иногда и 
действительные лекарства, потому что малютка в 
самом деле имела очень слабое здоровье.

Мудрено сказать, что бы вышло из всего этого в 
будущем, если б по неведомым нам судьбам прови-
дения не разразился внезапно громовой удар над 
несчастною Софьею Николавной, если бы не умер-
ла скоропостижно ее ангел Парашенька. Излише-
ство ли ухода, излишество ли леченья, природная 
ли слабость телосложения младенца были причи-
ною его смерти — неизвестно; оказалось только, 
что он на четвертом месяце своей жизни не вынес 
самого легкого детского припадка — младенской, 
или родимца, которому редкий из грудных детей 
не бывает подвержен. Сидя у колыбели и заметив, 
что Парашенька вздрогнула и что личико ее ис-
кривилось, Софья Николавна торопливо взяла на 
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руки свою дочь: она была уже мертвая…
Крепкое, богатырское надобно было иметь здо-

ровье Софье Николавне, чтоб вынесть этот удар! 
Доктора, попеременно, от нее не отходили. Зан-
ден, Авенариус и Клоус, которые все очень ее лю-
били, несколько дней опасались за ее рассудок, 
потому что она никого не узнавала. Но, благо-
дарение богу, молодости и крепкому сложению, 
страшное время прошло. Несчастная мать опом-
нилась, и любовь к мужу, который сам страдал 
всею душою, любовь, мгновенно вступившая в 
права свои, спасла ее. Когда Софья Николавна в 
четвертую ночь пришла в себя, взглянула созна-
тельно на окружающие ее предметы, узнала Алек-
сея Степаныча, которого узнать было трудно, так 
он переменился, узнала неизменного друга своего, 
Катерину Алексевну, — страшный крик вырвался 
из ее груди, и спасительные потоки слез хлынули 
из глаз: она еще ни разу не плакала. Она обняла 
Алексея Степаныча и долго, молча рыдала на его 
груди; он сам рыдал, как дитя. Прошла опасность 
помешательства в уме, но наступила другая опас-
ность: истощение сил телесных. Четверо суток не 
пила и не ела бедная страдалица и, очнувшись, 
не могла проглотить не только пищи, но и лекар-
ства, даже воды. Положение было так опасно, что 
доктора не противились желанию больной испо-
ведаться и причаститься. Исполнение христиан-
ского долга благотворно подействовало на Софью 
Николавну: она заснула, тоже в первый раз, и, 
проснувшись часа через два с радостным и про-
светленным лицом, сказала мужу, что видела во 
сне образ Иверской Божией Матери точно в та-
ком виде, в каком написана она на местной иконе 
в их приходской церкви; она прибавила, что если 
б она могла помолиться и приложиться к этой ико-
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не, то, конечно, Матерь Божия ее бы помиловала. 
Местную икону принесли из церкви, священник 
отслужил молебен «о спасении и здравии больной». 
При пении слов: «Призри благосердием, всепетая 
богородице, на мое лютое телесе озлобление» — все 
присутствующие упали на колени, повторяя слова 
божественной молитвы; Алексей Степаныч пла-
кал навзрыд. Больная также плакала умиленны-
ми слезами во все время службы, приложилась к 
местной иконе и почувствовала такое облегчение, 
что могла выпить воды, а потом стала принимать 
лекарства и пищу. Катерина Борисовна Чичаго-
ва и Катерина Алексевна Чепрунова не оставляли 
своей приятельницы ни на минуту. Больная скоро 
вышла из опасности. Отдохнуло настрадавшее-
ся сердце Алексея Степаныча. С новым усердием 
принялись доктора за леченье, которое представ-
ляло своего рода опасность, потому что медики 
слишком любили свою пациентку: один пред-
видел чахотку, другой сухотку, а третий боялся 
аневризма. По счастью, все согласились в одном, 
чтобы немедленно отправить больную в деревню, 
на чистый, именно лесной, воздух и на пользова-
ние кумысом. В начале июня растительность трав 
находилась еще в полной свежести, и питье кобы-
льего молока было еще не опоздано.

Степан Михайлыч принял известие о смерти 
внучки весьма равнодушно, даже сказал: «Вот 
есть об чем убиваться, об девчонке, этого добра 
еще будет!» Но когда вслед за первым известием 
было получено другое, что здоровье Софьи Нико-
лавны находится в опасности, — старик сильно 
перетревожился. Когда же пришло третье извеще-
ние, что невестка вышла из близкой опасности, 
но что очень больна, что доктора не могут ей по-
мочь и отправляют ее на кумыс, Степан Михай-
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лыч весьма прогневался на докторов, говоря, что 
они людоморы, ничего не смыслят и поганят душу 
человеческую басурманским питьем. «Если кони-
ну есть православному человеку запрещено, — 
продолжал он, — то как же пить молоко нечистого 
животного? Вижу беду, — прибавил он с глубо-
ким вздохом и махнув рукой, — жива-то, может 
быть, невестка останется, да захилеет, и детей не 
будет». Степан Михайлыч сильно огорчился и на-
долго остался постоянно грустным.

В двадцати девяти верстах от Уфы по казан-
скому тракту, на юго-запад, на небольшой речке 
Узе, впадающей в чудную реку Дему, окружен-
ная богатым чернолесьем, лежала татарская дере-
вушка Узы-тамак, называемая русскими Алкино, 
по фамилии помещика67; в роскошной долине в 
живописном беспорядке теснилась эта деревуш-
ка на подошве горы Байрам-тау, защищавшей 
ее от севера; на запад возвышалась другая гора, 
Зеин-тау68, а на юго-восток текла речка Уза, по-
67 Деревня Узы-тамак состоит теперь, по последней ревизии, из девя-
носта восьми ревизских душ мужеского пола крепостных крестьян, 
принадлежащих потомку прежних владельцев помещику г-ну Алки-
ну; она носит прежнее имя, но выстроена уже правильною улицею на 
прежнем месте.
68 [Тау значит гора, Байрам — праздник. Это имя, как говорит преда-
ние, дано горе потому, что на ней будто бы башкирцы совершали тор-
жественное молебствие после уразы, то есть поста. Зеин-тау — значит 
гора собрания; зеином называется пир или собрание народа для борьбы, 
беганья и конской скачки. Гора эта получила название Зеина со времени 
приобретения от башкирцев земли, лежащей по речке Узе, помещиком 
Алкиным, что случилось именно в 1791 году. Г-н Алкин, после заклю-
чения условия с башкирцами, дал для них на этой горе пир с разными 
увеселениями. Тамак значит устье, а потому и деревня на устье Узы, при 
впадении ее в Дему, называется Узы-тамак. Имена же реки Узы, а равно 
и речки Куркул-даук, которая сейчас встретится, значения не имеют.
Я говорю все это, основываясь на самых точных новых сведениях, бла-
госклонно доставленных мне Е.И. Барановским и полученных им от 
теперешнего владельца деревни Узы-тамак г-на Алкина. Я видел сам 
прекрасную местность этой деревни; но этому прошло уже так много 
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крытая мелким лесом; цветущие поляны дышали 
благовонием трав и цветов, а леса из дуба, липы, 
ильмы, клену и всяких других пород чернолесья, 
разрежая воздух, сообщали ему живительную 
силу. В этот-то прелестный уголок повез Алексей 
Степаныч слабую, желтую, худую, одним словом 
сказать, тень прежней Софьи Николавны; с ними 
поехал друг — доктор Авенариус. С трудом до-
везли больную до места. Гостеприимный хозяин 
и помещик этой деревни принял их с радушием: 
он имел порядочный дом с флигелями; Софья Ни-
колавна не захотела поместиться в доме, и для нее 
очистили флигель. Семейство хозяина было слиш-
ком любезно и внимательно к ней, так что доктор 
принужден был отдалить на время этих добрых 
людей, которые хотя были мусульмане по вере, но 
говорили довольно хорошо по-русски. Одежда и 
образ жизни их представляли тогда пеструю смесь 
татарских и русских нравов, но кумыс был у них 
обычным питьем от утра до вечера. Для Софьи 
Николавны приготовляли этот благодатный напи-
ток уже цивилизованным способом, то есть кобы-
лье молоко заквашивали не в турсуке, а в чистой, 
новой, липовой кадушечке. Хозяева утверждали, 
что такой кумыс менее вкусен и менее полезен; 
но больная чувствовала непреодолимое отвраще-
ние от мешка из сырой лошадиной кожи, и це-
лебное питье готовилось для нее самым опрятным 
образом. Доктор устроил курс лечения и уехал в 
Уфу; Алексей же Степаныч с Парашей и Аннуш-
кой оставались безотлучно при больной. Воздух, 
кумыс, сначала в малом количестве, ежедневные 
прогулки в карете вместе с Алексеем Степанычем 
в чудные леса, окружавшие деревню, куда возил 

лет, что я не мог бы верно описать ее без пособия сведений, доставлен-
ных мне обязательными людьми.]
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их Ефрем, сделавшийся любимцем Софьи Нико-
лавны и исправлявший на это время должность 
кучера, — леса, где лежала больная целые часы в 
прохладной тени на кожаном тюфяке и подушках, 
вдыхая в себя ароматный воздух, слушая иногда 
чтение какой-нибудь забавной книги и нередко 
засыпая укрепляющим сном, все вместе благо-
творно подействовало на здоровье Софьи Нико-
лавны и через две, три недели она встала и могла 
уже прохаживаться сама. Доктор опять приехал, 
порадовался действию кумыса, усилил его упо-
требление, а как больная не могла выносить его 
в больших приемах, то Авенариус счел необходи-
мым предписать сильное телодвижение, то есть 
верховую езду. Дело тогда неслыханное и дикое в 
дворянском быту, которое не нравилось Алексею 
Степанычу и которое Софья Николавна также на-
ходила неприличным. Напрасно хозяйские доче-
ри подавали поучительный пример, пробегая на 
башкирских иноходцах целые десятки верст по 
живописным окрестностям, — Софья Николавна 
долго противилась всем убеждениям и в том чис-
ле просьбам мужа, которого доктор положительно 
и скоро уверил в необходимости верховой езды. 
Приехали Чичаговы в гости к Багровым в Алки-
но, и, наконец, кое-как общими силами победи-
ли упрямство Софьи Николавны; самою сильною 
побудительною причиною к согласию был пример 
Катерины Борисовны Чичаговой, которая, как 
истинный друг, пожертвовала собственным пред-
убеждением и стала ездить верхом сначала одна, 
а потом вместе с больною. При сильном телодви-
жении была предписана и другая пища, а именно: 
жирное баранье мясо, от которого Софья Нико-
лавна также имела отвращение. Вероятно, доктор 
Авенариус в назначении диеты руководствовался 



272

пищеупотреблением башкир и кочующих летом 
татар, которые во время питья кумыса почти ни-
чего не едят, кроме жирной баранины, даже хлеба 
не употребляют, а ездят верхом с утра до вечера 
по своим раздольным степям, ездят до тех пор, по-
куда зеленый ковыль, состарившись, не поседеет 
и не покроется шелковистым серебряным пухом. 
Леченье пошло отлично-хорошо, прогулки произ-
водились целым обществом вместе с дочерьми и 
сыновьями хозяина. Нередко заезжали на поташ-
ный завод, находившийся в двух верстах от Ал-
кина, в глубине леса, на берегу прекрасной речки 
Куркул-даук69.

С любопытством смотрела Софья Николавна, 
как кипели чугунные котлы с золою, как в дере-
вянных чанах садился шадрик, как в калильных 
печах очищался он огнем и превращался в белые 
ноздреватые куски растительной соли, называе-
мой поташом. Она любовалась живостью, с кото-
рою производилась работа, и проворством татар, 
которые в своих тюбетейках и длинных рубахах, 
не мешавших их телодвижениям, представляли 
для нее странное зрелище. Вообще хозяева были 
так любезны, что забавляли свою гостью песнями, 
плясками, конными скачками (зеинами) и борь-
бою своих мусульманских подданных.

Во всех этих прогулках и увеселениях сначала 
постоянно участвовал Алексей Степаныч; но успо-
коенный состоянием здоровья своей больной, видя 
ее окруженною обществом и общим вниманием, 

69 Этот завод уничтожен в 1848 году; в 1791-м только что начиналась 
в Уфимском крае выварка поташа, истребившая впоследствии множе-
ство лучших пород чернолесья: липы, ильмы, вяза и клена. Изобилие 
этих пород было так велико, что сначала только их и употребляли на 
поташ, потому что зола их несравненно выгоднее других. Продажа по-
таша представляла тогда огромные выгоды сравнительно с прочими 
отраслями доходов.
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он начал понемногу пользоваться свободными ча-
сами: деревенская жизнь, воздух, чудная природа 
разбудили в нем прежние его охоты; он устроил 
себе удочки и в прозрачных родниковых речках, 
которых было довольно около Алкина, принялся 
удить осторожную пеструшку и кутему; даже ха-
живал иногда с сеткою за перепелами, ловить ко-
торых Федор Михеев, молодой муж Параши, был 
большой мастер и умел делать перепелиные дуд-
ки. Эта охота находится в презрении у охотников 
до другого рода охот, но, право, не знаю, за что 
ее так презирают? Лежать в душистых полевых 
лугах, развесив перед собою сетку по верхушкам 
высокой травы, слышать вблизи и вдали звонкий 
бой перепелов, искусно подражать на дудочке ти-
хому, мелодическому голосу перепелки, замечать, 
как на него откликаются задорные перепела, как 
бегут и даже летят они со всех сторон к челове-
ку, наблюдать разные их горячие выходки и за-
бавные проделки, наконец самому горячиться от 
удачной или неудачной ловли — признаюсь, все 
это в свое время было очень весело и даже теперь 
вспоминается не равнодушно… Софье Николавне 
растолковать этого веселья было невозможно. — 
Слава богу, через два месяца она поздоровела, по-
полнела, и яркий румянец заиграл на ее щеках.

Авенариус приехал в третий раз и был вполне 
утешен состоянием здоровья Софьи Николавны. 
Он имел полное право торжествовать и радовать-
ся: он первый предложил питье кумыса и управ-
лял ходом лечения. Он и прежде очень любил свою 
пациентку, а теперь, так счастливо возвратя ей 
здоровье, привязался к ней, как к дочери.

Каждую неделю доносил Алексей Степаныч о 
состоянии здоровья жены своей Степану Михай-
лычу. Он радовался, что невестка его поправляет-
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ся, но, разумеется, не верил целебной силе кумы-
са и очень сердился за верховую езду, о которой 
имели неосторожность написать к нему. Домаш-
ние воспользовались удобным случаем и несколь-
кими едкими словцами, мимоходом, но впопад 
сказанными, так усилили досаду старика, что он 
написал грубоватое письмо к сыну, которое огор-
чило Софью Николавну. Когда же Степан Михай-
лыч удостоверился, что невестка его совершенно 
выздоровела и даже пополнела, сладкие надежды 
зашевелились у него в голове, и примирился он от-
части с кумысом и верховою ездой.

К осени воротились молодые Багровы в Уфу. 
Старик Зубин был уже очень плох, и чудесное вос-
становление здоровья дочери не произвело на него 
никакого впечатления. Все было кончено для него 
на земле, все связи расторгнуты, все жизненные 
нити оборваны, и едва только держалась душа в 
разрушенном теле.

Дальнейший ход внутренней жизни молодых 
Багровых был как будто приостановлен разны-
ми обстоятельствами: сначала рождением до-
чери и страстною, безумною любовию к ней ма-
тери; потом смертию малютки, от которой едва 
не помешалась мать, едва не умерла, и наконец 
— продолжительным лечением и житьем в татар-
ской деревне. В тяжкое время душевных мук и 
телесных страданий Софья Николавна постоянно 
видела искреннюю любовь и самоотвержение со 
стороны Алексея Степаныча. Столкновений, слу-
чающихся беспрестанно в обыкновенном поряд-
ке жизни между неравными природами, тогда не 
было, а если и были поводы к ним, то они не могли 
быть замечены. При обращении крупной монеты 
мелочь не видна. В обстоятельствах исключитель-
ных, в событиях важных идет одна крупная мо-
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нета, а ежедневные расходы жизни спокойной по 
большей части уплачиваются мелочью. Алексей 
Степаныч был не беден крупною монетой, а в ме-
лочи часто встречался у него недостаток. Когда 
человек при виде нравственного страдания или 
опасности, угрожающей здоровью и жизни люби-
мого существа, страдает сам всеми силами своей 
души, забывая сон, покой и пищу, забывая все-
го себя, когда напрягаются нервы, возвышается 
его духовная природа — тогда нет места требо-
ваниям и нет места мелочным вниманиям, забо-
там и угождениям. Проходит пора потрясающих 
событий, все успокаивается, опускаются нервы, 
мельчает дух; кровь и тело, вещественная жизнь с 
ее пошлостью вступают в права свои, привычки 
возвращают утраченную власть, и наступает пора 
тех самых требований, о которых мы сейчас го-
ворили, пора вниманий, угождений, предупреж-
дений и всяких мелочных безделок, из которых 
соткана действительная, обыкновенная жизнь. 
Когда-то еще придет время трудных опытов, на-
добности в самоотвержении и жертвах, а между 
тем жизнь постоянно бежит по колее своей, и ме-
лочи составляют ее спокойствие, украшение, ус-
лаждение, одним словом то, что мы называем сча-
стьем. По таким-то причинам, когда Софья Ни-
колавна стала поправляться, а Алексей Степаныч 
перестал тревожиться за ее жизнь и здоровье, 
мало-помалу начали вновь появляться с одной 
стороны — прежняя требовательность, а с другой 
стороны — прежняя неспособность удовлетворять 
тонкости требований. Тихие объяснения и упреки 
стали надоедать мужу, а горячих вспышек стал он 
бояться; страх сейчас исключил полную искрен-
ность, а потеря искренности в супружестве, осо-
бенно в лице второстепенном, всегда несколько 
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зависящем от главного лица, ведет прямою доро-
гою к нарушению семейного счастия. С возвра-
щением в Уфу к обыденной, праздной, городской 
жизни, вероятно, все бы это усилилось; но тяж-
кое, страдальческое положение уже действитель-
но умирающего отца поглотило все тревоги, на-
полнило собою ум и чувства Софьи Николавны, и 
она предалась вся безраздельно, согласно закону 
своей нравственной природы, чувству дочерней 
любви. Ход, раскрытие всех сторон домашней 
жизни опять приостановились. Софья Николавна 
проводила дни и ночи в доме отца. Калмык про-
должал с большим усердием, с напряженным вни-
манием и с изумительною неутомимостью ходить 
за больным господином. Он продолжал также из-
бегать присутствия его дочери, хотя имел право и 
возможность безнаказанно появляться ей на гла-
за. Софья Николавна была тронута таким поведе-
нием. Она сама призвала к себе Калмыка, прими-
рилась с ним и позволила ему ходить вместе с нею 
за умирающим. Николай Федорыч, несмотря на 
видимое бесчувствие и равнодушие ко всему его 
окружающему, заметил эту перемену, слабо по-
жал руку дочери и тихим шепотом, который едва 
можно было расслышать, сказал ей: «Благодарю 
тебя». Софья Николавна безвыходно оставалась 
при отце.

Я сказал, что сладкие надежды зашевелились 
в голове Степана Михайлыча при получении до-
брых известий о восстановлении здоровья невест-
ки. Они зашевелились недаром: в скором време-
ни Софья Николавна сама уведомила свекра, что 
надеется на милость божью — на рождение ему 
внука, во утешение его старости. В первую мину-
ту Степан Михайлыч чрезвычайно обрадовался, 
но скоро овладел собою, скрыл свою радость от 
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семьи. Может быть, ему пришло на ум, что, по-
жалуй, и опять родится дочь, опять залюбит и за-
лечит ее вместе с докторами до смерти Софья Ни-
колавна, и опять пойдет хворать; а может быть, 
что Степан Михайлыч, по примеру многих людей, 
которые нарочно пророчат себе неудачу, надеясь 
втайне, что судьба именно сделает вопреки их 
пророчеству, притворился нисколько не обрадо-
ванным и холодно сказал: «Нет, брат, не надуешь! 
тогда поверю и порадуюсь, когда дело воочью со-
вершится». Подивились домашние таким словам 
и ничего на них не отвечали. В самом же деле ста-
рик, не знаю почему, во глубине души своей опять 
предался уверенности, что у него родится внук, 
опять приказал отцу Василью отслужить молебен 
о здравии плодоносящей рабы Софьи; опять вы-
тащил сосланную с глаз долой, спрятанную родос-
ловную и положил ее поближе к себе.

Между тем тихо наступал последний час для 
Николая Федорыча. После многолетних, мучитель-
ных страданий прекращение жизни столь бедной, 
столь жалкой, как-то неестественно задержан-
ной так долго в теле, уже совершенно расслаблен-
ном и недвижимом, не могло никого возмущать. 
Сама Софья Николавна молилась только о том, 
чтоб мирно, спокойно отлетела душа ее отца… 
и мирно, даже радостно отлетела она. В минуту 
кончины лицо умирающего просветлело, и долго 
сохранилось это просветление во всех его чертах, 
несмотря на сомкнутые глаза уже охладевше-
го трупа. Похороны были великолепны и торже-
ственны. Старика Зубина некогда очень любили; 
любовь эта забывалась понемногу, сострадание к 
его несчастному положению ослабевало с каждым 
днем; но когда весть о смерти Николая Федоры-
ча облетела город, все точно вспомнили и вновь 
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почувствовали и любовь к нему и жалость к его 
страдальческому состоянию. Опустели дома, и все 
народонаселение Уфы, в день похорон, составило 
одну тесную улицу от Успения Божией Матери до 
кладбища. Мир твоему праху, добрый человек, до-
брый и слабый, как человек!

После кончины Николая Федорыча учредились 
две опеки над детьми его от двух браков. Алексея 
Степаныча назначили опекуном братьев Софьи 
Николавны от одной с ней матери, которые, не 
кончив курса учения в Московском благородном 
пансионе, были вытребованы в Петербург для по-
ступления в гвардию. Я забыл сказать, что по хо-
датайству умиравшего старика Зубина, незадолго 
до его смерти, Алексея Степаныча определили 
прокурором Нижнего земского суда.

Долго плакала и молилась Софья Николавна; 
плакал и молился с ней Алексей Степаныч; но это 
были тихие слезы и тихая молитва, которые не 
расстроивали только что восстановившегося здо-
ровья Софьи Николавны. Просьбы мужа, советы 
друзей, увещания докторов, особенно Авенариу-
са, разумно принимались ею, и она стала беречь 
себя и с должным вниманием смотреть на свое 
положение. Ей убедительно доказывали, что здо-
ровье и самая жизнь будущего ее дитяти зависит 
от состояния ее здоровья и духа в настоящем ее 
положении. Горький опыт подтверждал убежде-
ния друзей и врачей, и молодая женщина с твер-
достию покорилась всему, чего от нее требовали. 
Получив письмо от свекра, в котором он просты-
ми словами высказывал искреннее сочувствие к 
горести невестки и опасение, чтобы она опять не 
расстроила собственного своего здоровья, — Со-
фья Николавна отвечала старику самым успоко-
ительным образом; и точно, она обратила полное 
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внимание на сохранение спокойствия своего духа 
и здоровья своего тела. Жизнь была расположе-
на правильно и разнообразно. Авенариус и Кло-
ус, который начал очень сближаться с домом Ба-
гровых, назначили Софье Николавне ежедневные 
прогулки перед обедом не только в экипажах, но и 
пешком; ежедневно или собирались к Софье Ни-
колавне и к Алексею Степанычу несколько чело-
век бесцеремонных и приятных гостей, или сами 
Багровы отправлялись в гости к кому-нибудь, по 
большей части к Чичаговым. Братья Катерины 
Борисовны Чичаговой были очень дружны с мо-
лодыми хозяевами, особенно меньшой, Д.Б. Мерт-
ваго; он заранее напросился к ним в кумовья. 
Оба брата часто бывали в Голубиной слободке и 
приятно проводили время у Багровых: это были 
люди благородные и образованные по тогдашне-
му времени. Чтение книг было одним из главных 
удовольствий у Багровых; но как нельзя было бес-
престанно читать или слушать чтение, то выучили 
Софью Николавну играть в карты; преподавани-
ем этой науки преимущественно занимался Кло-
ус, и когда только Багровы проводили вечер дома, 
то он непременно составлял им партию. Авенари-
ус не мог участвовать в этом занятии, потому что 
во всю свою жизнь не умел различить пятерки от 
туза.

Наступила ранняя и в то же время роскошная 
весна; взломала и пронесла свои льды и разлила 
свои воды, верст на семь в ширину, река Белая! 
Весь разлив виден был как на ладонке из окон до-
мика Голубиной слободки; расцвел плодовитый 
сад у Багровых, и запах черемух и яблонь напоил 
воздух благовонием; сад сделался гостиной хозя-
ев, и благодатное тепло еще более укрепило силы 
Софьи Николавны.
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В это время случилось в Уфе происшествие, ко-
торое сильно заняло умы ее обитателей и особен-
но молодых Багровых, потому что герой проис-
шествия был им очень знакомый человек и даже, 
как мне помнится, дальний родственник Алексею 
Степанычу. Софья Николавна, по живости своей, 
приняла самое горячее участие в этом романиче-
ском событии. Молодой человек, один из первых 
и богатых дворян Уфимского или Оренбургского 
края, И.И. Тимашев, влюбился в прекрасную та-
тарку Тевкелеву, дочь богатого татарского дворя-
нина. Это семейство точно так же, как и семейство 
Алкиных, уже приняло тогда некоторую внешнюю 
образованность в образе жизни и говорило хорошо 
по-русски, но строго соблюдало во всей чистоте 
мусульманскую веру. Прекрасная татарка Сальме 
в свою очередь влюбилась в красивого русского 
офицера, служившего капитаном в полку, кото-
рый стоял в окрестностях Уфы. Ожидать добро-
вольного согласия родителей и взрослых братьев 
на законный брак не было никакой надежды, по-
тому что невесте надобно было сделаться христи-
анкой. Долго боролась Сальме с своею любовью, 
которая жарче горит в сердцах азиатских жен-
щин. Наконец, как это всегда бывает, Магомет 
был побежден, и Сальме решилась бежать с своим 
возлюбленным капитаном, окреститься и потом 
обвенчаться. Командир полка, в котором служил 
Тимашев, добрейший и любезнейший из людей, 
любимый всеми без исключения, генерал-майор 
Мансуров, прославившийся потом с Суворовым 
на Альпийских горах при переправе через Чертов 
мост, сам недавно женившийся по любви, знал 
приключения своего капитана, сочувствовал им и 
принял влюбленных под свое покровительство. В 
одну сумрачную и дождливую ночь Сальме ушла 
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из родительского дома; в ближней роще дожидал-
ся ее Тимашев с верховыми лошадьми; надобно 
было проскакать около ста верст до Уфы. Сальме 
была искусная наездница, через каждые десять 
или пятнадцать верст стояли, заранее приготов-
ленные, переменные кони, охраняемые солдата-
ми, очень любившими своего доброго капитана, и 
беглецы полетели «на крыльях любви», как непре-
менно сказал бы поэт того времени. Между тем 
в доме Тевкелевых, где давно подозревали Саль-
ме в склонности к Тимашеву и строго за ней при-
сматривали, отсутствие ее было скоро замечено. В 
одну минуту собралась толпа вооруженных татар 
и, пылая гневом, под предводительством раздра-
женного отца70 и братьев, понеслась в погоню с 
воплями и угрозами мести; дорогу угадали, и, ко-
нечно, не уйти бы нашим беглецам или по край-
ней мере не обошлось бы без кровавой схватки, 
потому что солдат и офицеров, принимавших го-
рячее участие в деле, по дороге расставлено было 
много, — если бы позади бегущих не догадались 
разломать мост через глубокую, лесную, непри-
ступную реку, затруднительная переправа через 
которую вплавь задержала преследователей часа 
на два; но со всем тем косная лодка, на которой 
переправлялся молодой Тимашев с своею Сальме 
через реку Белую под самою Уфою, не достигла 
еще середины реки, как прискакал к берегу ста-
рик Тевкелев с сыновьями и с одною половиною 
верной своей дружины, потому что другая поло-
вина передушила на дороге лошадей. На берегу, 
как будто случайно, явилась целая рота солдат, 
приготовлявшаяся к перевозу и занявшая все па-
ромы и завозни. Несчастный отец заскрежетал зу-
70 Другой вариант этого предания говорит, что мать с сыновьями пре-
следовала убежавшую дочь.
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бами, проклял дочь и воротился домой. Полумерт-
вую от страха и усталости Сальме посадили в ка-
рету и привезли в дом к матери Тимашева. Дело 
приняло характер законный и официальный: яви-
лась магометанка, добровольно желающая при-
нять христианскую веру; начальство города взяло 
ее под свою защиту, уведомило муфтия, жившего 
в Уфе и всеми называемого «татарским архиере-
ем», обо всем происшедшем и требовало от него, 
чтоб он воспретил семейству Тевкелевых и вооб-
ще всем магометанам прибегать к каким-нибудь 
насильственным и враждебным покушениям для 
освобождения девицы Сальме, добровольно при-
нимающей христианскую веру. В несколько дней 
духовенство приготовило новообращаемую к при-
нятию таинства крещения и миропомазания. Об-
ряд был совершен великолепно и торжественно 
в городском соборе; Сальме назвали Серафимой, 
по имени крестного отца — Ивановной и вслед 
за тем, не выходя из церкви, обвенчали молодых 
влюбленных. Весь город принимал участие в этом 
событии. Разумеется, вся молодежь и все мужчи-
ны были за прекрасную Сальме; но зато женщины 
строго осуждали ее, может быть иные и не беско-
рыстно. Весьма не много нашлось таких, которые 
искренне и дружелюбно протянули руку юной 
христианке, вступившей, по положению своего 
мужа, в высший круг уфимского общества. Со-
фья Николавна с Алексеем Степанычем были в 
числе людей самых близких и горячо сочувствую-
щих молодым новобрачным. При деятельном по-
собии также молодой и любезной генеральши А.Н. 
Мансуровой (урожденной Булгаковой) друзья Ти-
машевых скоро помогли им стать твердою ногою 
на новом для них пути общественной городской 
жизни. Приняли деятельные меры к приличному 
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образованию молодой капитанши, и при помощи 
природных ее способностей и живости ума в не-
продолжительное время она сделалась светскою, 
интересною дамою, возбуждавшею невольное 
участие и невольную зависть, чему, конечно, мно-
го содействовала ее красота и необыкновенность 
положения. Софья Николавна навсегда осталась 
искреннею приятельницей Серафимы Ивановны 
Тимашевой, которая, к общему сожалению, жила 
недолго: через три года она умерла чахоткой, оста-
вя двух сыновей и сокрушенного горестью мужа. 
Тимашев едва не сошел с ума, бросил службу, по-
святил себя детям и навсегда остался вдовцом. 
Носились слухи, за верность которых никак нель-
зя ручаться, что причиною болезни и смерти мо-
лодой женщины была тайная тоска о покинутом 
семействе и раскаяние в измене своей природной 
вере.

Между тем время быстро шло, не останавлива-
ясь никакими событиями. Наступила пора, когда 
Софье Николавне не позволяли уже выезжать в 
гости, не позволяли даже прогуливаться в эки-
паже за городом. В хорошую погоду она проха-
живалась по саду, два раза в день по получасу; 
в дурное время то же делала в комнатах, раство-
рив все двери своего небольшого домика. Веро-
ятно, все это затворничество, точность и при-
нуждение были не только бесполезны, но скорее 
вредны, хотя очевидность противоречила моему 
мнению: Софья Николавна была совершенно здо-
рова. Алексей Степаныч находился в необходи-
мости соглашаться на такую строгую докторскую 
опеку, потому что получал частые приказания от 
своего отца беречь жену паче зеницы своего ока; 
притом друзья ее, Чичаговы и Мертваго, а всего 
более доктора, любившие ее искренне и даже с ув-
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лечением, так наблюдали за Софьей Николавной, 
что она не могла шагу ступить, не могла ничего ни 
испить, ни съесть без их позволения. По каким-
то служебным делам Авенариус должен был отлу-
читься, и Клоус, который также служил в Уфе го-
родовым акушером, получил под непосредствен-
ное свое наблюдение здоровье Софьи Николавны. 
Клоус был предобрейший, умный, образованный 
и в то же время по наружности пресмешной не-
мец. Будучи еще не старым человеком, он носил 
совершенно желтый парик. Все дивились, откуда 
он доставал такого цвета человеческие волосы, 
каких ни у кого на голове не бывает; брови и бел-
ки маленьких карих глаз были тоже желтоваты, 
небольшое же круглое лицо красно, как уголь71.

В дружеском своем обращении он был большой 
оригинал; очень любил целовать ручки у знако-
мых дам, но никогда не позволял целовать себя 
в щеку, доказывая, что со стороны мужчин это 
большая неучтивость. Он также очень любил ма-
леньких детей; выражение этой любви состоя-
ло в том, что он сажал к себе на колени любимое 
дитя, клал его ручку на ладонь своей левой руки, а 
правою гладил ручку ребенка целые часы. Самым 
сильным выражением его дружеского расположе-
ния было слово варвар или варварка, и потому Со-
фья Николавна, которой он был предан душевно, 
беспрестанно называлась варваркой. Сделавшись 
коротким другом в доме Багровых, Клоус знал все 
подробности о Степане Михайлыче, знал его горя-
чее желание иметь внука, знал его нетерпеливое 
ожидание. Клаус хорошо писал по-русски и чет-
71 Андрей Михайлыч Клоус в том же 1791 году переехал в Москву и 
поступил в Воспитательный дом преподавателем повивального ис-
кусства. Он добросовестно исправлял эту должность тридцать лет и 
скончался в 1821 году. Желтый парик остался неизменною его принад-
лежностью. Он был страстный и многим известный нумизмат.
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ким почерком написал для старика свое предпо-
ложение, за верность которого ручался, что у Со-
фьи Николавны, между 15 и 22 сентября, родится 
сын. Предсказание послали к Степану Михайлы-
чу, который хотя и сказал: «Врет немец!», но втай-
не ему поверил; радостное и тревожное ожидание 
выражалось на его лице и слышалось во всех его 
речах. В это время известная нам Афросинья Ан-
древна, от которой он менее скрывал свое беспо-
койство, состоявшее существенно в том, что не-
вестка опять родит дочь, рассказала как-то ему, 
что, проезжая через Москву, ездила она помолить-
ся богу к Троице, к великому угоднику Сергию, и 
слышала там, что какая-то одна знатная госпожа, 
у которой все родились дочери, дала обещание на-
звать первого своего ребенка, если он будет маль-
чик, Сергием, и что точно, через год, у нее родился 
сын Сергий. Степан Михайлыч промолчал, но на 
первой же почте собственноручно написал к сво-
ему сыну и невестке, чтоб они отслужили молебен 
Сергию, Радонежскому чудотворцу, и дали обет, 
если родится у них сын, назвать его Сергием; в 
объяснение же таковой своей воли прибавил: «По-
тому что в роде Багровых Сергея еще не бывало». 
Приказание исполнили в точности. Софья Нико-
лавна неусыпно занималась приготовлением все-
го, что только может придумать заботливая мать 
для будущего своего дитяти; но всего важнее было 
то, что нашлась для него чудесная кормилица в 
одной из деревушек покойного ее отца, в Каси-
мовке. Крестьянка Марфа Васильева соединяла 
в себе все качества для этой должности, каких 
только можно было желать; сверх того, она охо-
тою шла в кормилицы и заранее переехала в Уфу 
с грудным своим ребенком.

Дело приближалось к развязке. Уже и ходить 
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Софье Николавне запрещали. Катерина Борисов-
на Чичагова сделалась нездорова и не выезжала 
из дома, а других никого уже Багровы не при-
нимали. Катерина Алексевна Чепрунова гостила 
почти безвыходно у своей родственницы и только 
отлучалась для свидания с своим ненаглядным Ан-
дрюшей. Клоус являлся каждый день поутру поза-
втракать и каждый же день в шесть часов вечера 
приезжал пить чай с ромом и играть в карты с хо-
зяевами, а как игра была почти безденежная, то 
расчетливый немец доставал где-то играные кар-
ты и привозил с собой. Иногда карты сменялись 
чтением, при котором присутствовал и Клоус. Чи-
тал всегда Алексей Степаныч, получивший в этом 
деле навык и некоторое уменье. Иногда случалось, 
что немец привозил немецкую книгу и переводил 
ее словесно; слушали с удовольствием, особенно 
Софья Николавна, потому что она желала иметь 
хотя некоторое понятие о немецкой литературе.

Испытав всю безграничность, все увлечение, 
все могущество материнской любви, с которою, 
конечно, никакое другое чувство равняться не мо-
жет, Софья Николаева сама смотрела на свое на-
стоящее положение с уважением; она приняла за 
святой долг сохранением душевного спокойствия 
сохранить здоровье носимого ею младенца и упро-
чить тем его существование, — существование, в 
котором заключались все ее надежды, вся будущ-
ность, вся жизнь. Мы уже довольно знаем Софью 
Николавну, знаем, как она способна увлекаться, 
и потому не будем удивлены, узнав, что она вся 
предалась чувству матери, чувству любви, еще к 
неродившемуся ребенку. Все дни и часы дней и 
ночей были посвящены сбережению себя во всех 
отношениях. Так устремился ее ум, ее страстное 
вниманье на один этот предмет, что она ничего 
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другого не замечала и была, по-видимому, со-
вершенно довольна Алексеем Степанычем, хотя, 
вероятно, встречались случаи быть недовольной. 
Алексей Степаныч чем более узнавал жену свою, 
тем с большим изумлением смотрел на нее. Он был 
человек, всего менее способный ценить восторг и 
сочувствовать восторгу, от чего бы он ни проис-
ходил. Восторженность любви в Софье Николав-
не его пугала; он боялся ее, как привык бояться 
припадков бешеного гнева в своем отце… Вос-
торженность на людей тихих, кротких и спокой-
ных всегда производит неприятное впечатление; 
они не могут признать естественным такого со-
стояния духа; они считают восторженных людей 
больными на то время, людьми, на которых нахо-
дит иногда… Они не верят в прочность их душев-
ного спокойствия, потому что оно сейчас может 
нарушиться, и чувствуют страх к таким людям… 
Страх — самое опасное чувство для любви, даже 
к отцу и к матери… Говоря вообще, внутренняя, 
домашняя жизнь и супружеские семейные отно-
шения между молодыми Багровыми не только не 
подвинулись вперед, как должно было ожидать, а, 
напротив, как будто отступили назад. Это стран-
но, но так бывает иногда в жизни.

В самое это время Клоус был переведен на служ-
бу в Москву. Он уже распрощался с своим началь-
ством и со всем городом и дожидался только благо-
получного разрешения Софьи Николавны, надеясь 
быть полезным ей в случае надобности. Предпола-
гая, что после пятнадцатого сентября, на другой 
или третий день, он может уехать, Клоус нанял себе 
лошадей именно к этому числу. Наемные лошади 
были ему нужны для того, что он хотел заехать 
куда-то в сторону от большой дороги к какому-то 
немцу-помещику. Пятнадцатое сентября пришло и 
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прошло без ожидаемого события; Софья Николав-
на чувствовала себя лучше и бодрее, чем прежде, 
и только нелепые докторские приказания застав-
ляли ее сидеть и большею частью лежать на кана-
пе. Прошло шестнадцатое, семнадцатое и восем-
надцатое сентября, и как ни любил немец Софью 
Николавну, но начинал очень сердиться, потому 
что принужден был платить нанятому извозчику с 
лошадьми ежедневно по рублю меди, что казалось 
тогда неслыханною дороговизною и большим рас-
ходом. Хозяева дружески подшучивали над ним 
и каждый вечер продолжали читать, слушать или 
играть в карты; если вдруг немец выигрывал у них 
гривен шесть медью, то бывал очень доволен, гово-
ря, что сегодня недорого заплатит извозчику. Так 
прошло и девятнадцатое сентября. Двадцатого 
приехал поутру Клоус, и Софья Николавна встре-
тила его в дверях своей спальни, дружески привет-
ствуя книксенами… Немец рассердился. «Да что 
ж это ты, варварка, делаешь со мной», — говорил 
он, целуя по обычаю протянутую ручку хозяйки, 
по-польску, как он выражался. «Помилуй, Алексей 
Степаныч, — продолжал он, обращаясь к мужу, — 
жена твоя меня разорит. Ей следовало родить пят-
надцатого, а двадцатого она книксены делает». — 
«Ничего, Андрей Михайлыч, — отвечал, трепля его 
по плечу, Алексей Степаныч, — ты нас сегодня в 
карты обыграешь, только карты уж стали плохи». 
Клоус обещал привезти новые карты, позавтракал 
и, просидев до двух часов, уехал. Ровно в шесть 
часов вечера приехал добродушный немец в Голу-
биную слободку, к знакомому домику; не встретив 
никого в передней, в зале и гостиной, он хотел вой-
ти в спальню, но дверь была заперта; он постучал-
ся, дверь отперла Катерина Алексевна; Андрей Ми-
хайлыч вошел и остановился от изумления: пол был 
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устлан коврами; окна завешены зелеными шелко-
выми гардинами; над двуспальною кроватью висел 
парадный штофный занавес; в углу горела свечка, 
заставленная книгою; Софья Николавна лежала в 
постели, на подушках в парадных же наволочках, 
одетая в щегольской, утренний широкий капот; 
лицо ее было свежо, глаза блистали удовольствием. 
«Поздравьте меня, друг наш, — сказала она креп-
ким и звучным голосом, — я мать, у меня родился 
сын!» Немец, взглянув в лицо Софьи Николавны, 
услыша ее здоровый голос, счел всю обстановку 
за шутку, за комедию. «Полно, варварка, проказ-
ничать со мной; я старый воробей, меня не обма-
нешь, — сказал он смеясь, — вставай-ка, я новые 
карточки привез, — и подойдя к постели и под-
сунув карты под подушку, он прибавил: — вот на 
зубок новорожденному!» — «Друг мой, Андрей Ми-
хайлыч, — говорила Софья Николавна, — ей-богу, 
я родила: вот мой сын…» На большой пуховой поду-
шке, тоже в щегольской наволочке, под кисейным, 
на розовом атласе, одеяльцем в самом деле лежал 
новорожденный, крепкий мальчик; возле кровати 
стояла бабушка-повитушка, Алена Максимовна… 
Клоус вышел из себя, взбесился, отскочил от посте-
ли, как будто обжегся, и закричал: «Как? без меня? 
я живу здесь неделю и плачу всякий день деньги, и 
меня не позвали!..» Красное его лицо побагровело, 
парик сдвинулся на сторону, вся его толстая фи-
гурка так была смешна, что родильница принялась 
хохотать. «Батюшка Андрей Михайлыч, — говори-
ла бабушка-повитушка, — бог дал час, не успели и 
опомниться; а как только убрались, то хотели было 
послать, да Софья Николавна изволила сказать, 
что ваше здоровье сейчас приедете». Опомнил-
ся искренний друг Софьи Николавны и ее мужа. 
Прошла его досада; радостные слезы выступили на 



290

глазах; схватил он новорожденного младенца сво-
ими опытными руками, начал его осматривать у 
свечки, вертеть и щупать, отчего ребенок громко 
закричал; сунул он ему палец в рот, и когда ново-
рожденный крепко сжал его и засосал, немец ра-
достно вскрикнул: «А, варвар! какой славный и 
здоровенный». Софья Николавна перепугалась, 
что так небережно поступают с ее бесценным со-
кровищем, а повивальная бабка испугалась, чтоб 
новорожденного не сглазил немец; она хотела было 
его отнять, но Клоус буянил; он бегал с ребенком по 
комнате, потребовал корыто, губку, мыло, пеленок, 
теплой воды, засучил рукава, подпоясался перед-
ником, сбросил парик и принялся мыть новорож-
денного, приговаривая: «А, варваренок, теперь не 
кричишь: тебе хорошо в тепленькой-то водице…» 
Наконец, прибежал не помнивший себя от восхи-
щения Алексей Степаныч; он отправлял нарочного 
с радостным известием к Степану Михайлычу, на-
писал письмо к старикам и к сестре Аксинье Сте-
пановне, прося ее приехать как можно скорее кре-
стить его сына. Алексей Степаныч чуть не задушил 
в своих объятиях еще мокрого немца; домашних 
же своих он давно уже всех перецеловал и со всеми 
поплакал. Софья Николавна… но я не смею и поду-
мать выразить словами ее чувства. Это было упое-
ние, блаженство, которое не всем дается на земле 
и ненадолго.

Рождение сына произвело необыкновенное ве-
селье в доме; даже соседи отчего-то повеселели. 
Вся прислуга Багровых, опьянев сначала от ра-
дости, а потом от вина, пела и плясала на дво-
ре; напились даже те, которые никогда ничего не 
пивали, в числе последних был Ефрем Евсеев, с 
которым не могли сладить, потому что он все про-
сился в комнату к барыне, чтоб посмотреть на ее 
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сынка; наконец, жена, с помощью Параши, плот-
но привязала Евсеича к огромной скамейке, но 
он, и связанный, продолжал подергивать ногами, 
щелкать пальцами и припевать, едва шевеля язы-
ком: «Ай, люли, ай, люли!..»

Андрей Михайлыч Клоус, устав от трудов и ра-
достного волнения, сел, наконец, в кресла и с ве-
ликим наслаждением напился чаю, а как в этот 
вечер он как-то усерднее подливал рому, то и по-
чувствовал после третьей чашки, что у него зашу-
мело в голове. Приказав, чтобы новорожденному 
до утра не давали груди кормилицы, а поили од-
ним ревенным сыропом, он простился с своими 
счастливыми хозяевами, поцеловал ручонку ново-
рожденного и поехал спать с тем, чтобы поранее 
навестить родильницу. Проходя через двор, он 
увидел пляску и услышал песни, которые неслись 
из всех окон кухни и людских. Он остановился, и 
хоть жаль было ему помешать веселью добрых лю-
дей, но принялся он всех уговаривать, чтоб пере-
стали они петь и плясать, потому что барыне их 
нужен покой. К удивлению его, все послушались 
и при нем же полегли спать. Выходя из ворот, не-
мец бормотал про себя: «Какой счастливый маль-
чишка! как все ему рады!»

И в самом деле, при благоприятных обстоятель-
ствах родился этот младенец! Мать, страдавшая 
беспрестанно в первую беременность, — нося его, 
была совершенно здорова; никакие домашние не-
удовольствия не возмущали в это время жизни его 
родителей; кормилица нашлась такая, каких ма-
терей бывает немного, что, разумеется, оказалось 
впоследствии; желанный, прошеный и моленый, 
он не только отца и мать, но и всех обрадовал сво-
им появлением на белый свет; даже осенний день 
был тепел, как летний!..
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Но что же происходило в Багрове, когда при-
шла радостная весть, что бог даровал Алексею 
Степанычу сына и наследника? В Багрове проис-
ходило следующее: с пятнадцатого сентября Сте-
пан Михайлыч считал дни и часы и ждал каждую 
минуту нарочного из Уфы, которому велено было 
скакать день и ночь на переменных; это дело было 
тогда внове, и Степан Михайлыч его не одобрял, 
как пустую трату денег и ненужную тревогу для 
обывателей; он предпочитал езду на своих; но 
важность и торжественность события заставила 
его отступить от обычного порядка. Судьба не на-
казала его слишком долгим ожиданием: двадцать 
второго сентября, когда он почивал после обеда, 
приехал нарочный с письмами и доброю вестью. 
Просыпаясь от крепкого сна, едва старик потя-
нулся и крякнул, как ворвался Мазан и, запинаясь 
от радости, пробормотал: «Проздравляю, батюшка 
Степан Михайлыч, с внучком!» — Первым движе-
нием Степана Михайлыча было перекреститься. 
Потом он проворно вскочил с постели, босиком 
подошел к шкафу, торопливо вытащил известную 
нам родословную, взял из чернилицы перо, про-
вел черту от кружка с именем «Алексей», сделал 
кружок на конце своей черты и в середине его на-
писал: «Сергей».

Прощайте, мои светлые и темные образы, мои 
добрые и недобрые люди, или, лучше сказать, об-
разы, в которых есть и светлые и темные сторо-
ны, люди, в которых есть и доброе и худое! Вы не 
великие герои, не громкие личности; в тишине и 
безвестности прошли вы свое земное поприще и 
давно, очень давно его оставили: но вы были люди, 
и ваша внешняя и внутренняя жизнь так же ис-
полнена поэзии, так же любопытна и поучительна 
для нас, как мы и наша жизнь в свою очередь бу-
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дем любопытны и поучительны для потомков. Вы 
были такие же действующие лица великого все-
мирного зрелища, с незапамятных времен пред-
ставляемого человечеством, так же добросовестно 
разыгрывали свои роли, как и все люди, и так же 
стоите воспоминания. Могучею силою письма и 
печати познакомлено теперь с вами ваше потом-
ство. Оно встретило вас с сочувствием и признало 
в вас братьев, когда и как бы вы ни жили, в каком 
бы платье ни ходили. Да не оскорбится же никог-
да память ваша никаким пристрастным судом, 
никаким легкомысленным словом!

ПРИМЕЧАНИЯ

Тексты воспроизводятся по современным нор-
мам орфографии и пунктуации, с сохранением 
индивидуальных особенностей стиля писателя. 
Сохраняется характерное для Аксакова неустой-
чивое написание имен-отчеств (например, Елиза-
вета Степановна — Лизавета Степановна, Алек-
сей Степанович — Алексей Степаныч и т. д.).

Все подстрочные примечания в тексте произ-
ведений, кроме переводов иноязычных слов, при-
надлежат автору.

В примечаниях, помимо историко-литератур-
ных справок и кратких фактических сведений, 
необходимых для уяснения творческой истории 
произведения, приводятся в некоторых случаях 
наиболее существенные варианты и разночтения 
между окончательной редакцией текста и перво-
начальными публикациями.

СЕМЕЙНАЯ ХРОНИКА

С.Т. Аксаков работал над «Семейной хроникой» 
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с большими перерывами в течение пятнадцати 
лет. Часть первого отрывка «Семейной хроники», 
написанная в 1840 г., была опубликована лишь 
шесть лет спустя в «Московском литературном и 
ученом сборнике», М. 1846 (стр. 403–423), за под-
писью «…ова». В это время Аксаков был увлечен 
работой над «Записками об уженье», закончив ко-
торые он приступил к «Запискам ружейного охот-
ника». 12 января 1852 г. он писал Тургеневу: «Рас-
ставшись с моими «Записками», я грущу о прекра-
щении дела, которое приятно занимало меня три 
года… Попробую продолжать «Семейную хрони-
ку» («Русское обозрение», 1894, № 8, стр. 463). От-
рывки этой книги появлялись в различных перио-
дических изданиях. Весь первый отрывок, вклю-
чая и ту часть, которая была ранее опубликована 
в «Московском литературном и ученом сборнике», 
увидел свет в «Москвитянине» (1854, т. II, № 5, 
кн. I, стр. 17–48), четвертый — в «Русской беседе» 
(1856, т. II, стр. 1–51), пятый — в «Русском вестни-
ке» (1856, т. IV, кн. I, стр. 421–468).

В начале 1856 г. первые три отрывка: «Степан 
Михайлович Багров», «Михайла Максимович Ку-
ролесов» и «Женитьба молодого Багрова» — вместе 
с «Воспоминаниями» вышли отдельным изданием. 
Необычайный успех книги побудил Аксакова вы-
пустить ее летом того же года вторым изданием 
«с прибавлением двух отрывков», появившихся в 
«Русской беседе» и «Русском вестнике» уже после 
выхода в свет первого издания. Таким образом, 
лишь во втором издании «Семейная хроника» вы-
шла в полном составе.

Еще задолго до окончания «Семейной хроники» 
Аксаков предвидел цензурные препятствия, с ко-
торыми столкнется его книга. Он уже имел горь-
кий опыт, связанный с изданием, казалось бы, 
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совершенно невинных с точки зрения цензурных 
условий «Записок ружейного охотника». 29 ноября 
1853 г. Аксаков продиктовал письмо Погодину, в 
котором заметил, что готов дать в «Москвитянин» 
отрывки из «Семейной хроники», и при этом до-
бавил: «…но цензура будет их обрезывать, а я на 
это не согласен. Я также затеял составить из них 
целый том: первая половина — Хроника, а вторая 
— Воспоминания». И затем Аксаков дописывает 
собственной рукой: «Том «Хроники» и «Воспомина-
ний» может быть вполне напечатан только после 
моей смерти и при более благосклонной цензуре» 
(Л.Б., ф. Погодина, II 1/58).

Чем ближе к концу подходила работа над кни-
гой, тем чаще Аксаков высказывал опасения от-
носительно неизбежных столкновений с цензурой. 
Летом 1854 г. Аксаков сообщал своему старому 
товарищу по Казанской гимназии А.И. Панаеву, 
что написал «много отрывков из «Семейной хро-
ники», которые, однако, выйдут в свет лишь буду-
чи «изуродованные цензурою» (ИРЛИ, Р–1, оп. 1, 
д. № 10, л. 3а). В ноябре того же 1854 г. он писал 
А.О. Смирновой: «По несчастному положению на-
шей цензуры и половины нельзя будет напечатать 
того, что мной написано; это меня огорчает, пото-
му что я получил вкус к похвалам и сочувствию, с 
которым было встречено все напечатанное мною» 
(«Русский архив», 1896, кн. I, стр. 157).

Опасения Аксакова, как мы увидим, не были 
напрасными.

Посылая в декабре 1854 г. Погодину отрывок 
из «Семейной хроники» для опубликования его в 
«Москвитянине», Аксаков писал: «Очень бы я же-
лал, чтобы цензура его не изуродовала; я и так 
уже много интересного выкинул и поставил точ-
ки. Если цензор будет много исключать — луч-
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ше не печатать» (Л.Б., ф. Погодина, II 1/59). По-
видимому, здесь речь шла об отрывке «Степан 
Михайлович Багров». Еще большие затруднения 
доставил Аксакову отрывок «Хроники», посвя-
щенный Куролесову, также предназначавшийся 
для «Москвитянина». Московская цензура в нача-
ле 1855 г. категорически запретила его печатать. 
Издатель «Москвитянина» Погодин решил обжало-
вать постановление Московского цензурного ко-
митета в Петербурге перед Главным управлением 
цензуры и обратился с письмом к товарищу ми-
нистра просвещения Норову.

В архиве Главного управления цензуры хра-
нится «Дело о запрещении московской цензурой в 
«Москвитянине» отрывка из «Семейной хроники» 
С. Аксакова», проливающее свет на один из любо-
пытных эпизодов в истории николаевской цензу-
ры.

Норов поручил расследование вопроса чинов-
нику особых поручений при министре просвеще-
ния Н. Родзянко. Результаты этого «расследова-
ния» были изложены в пространном донесении от 
8 февраля 1855 г. Родзянко пришел к выводу, что 
ряд мест отрывка Аксакова не может быть разре-
шен к печати. «Тут описывается, — отмечал он, — 
как Мих. Макс. Куролесов управлял по доверенно-
сти жены своей ее имением, производил истяза-
ния над крестьянами и нередко засекал многих из 
них до смерти; сверх того, грабил и сек соседей-
помещиков, производя все эти поступки безна-
казанно и застращав даже земский суд, который 
боялся предпринять что-либо к его укрощению». 
Особенно недопустимым, по мнению Родзянко, 
является история таинственной смерти Куролесо-
ва. «Хотя в статье не объясняются причины его 
смерти, — продолжает он, — но из весьма ясных 
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намеков и поставленных в пропущенных строках 
точек читателю легко догадаться, что Куролесов 
был убит за жестокое обращение своими крестья-
нами по распоряжению конторского писца…» И, 
наконец, заключение «расследования» гласило: 
«Таким образом, в настоящей статье, начиная со 
стр. 128 до конца, преимущественно описывает-
ся противозаконное и бесчеловечное обращение 
помещика с крепостными его людьми и помещи-
ками-соседями, при бездействии и устрашении 
им местной полицейской власти… Очевидно, что 
все эти обстоятельства, хотя они совершались за 
80 лет пред сим, не могут быть допущены к пе-
чати. Конечно, автор изображает их собственно в 
смысле историческом и отнюдь не с неблагонаме-
ренною целию, но и сама история этих событий, 
достоверность которых автор весьма часто здесь 
утверждает, например, на стр. 134, по мнению 
моему, может производить тем более невыгодное 
впечатление на читателей, выражая правдивый 
факт злоупотребления помещичьей власти и са-
мозащищения противу оной крепостных людей» 
(ЦГИАЛ, ф. 772, оп. 6, д. № 150820, лл. 6–6 об.).

Судьба аксаковской рукописи была предре-
шена. Шевыреву, хлопотавшему по этому делу в 
Петербурге по поручению Погодина, сообщили от 
имени Норова, что из отрывка «Семейной хрони-
ки» «может быть дозволено только начало; осталь-
ная же часть основательно воспрещена цензурою» 
(там же, л. 7 об.). Это решение вывело из себя 
даже верноподданного Погодина, извещавшего 
Аксакова: «Статья ваша изуродована, и потому я 
решился сохранить ее чистоту и красоту в руко-
писи. У подлецов нет никакого человеческого чув-
ства» (Н. Барсуков, Жизнь и труды М.П. Погоди-
на, т. XIV, СПБ. 1900, стр. 250). Письмо Погодина 
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не было неожиданностью для Аксакова. Еще 29 
января 1855 г. он писал А.И. Панаеву: «Весь вто-
рой отрывок моей «Семейной хроники» запрещен. 
В нем описана жизнь одного буйного и жестокого 
помещика, существовавшего за 85 лет до насто-
ящего года. Погодин послал мою статью к мини-
стру. Хорошего ничего не жду. Судя по началу, 
должно предположить, что вместо большого тома 
выдет небольшой, да и статьи выдут изуродован-
ные» (ИРЛИ, Р–1, оп. 1, д. № 10, л. 18 об.).

Готовя свою книгу к изданию, Аксаков стол-
кнулся не только с цензурными барьерами, но с 
еще одним препятствием, которое чинила его 
собственная семья. 17 января 1855 г. он писал 
Погодину: «Теперь я кончил огромный том, кото-
рый мне хочется выдать через год, если буду жив. 
Полгода я посвящу на исправление, дополнение и 
исключение всего того, чего не нужно знать пу-
блике, и того, чего не пропустит цензура по своей 
глупости. Остальные полгода — на мытарства и 
печатание». И дальше Аксаков замечает в том же 
письме: «Мне надобно преодолеть сильную оппози-
цию моей семьи и родных, большая часть которых 
не желает, чтоб я печатал самые лучшие пиесы» 
(Н. Барсуков, Упом. соч., т. XIV, стр. 248). Члены 
семьи Аксакова возражали против публикации 
наиболее острых, обличительных мест «Семейной 
хроники», которые, по их мнению, могли бросить 
тень на весь род. Характерные отзвуки подобных 
настроений можно найти в письме близкого к се-
мье Аксакова М.А. Дмитриева, откровенно сооб-
щавшего Погодину свое мнение о «Семейной хро-
нике»: «Вы меня спрашиваете о книге Аксакова. 
Он сам требовал от меня, чтобы я сказал голую ис-
тину; я и сказал, но он не вполне согласен с нею. 
Написано — что и говорить — прекрасно; но вся 
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первая половина книги, по моему мнению, есть 
дурной поступок!.. Что же это за семья, в которой, 
кроме одной женщины, все тираны и мерзавцы!» 
(Н. Барсуков, Упом. соч., т. XIV, стр. 354).

«Оппозиция» членов семьи причиняла Аксако-
ву серьезные огорчения и порой ставила его как 
художника в невыносимое положение. Сообщая в 
январе 1855 г. своей племяннице М.Г. Карташев-
ской о приближении к концу работы над «Семей-
ной хроникой», Аксаков замечает далее: «Все это 
я должен прочесть вам предварительно и очень 
опасаюсь, что встречу в твоей маменьке сильную 
оппозицию. «Хронику» об дедушке и бабушке — 
она вытерпела, но когда дело дойдет до отца и ма-
тери, до мужа и до нее самой, то я не знаю, что 
будет делать братец Сереженька с сестрицей На-
деженькой?» (ИРЛИ, 10, 685/XVI с., лл. 43–43 об.).

Аксакову в конце концов удалось преодолеть 
препятствия, возникавшие на пути «Семейной 
хроники». Не исключено, что писатель в процес-
се окончательной подготовки рукописи вносил в 
нее исправления. Интересуясь исходом хлопот в 
Петербурге относительно отрывка о Куролесове, 
Аксаков просил Погодина поскорее известить его 
о результатах этого дела: «Мне это необходимо 
знать для соображения и поправки других ста-
тей» (Н. Барсуков, Упом. соч., т. XIV, стр. 249). По-
видимому, Аксаков подвергал свои произведения 
«внутренней цензуре» и во многом себя ограничи-
вал. На это нередко указывал он сам в своих пись-
мах. Сообщая в одном из них о том, что занима-
ется сейчас «вместе с Констою» — так в семье на-
зывали его сына Константина — «исправлением» 
и «отделыванием» пятого отрывка «Хроники», Ак-
саков затем добавляет, что этот отрывок «гораз-
до труднее, потому что надобно многое скрывать» 
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(ИРЛИ, ф. 3, оп. 16, д. № 29, л. 26). А однажды от-
кровенное замечание даже проскользнуло неожи-
данно в самом тексте «Семейной хроники»: «Я рас-
сказал десятую долю того, что знаю, но, кажется, 
и этого довольно».

Уведомляя Погодина, что подготовка «Семейной 
хроники» близится к концу, писатель тут же под-
черкивает, что он приходит «в отчаяние от цензу-
ры», и высказывает намерение обратиться «част-
ным образом» к попечителю московского учебного 
округа Назимову, в ведении которого находилась 
цензура (Л.Б., ф. Погодина, II 1/61). Об этом же 
писал С.Т. Аксаков и сыну Ивану, добавляя к 
тому, что, если и Назимов не поможет, придется 
тогда «ехать самому в Петербург хлопотать по это-
му делу» (ИРЛИ, ф. 3, оп. 3, д. № 14, л. 85. См. так-
же письмо к Н.Т. Карташевской, ИРЛИ, 10, 685/
XVI с., лл. 47–47 об.). 21 сентября 1855 г. рукопись 
«Семейной хроники» и «Воспоминаний» поступи-
ла в Московский цензурный комитет (МОГИА, ф. 
31, оп. 5, д. № 364, л. 98), а уже 30 октября того 
же года Аксаков сообщил Тургеневу, что рукопись 
«пропущена и печатается» («Русское обозрение», 
1894, № 11, стр. 29). Столь неожиданно быстрое 
и благоприятное решение вопроса в московской 
цензуре состоялось благодаря содействию мини-
стра просвещения, о чем С.Т. Аксаков писал 17 
октября 1855 г. сыну Ивану: «…моя рукопись про-
пущена вся с разрешения министра, который был 
проездом в Москве» (ИРЛИ, ф. 3, оп. 3, д. № 14, лл. 
106–106 об.).

В тексте обоих изданий «Семейной хроники», 
вышедших при жизни Аксакова, имелся суще-
ственный дефект: в них отсутствовала превосход-
но написанная сцена отравления Куролесова его 
крепостными. Судя по упомянутому выше докла-
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ду Н. Родзянко, ее уже не было в том тексте, кото-
рый предназначался для «Москвитянина». Купюру 
сделал сам автор, очевидно, во избежание непри-
ятностей в цензуре. Сохранилось две рукописных 
редакции второго отрывка «Семейной хроники» 
(Л.Б., ф. Аксакова 1/2а и 1/2б). В первой из них 
(неполной, без начала) описана вся сцена убий-
ства Куролесова. Во второй редакции (беловой) 
эта сцена уже зачеркнута по цензурным сообра-
жениям. Она была восстановлена лишь в четвер-
том издании «Хроники» (М. 1870). Абзац, в кото-
ром описывалось убийство, начинался в первой 
редакции рукописи так: «Нетрудно догадаться, 
отчего произошла скоропостижная кончина Куро-
лесова». После изъятия сцены убийства эта фраза 
была особенно важна, ибо содержала прозрачный 
намек на истинные обстоятельства смерти Куро-
лесова, о которых нельзя было сказать прямо. Но, 
по-видимому, возникла необходимость устранить 
даже этот намек. На полях рукописи имеется за-
мечание автора: «Если цензор затруднится этими 
словами, то можно сказать: «Неизвестно от чего». 
Так «неизвестно от чего» и умирал Куролесов в 
первых изданиях «Семейной хроники».

К отдельному изданию «Семейной хроники» Ак-
саков тщательно просмотрел ранее напечатанные 
отрывки и внес в них довольно большое количе-
ство мелких исправлений стилистического харак-
тера — всего около трехсот.

Выход в свет «Семейной хроники» стал собы-
тием в русской литературе. Успех этой книги был 
необычайным и намного превзошел успех двух 
предшествующих произведений Аксакова — «За-
писок об уженье» и «Записок ружейного охотни-
ка». «Книга моя вышла и по мере поступления в 
лавку раскупается нарасхват», — сообщал С.Т. Ак-
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саков сыну Ивану. «Как бы ни были велики мои 
надежды на успех моей книги — действитель-
ность превзошла всякие самолюбивые ожидания. 
Я начинаю бояться, что сам увлекусь этим пото-
ком искренних восторгов», — замечал он в другом 
письме («Иван Сергеевич Аксаков в его письмах», 
т. III, М. 1892, стр. 223, 237).

Современная Аксакову критика единодушно 
отмечала выдающиеся художественные достоин-
ства «Семейной хроники», а также ее значение как 
достоверного «исторического документа» эпохи. 
«Хроника» Аксакова, писал Герцен, помогает «нам 
сколько-нибудь узнать наше неизвестное про-
шедшее» (А.И. Герцен, Полн. собр. соч. и писем, т. 
XVII, П. 1922, стр. 88). Большую познавательную 
ценность «Семейной хроники» отмечал и Щедрин. 
«Достаточно указать на литературные попытки гг. 
Тургенева <Писемского> и Островского и в осо-
бенности на «Семейную хронику» г. Аксакова, — 
писал он в черновом варианте статьи «Сказание 
о странствии… инока Парфения», — чтобы убе-
диться, что последние годы должны занять весь-
ма почетное место в истории русской литературы. 
Разработка разнообразных сторон русского быта 
началась еще очень недавно, и между тем успехи 
ее не подлежат сомнению» (Н. Щедрин (М.Е. Сал-
тыков), Полн. собр. соч., т. V, М. 1937, стр. 432).

Замечательными были отзывы Добролюбова и 
Чернышевского. Не игнорируя слабых сторон «Се-
мейной хроники», оба критика считали, что это 
произведение дает большой материал для обличе-
ния крепостничества в России. Одну из важных 
причин успеха этой книги Чернышевский видел 
в том, что она «удовлетворяла слишком явной по-
требности нашей в мемуарах» (Н.Г. Чернышев-
ский, Полн. собр. соч., т. III, М. 1947, стр. 699). 
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Историко-мемуарный характер «Семейной хрони-
ки» подчеркивал и Тургенев. Познакомившись с 
одним из новых отрывков «Былого и дум», Турге-
нев писал в декабре 1856 г. Герцену: «Это в своем 
роде стоит Аксакова. Я уже, кажется, сказал, что 
в моих глазах вы представляете два электриче-
ских полюса одной и той же жизни — и из вашего 
соединения происходит для читателя гальваниче-
ская цепь удовольствия и поучения» (И.С. Турге-
нев, Собр. соч., т. 11, М. 1949, стр. 155).

Отмечая восторженный прием, оказанный «Се-
мейной хронике», Аксаков писал М.А. Максимо-
вичу: «Успех моей книги удивил меня. Вы знаете, 
что мое самолюбие незаносчиво, и оно остается 
таким, несмотря на все печатные, письменные и 
словесные похвалы, которые иногда доходят до 
нелепостей… Я прожил жизнь, сохранил тепло-
ту и живость воображения, и вот отчего обык-
новенный талант производит необыкновенное 
действие» («Киевская старина», 1883, апрель, стр. 
838–839).

В рукописных фондах С.Т. Аксакова сохрани-
лись неизвестные до сих пор замечания Л.Н. Тол-
стого о «Семейной хронике». С.Т. Аксаков познако-
мился с Толстым в январе 1856 г. Толстой нередко 
бывал в доме Аксаковых. В одно из посещений он 
прослушал в чтении автора несколько отрывков 
из «Семейной хроники». Вероятно, после чтения 
состоялась беседа, во время которой Толстой вы-
сказал некоторые критические замечания о книге 
Аксакова, записавшего их, очевидно, для памя-
ти, на последнем листе рукописи «Семейной хро-
ники». Запись эта гласит следующее: «Замечания 
графа Толстого. 1) Старик Зубин может втайне 
думать так дурно о Калмыке, но не выскажет сво-
ей дочери. 2) Рассказ о похищении Сальме можно 
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выкинуть: он рассказан без любви и задерживает 
ход. 3) После эпилога остальное примыкает. 4) В 
эпилоге сказать как-нибудь иначе о том, что пред-
ки вызваны из мрака забвения и пр. пр., о могу-
ществе письма и печати и о сочувствии» (Л.Б., ф. 
Аксакова 1/5, л. 60 об.).

Эти критические замечания Толстого относят-
ся к пятому отрывку «Семейной хроники», закон-
ченному Аксаковым в июне 1856 г. По-видимому, 
в том же месяце Толстой навестил Аксакова. Не-
которые из соображений Толстого были автором 
учтены, например, замечание, обозначенное в 
пункте 3. В рукописи пятого отрывка после ны-
нешнего эпилога имелся еще один абзац, который 
действительно не был органичен для эпилога и 
мог восприниматься лишь как внешне «примыка-
ющий» к тексту «Хроники». Вот он: «Для особен-
но любопытных читателей и читательниц я ска-
жу, что Степан Михайлович прожил еще пять или 
шесть лет после рождения внука, что он имел удо-
вольствие его видеть и даже благословить за день 
до своей кончины… Месяцев за семь перед смер-
тью, а именно в июне 1796 года, он был утешен 
рожденьем второго внука, Николая, что обеспечи-
вало продолжение рода Багровых; имя внука Ни-
колая он также собственноручно вписал в свою 
дворянскую родословную. Степан Михайлович 
скончался в январе или феврале 1797 года. Ари-
на Васильевна пережила его несколькими годами; 
она постоянно грустила о своем супруге, грустила, 
что ей уж некого бояться» (Л.Б., ф. Аксакова, 1/5, 
лл. 58 об.–59).

В печатный текст «Семейной хроники» Аксаков 
не ввел это место. Очевидно, оно было вычеркну-
то после беседы с Толстым.

Надо сказать, что не все замечания Толстого 
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показались автору достаточно убедительными — 
например, его упрек относительно того, что рас-
сказ о Сальме «задерживает ход». Вероятно, в этой 
связи он просил Тургенева обратить внимание на 
пятый отрывок «Хроники». «Если будете иметь слу-
чай, — писал Аксаков 16 ноября 1856 года, — по-
жалуйста, прочтите и напишите мне голую прав-
ду. Я после скажу вам, почему мне это особенно 
интересно» («Русское обозрение», 1894, № 12, стр. 
590). Ответ Тургенева неизвестен. Аксаков остал-
ся при своем мнении и никаких исправлений в 
рассказ о Сальме не внес.

Среди критических откликов были и такие, 
которые вызвали резкое неудовольствие Акса-
кова. Так как в момент издания «Семейной хро-
ники» еще жили люди, в той или иной степени 
близкие к персонажам книги, автор пытался за-
маскировать фактическую достоверность своего 
повествования и с этой целью заменил действи-
тельные имена главных персонажей, а также гео-
графические названия вымышленными. Первому 
изданию «Семейной хроники» и «Воспоминаний» 
было предпослано следующее обращение «К чи-
тателям»: «Считаю за нужное предуведомить бла-
госклонных моих читателей, что отрывки из «Се-
мейной хроники» написаны мною по рассказам 
семейства Багровых, близких моих соседей, и что 
эти отрывки не имеют ничего общего с собствен-
ными моими «Воспоминаниями», кроме сходства 
в названии местностей и в некоторых именах, 
данных мною произвольно. Печатая эту книгу, я 
очень жалею, что не мог представить ее публике 
в полном составе. Половина «Семейной хроники» 
не могла быть напечатана, да и «Воспоминания» 
много сокращены самим мною».

Предостережение Аксакова не возымело успе-
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ха. Едва только книга вышла в свет, современная 
критика тотчас же установила полную тожде-
ственность Багровых и Аксаковых. Объясняя А.О. 
Смирновой обстоятельства, препятствовавшие 
продолжению работы над «Семейной хроникой», 
Аксаков писал в мае 1856 г.: «Далее продолжать 
я не мог. Причины вам понятны. Я и так сделал 
слишком смелый поступок. Я наперед знал, что 
найдутся подлецы, которые печатно будут гово-
рить, что Багровы — мои отец и мать. Но бог с 
ними!» («Русский архив», 1896, кн. I, стр. 160).

Второе издание «Семейной хроники» Аксаков 
снабдил новым обращением «К читателям»: «Печа-
тая книгу мою вторым изданием, с прибавлением 
двух новых отрывков «Семейной хроники», я так-
же считаю за нужное предуведомить благосклон-
ных моих читателей, что отрывки из «Семейной 
хроники» написаны мною по рассказам семейства 
гг. Багровых, близких моих соседей, и что эти от-
рывки не имеют ничего общего с собственными 
моими «Воспоминаниями», кроме сходства в на-
звании местностей и в некоторых именах, данных 
мною произвольно.

Некоторым из гг. моих рецензентов, преимуще-
ственно пишущим в газетах, не угодно было ува-
жить моего предупреждения, ясно изложенного в 
предыдущих строках. Я был неприятно изумлен 
таким нарушением везде принятого приличия, 
оскорбительным и для общества и для сочинителя: 
ласкаю себя надеждою, что оно не повторится».

Выпуская в свет четвертое издание «Семейной 
хроники» в 1870 г., И.С. Аксаков написал к нему 
«Предуведомление», в котором подчеркнул связь 
между «Семейной хроникой», «Детскими годами 
Багрова-внука» и «Воспоминаниями» и объяснил 
истинный смысл тех «предупреждений», с кото-
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рыми его отец обращался к читателям. «Подобные 
предупреждения, — писал И.С. Аксаков, — были 
в то время нужны не потому, чтобы автор полагал 
возможным уверить читателей в отсутствии тож-
дества обоих названий Багровых и Аксаковых, 
Куролесовых и Куроедовых и проч., — а потому, 
что таким способом автор надеялся прекратить 
толки и пересуды, неприятные для родственно-
го чувства многих тогда еще живых членов этих 
семейств; надеялся удержать журнальную кри-
тику в пределах чисто литературной оценки вы-
ставленных им характеров и типов, без всякого 
нескромного разоблачения тех обстоятельств, ко-
торые могли, конечно, подразумеваться, но кото-
рым еще не пришло время выступать гласно на-
ружу.

Но теперь, когда уже протекло десять лет со дня 
кончины автора, когда и других многих близких 
родственников уже нет и описываемые им собы-
тия еще глубже ушли в историческую даль, — те-
перь нет никакой надобности скрывать то, что и 
прежде подразумевалось и что, будучи обнару-
женным и признанным, способно придать всей 
книге, сверх ее художественного достоинства, 
еще новое, положительное достоинство живой, 
несомненной правды, значение важного матери-
ала для истории русского общества. Одни и те же 
лица выступают и в «Отрывках из «Семейной хро-
ники» и в «Воспоминаниях», и читатель может, не 
смущаясь прежним «Предуведомлением», следить 
за развитием характеров и составить себе цель-
ную картину семейного быта по обеим частям 
книги почти за три четверти века тому назад».

В настоящем издании текст «Семейной хрони-
ки» воспроизводится по второму, прижизненному 
изданию (М. 1856). Места, изъятые цензурой, вос-
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станавливаются по рукописи, хранящейся в Руко-
писном отделе Государственной библиотеки име-
ни В.И. Ленина. В обоих прижизненных изданиях 
ряд персонажей был обозначен сокращенно или 
инициалами. Почти все эти сокращения и иници-
алы давно расшифрованы, и мы даем полное на-
писание имен и фамилий.

Стр. 20. Уфимское наместничество — обра-
зовано в 1781 г. из двух областей: Оренбургской 
и Уфимской. В 1796 г. наместничество было пере-
именовано в Оренбургскую губернию.

Стр. 21. …не за что рассердиться… — В тек-
сте «Московского ученого и литературного сбор-
ника» после этих слов было следующее: «Одни 
дворовые и впоследствии собственное его семей-
ство испытывали иногда всю ярость этой бури. 
Достаточно было маленькой неправды, неболь-
шого лукавства или обмана, малейшего непослу-
шания, чтобы воспалить его гнев, доходивший до 
бешенства. Но со всем тем не только крестьяне, 
но и дворовые, около него служившие люди, не 
говорю уже о семействе, любили его без ума. Впо-
следствии времени некоторые из молодых слуг 
его доживали свой век при мне; уже стариками 
часто рассказывали они о строгом, вспыльчивом, 
но справедливом и добром своем старом барине 
и никогда без слез о нем не вспоминали». Но уже 
в тексте «Москвитянина» и во всех последующих 
изданиях «Семейной хроники» это рассуждение 
было автором снято и в переработанном виде ис-
пользовано в главе «Новые места».

Стр. 22. Акаевский бунт — крупнейшее вос-
стание башкирских крестьян, возглавленное Ака-
ем. Оно вспыхнуло в 1735 г. и было направлено 
против колониальной политики русского царизма.

Стр. 27. Цитируемые Аксаковым стихи принад-
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лежат, конечно, ему самому.
Стр. 75. Этот молодой человек, необыкно-

венно умный и ловкий, уладил все дело. — В 
рукописи есть любопытное продолжение этой 
фразы, зачеркнутое чьей-то рукой: «не поску-
пившись барскими деньгами» (Л.Б., ф. Аксакова, 
1/2а, л. 12). Здесь содержался прозрачный намек 
на те методы, с помощью которых «молодой чело-
век» улаживал дело, — то есть намек на всемогу-
щую взятку.

О Михайлушке — Михаиле Максимовиче, 
управителе имениями Прасковьи Ивановны — 
см. подробно в «Детских годах Багрова-внука». Он 
был дедом известного поэта-шестидесятника М.Л. 
Михайлова. В «Воспоминаниях» Н.В. Шелгунова 
содержатся некоторые интересные сведения о 
последующей судьбе Михайлушки, дополняющие 
рассказ Аксакова: «Замечательно умный и дело-
вой человек, известный всем и каждому в двух 
губерниях, был дед Михаила Ларионовича Михай-
лова; но он умер не потому, что спился на воле, 
а вот почему. После смерти Прасковьи Ивановны 
Михайлушка был отпущен на волю, но вольная 
была сделана не по форме. Этим воспользовались 
наследники, и всех уволенных Прасковьей Ива-
новной, в том числе и Михайлушку, опять закре-
постили. Дед Михаила Михайлова протестовал, 
за что его заключили в острог, судили и высекли 
как бунтовщика. Вот отчего он умер; очень может 
быть, что он и запил, но уж, конечно, не оттого, 
как объясняет Аксаков (крестьяне были Аксако-
вых), что Михайлушка «держался скромного обра-
за жизни», пока был крепостным, и разбаловался 
на свободе. «Вышел в чиновники, а потом и в дво-
ряне» отец М.Л. Михайлова, бывший потом управ-
ляющим Илецкой Соляной Защитой» (Н.В. Шелгу-
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нов, Воспоминания, М.—П. 1923, стр. 94).
В этом рассказе Шелгунова необходимо уточ-

нить одно обстоятельство. Родовое материнское 
имение Прасковьи Ивановны Чурасово (Чуфаро-
во) досталось в наследство не Аксаковым, а ее род-
ственникам по материнской линии. Таким обра-
зом, крестьяне, о которых пишет Шелгунов, были 
не Аксаковых и история со вторичным закрепо-
щением Михайлушки отношения к Аксаковым не 
имеет. В годы крестьянской реформы одной из 
владелиц Чуфарова была некая Т.Д. Слепцова (см. 
кн. «Россия. Полное географическое описание на-
шего отечества», т. VI, СПБ. 1901, стр. 400).

Стр. 82. Домашний лечебник Бухана. — Речь 
идет о популярной в свое время книге английско-
го врача Вильяма Бухана (1729–1805), выдержав-
шей в Англии более двадцати изданий. «Полный 
и всеобщий домашний лечебник, сочиненный 
как для предохранения здоровия надежнейши-
ми средствами, так и для пользования болезней 
всякого рода, с показанием причин, признаков а 
наипаче распознавательных…». Книга эта выхо-
дила на русском языке в переводе с французского 
двумя изданиями (М. 1792 и М. 1811).

Стр. 101. …двух-трех глупейших романов, 
вроде «Любовного вертограда» или «Аристея и 
Телазии». — «Любовный вертоград, или Непрео-
боримое постоянство Камбера и Арисены», перев. 
с португальского Ф. Эмин (СПБ. 1763); «Похожде-
ния Аристея и Телазии», перев. с французского 
(СПБ. 1764).

Стр. 149. …и сыновья ее стали называться 
Мертваго. — Эта сноска в обоих прижизненных 
изданиях «Семейной хроники» отсутствует. Она 
имелась в рукописи и зачеркнута С.Т. Аксаковым 
ввиду того, что он отказался от первоначального 
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намерения воспроизводить полностью фамилию 
Марьи Михайловны Мертвой. Когда в четвер-
том издании «Семейной хроники» (М. 1870) были 
впервые расшифрованы фамилии персонажей, 
ранее обозначенных инициалами, оказалось целе-
сообразным восстановить и сноску Аксакова.

Стр. 188. Барановский Егор Иванович — орен-
бургский губернатор, хороший знакомый Аксако-
вых.

Стр. 188. …я не мог бы верно описать ее 
без пособия сведений, доставленных мне обя-
зательными людьми. — Воскрешая в памяти 
былое, С.Т. Аксаков испытывал порой необходи-
мость подкреплять свои воспоминания показа-
ниями старых друзей, земляков-оренбуржцев. Он 
обращался к ним с различными просьбами уточ-
нить те или иные интересующие его сведения. В 
аксаковском фонде ИРЛИ хранится любопытное 
свидетельство одного из земляков Аксакова, име-
ющее прямое отношение к данному месту «Се-
мейной хроники»: «…Сергей Тимофеевич по ходу 
рассказа приведен был к описанию одной татар-
ской деревни невдалеке от Уфы, в которой был в 
детстве; ему хотелось проверить художественное 
представление свое об этой местности с действи-
тельностью, и он написал мне, прося сообщить 
описание местоположения деревни. Я послал Сер-
гею Тимофеевичу самое верное и простое опи-
сание местности; этого-то ему и хотелось; и как 
благодарил он меня за исполнение просьбы, как 
рад был великий художник, что воссозданная им 
местность верна была истине» (ИРЛИ, ф. 3, оп. 14, 
д. № 4, л. 14 об.).
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ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЕ ИМЕНА
УПОМИНАЕМЫХ ЛИЦ И НАЗВАНИЯ

МЕСТНОСТЕЙ72

Багров Сережа — Аксаков Сергей Тимофее-
вич.

Багров Степан Михайлович — Аксаков Сте-
пан Михайлович, дед писателя.

Багрова Арина Васильевна — Аксакова Ири-
на Васильевна, бабушка писателя.

Багров Алексей Степанович — Аксаков Ти-
мофей Степанович, отец писателя.

Багрова (урожд. Зубина) Софья Николаевна 
— Аксакова (урожд. Зубова) Марья Николаевна, 
мать писателя.

Зубин Николай Федорович — Зубов Николай 
Федорович, дед писателя.

Куролесова Прасковья Ивановна — Куроедо-
ва (урожд. Аксакова) Надежда Ивановна, двою-
родная тетка отца писателя.

Сестрица — Аксакова Надежда Тимофеевна, 
сестра писателя.

Багрово Новое — Ново-Аксаково, или Знамен-
ское, ныне Ново-Аксаково, Аксаковского сельсо-
вета, Бугурусланского района, Оренбургской об-
ласти.

Багрово Старое — Старо-Аксаково, или село 
Троицкое, ныне село Аксаково, Аксаковского сель-
совета, Майнского района, Ульяновской области.

Парашино — Надеждино, известное также ра-
нее под именем Куроедово, — ныне Надеждинско-
го сельсовета, Белебеевского района, Башкирской 
АССР. Имение это перешло по наследству к отцу 
С. Т. Аксакова, а затем и к самому С. Т. Аксакову.
72 Речь идет лишь о наиболее значительных персонажах «Семейной 
хроники» и «Детских годов Багрова-внука».
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Чурасово — Чуфарово, ныне Старо-Маклау-
шинского сельсовета, Майнского района, Улья-
новской области.

СЛОВАРЬ ТРУДНЫХ ДЛЯ ПОНИМАНИЯ СЛОВ

Багренье — зимняя ловля красной рыбы ба-
гром.

Барашек дикий — здесь: бекас.
Бастыльник — сорная крупная трава, бурьян.
Бачка — сокращенное: батюшка, отец.
Беляк — белая волна, пена, барашки.
Били (перепела) — кричали.
Бить (расшитый битью) — сплющенная тонкая 

проволочка для золототканой работы.
Бить в дудки (термин в охоте на перепелов) — 

подражать крику перепелов.
Бланжевый — телесного цвета.
Бобовник — дикий персик.
Борть — дупло, в котором водятся пчелы.
Браная ткань — ткань, вытканная узором.
Бурак — берестовый стоячок с крышкой.
Варакушка — птица из разряда певчих.
Вешняк — ворота с подъемным засовом в пло-

тинах для спуска вешней воды.
Взлобок — невысокое, крутоватое возвышение 

местности; высшая точка негористой местности.
Волосник — женская шапочка, надеваемая под 

платком.
Враг — здесь: овраг.
Врюхаться — влюбиться.
Выбойка — самый грубый ситец, холщовая 

ткань с узором одного цвета.
Вытянуть гору — подняться на вершину поло-

гой горы и спуститься с вершины к подошве.
Вятель — плетенка из прутьев у рыбаков.
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Гнет — жердь, рычаг на возу для прижимания 
сена.

Гоношить — копить, собирать.
Грива — холм, поросший лесом.
Дикуша — гречиха.
Емены — хлеб для собственного употребления.
Ергак — халат или тулуп из короткошерстных 

шкур, шерстью наружу.
Желна — большой черный дятел.
Жирная вода — разлив, половодье.
Завозня — род небольшого речного судна, пло-

скодонная лодка.
Загон — пахотный участок земли.
Закрайка — осенний лед, намерзающий около 

берегов.
Залог — непаханая земля.
Застреха — нижний нависший край крыши с 

внутренней стороны.
Засыпка — помощник мельника.
Зверовой (о собаке) — охотничья собака.
Изволок — отлогая гора; некрутой длинный 

подъем.
Кармазин — тонкое ярко-красное сукно.
Козелец — сорное растение.
Колок — отдельная рощица, лесок.
Копр — укроп.
Корчажное пиво — пиво домашнего приготов-

ления.
Косная лодка — легкая лодка для переездов.
Куделя — вычесанный и перевязанный пучок 

льна, приготовленный для пряжи.
Кулига — ровное место, чистое и безлесное, по-

ляна.
Лагун — бочонок.
Лутошка — липка, с которой снята кора; она 

сохнет и чернеет.
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Мартышка (стаи мартышек) — птица из поро-
ды чаек.

Материк (реки) — русло реки.
Межень — средний уровень воды в реке.
Мешаться (о хлебах) — начать желтеть, зреть.
Младенская, родимец — судороги у детей.
Морда — плетенка из ивовых прутьев для ловли 

рыбы.
Мочка — прядь, волокно.
Мурья — тесное и темное жилье, лачуга, конура.
Муфтий — местный глава мусульманской 

церкви.
Намнясь — на этих днях.
Наструг — инструмент для строганья.
Недотка — самая грубая и редкая ткань (не-до-

ткать), которая идет на частые бредни.
Обечайка — согнутый в круг лубок.
Осот — сорные растения разных видов.
Остаметь — остолбенеть.
Отправить сорочины — поминанье на 40-й 

день.
Палочник — кустистый или молодой лесок, год-

ный на палки.
Переломать — вспахать вторично.
Перемоки — частые дожди.
Плавиться (о рыбе) — рыба играет на воде.
Плесо — часть реки от одного изгиба до другого.
Поветь — крытое место.
Погоныш — малая болотная курочка.
Подбор (о неводе) — две продольные веревки, 

на которые посажен невод.
Подволока — чердак.
Подовые пироги — из кислого теста, испечен-

ные на поду.
Полба — разновидность пшеницы.
Полосущатый — из полосухи, полосатой цвет-



316

ной ткани.
Понять (что-либо) — заливать.
Поставец — посудный шкаф.
Приданые — так назывались дворовые, отдава-

емые за дочерью в числе приданого.
Пристановка (растений) — перемещение из 

оранжерей на воздух.
Пришипиться — присмиреть.
Происшедший — выслужившийся из «просто-

людинов».
Прорезь — живорыбный садок; ящик с проре-

зами для протока воды.
Пряжка — упряжка, переезд на одних лошадях 

между кормежками, перегон.
Пустоплесье — незаселенный берег реки.
Расцыганить — осудить.
Ребятница — женщина с грудным ребенком.
Ремень (на животном) — темная полоса по хреб-

ту.
Рогатые орехи — рогульник, плод водяного рас-

тения.
Ротиться — клясться.
Сабан — род примитивного двухколесного плу-

га.
Сандал — название красителя.
Семьянный — имеющий семью.
Серпуха — желтая краска.
Сидка — высиживать.
Соковые краски — краски из соков растений.
Старина — здесь: родина.
Старица — старое, высохшее русло реки.
Стрежень — глубокое место в речном русле, 

годное для судоходства, фарватер.
Строка — вид овода.
Сырт — возвышенность, являющаяся водораз-

делом.
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Сычуг — один из отделов желудка у жвачных 
животных; кушанье в виде фаршированного мя-
сом желудка.

Сурчина — нора сурка.
Толока — потрава скотом трав, хлеба.
Труба (речная) — русло.
Тук — чернозем.
Тягло — семья крестьянина, платящего подати.
Уносные лошади — пара лошадей, обычно пер-

вая, в запряжках четверней и более.
Ухичивать — сделать годным для жилья, уте-

плить.
Хизнуть — хилеть, дряхлеть.
Холудина — жердь, длинная хворостина.
Цевка — зубец зубчатого колеса.
Чернотал — вид ивы.
Чилизник — вид акации.
Чихирь — род виноградного вина.
Шадрик — грязный, непереваренный поташ.
Шиш — острая вершина, насыпь.
Штадт-физик — городовой врач.
Шушун — название верхней женской одежды, 

кофта или шубейка.

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

Абрамцево — Рукописный фонд музея Акаде-
мии наук СССР «Абрамцево». Московская область.

ГПБ — Рукописное отделение Государственной 
публичной библиотеки имени М.Е. Салтыкова-
Щедрина. Ленинград.

ИРЛИ — Архив Института русской литературы 
Академии наук СССР (Пушкинский дом). Ленин-
град.

Л.Б. — Рукописный отдел Государственной би-
блиотеки СССР им. В. И. Ленина. Москва.
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МОГИА — Московский областной государствен-
ный исторический архив. Москва.

ЦГАДА — Центральный государственный архив 
древних актов. Москва.

ЦГАЛИ — Центральный государственный ар-
хив литературы и искусства. Москва.

ЦГИА — Центральный государственный исто-
рический архив. Москва.

ЦГИАЛ — Центральный государственный исто-
рический архив. Ленинград.
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Вадим КОЖИНОВ73

«СЕМЕЙНАЯ ХРОНИКА» С.Т. АКСАКОВА

Итак, выше в той или иной мере очерчен мно-
говековой путь русской поэзии. Обратимся теперь 
к великолепному творению отечественной прозы, 
создатель которого, кстати сказать, превосходно 
знал поэзию, славился своей проникновенной де-
кламацией ее произведений. Да и начал он свой 
литературный путь как поэт. Впрочем, на первой 
стадии развития классической русской прозы это 
было словно бы необходимостью. Чуть ли не все 
первосоздатели этой прозы, вступившие в лите-
ратуру в 1810 - 1830-х годах, - Пушкин, Лермон-
тов, Гоголь, Тургенев - начинали как поэты... Но 
обратимся к «Семейной хронике» Сергея Аксако-
ва, которую с определенной точки зрения можно 
считать истоком классической русской прозы.

Трудно, пожалуй, подобрать более «прозаиче-
ское» и непритязательное название для литератур-
ного произведения: попросту, мол, последователь-
ное изложение фактов жизни семьи... И заглавие. 
И начальные страницы аксаковской книги явно 
не могут остро заинтересовать и захватить души 
читателей; вероятно, именно потому очень многие 
из тех, кто вообще-то знает об этой книге (ну как 
же, Аксаков, Абрамцево, «Семейная хроника» - 
все это известно всем...), на самом деле ее не про-
читали, не пережили, и их сознание не обладает 
этим бесценным сокровищем...

Впрочем, если задуматься основательнее, при-
ходишь к выводу, что творчество Аксакова все же 
существует в душе каждого, кто знаком с миром 

73 Кожинов Вадим Валерианович (1930-2001) – российский литера-
туровед, критик и публицист. Кандидат филологических наук (1958). 
Автор более 30 книг.
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русской прозы в целом (хотя и не читал «Семей-
ную хронику»), ибо в том или ином смысле, в той 
или иной мере творческие уроки Аксакова вос-
приняли и Пушкин, и Гоголь, и Тургенев, и Тол-
стой, и Достоевский. «Семейная хроника» - это 
своего рода сердцевинное явление отечественной 
литературы. Животворные токи которого прони-
зывают ее всю целиком.

Разумеется, мне могут возразить: ведь «Семей-
ная хроника» вышла в свет в 1856 году, гораздо 
позже гибели Пушкина и даже после кончины Го-
голя! О каком же восприятии уроков может идти 
речь? Однако Аксаков начал создавать свою «Хро-
нику» намного раньше, чем она явилась в виде 
книги, - не позднее 1820-х годов (в 1821 году 
Сергею Тимофеевичу исполнилось уже тридцать 
лет). А в конце 1833 года в одном из лучших тог-
дашних альманахов «Денница» было опубликова-
но - без имени автора - лаконичное произведение 
Аксакова «Буран», которое в сущности представ-
ляло собой как бы набросок к «Семейной хрони-
ке» (хотя и не вошедший в известный нам текст 
будущей книги). Один из рецензентов альманаха 
сразу же высказал предположение, что «Буран» - 
«отрывок из романа или повести» и что, если это 
действительно так, он «поздравляет публику с ху-
дожественным произведением». И давно установ-
лено, что аксаковский «Буран» оказал существен-
ное воздействие на главное пушкинское творение 
в прозе - «Капитанскую дочку» (1836), к работе 
над которой Александр Сергеевич приступил как 
раз в 1833 году.

Но Аксаков не только публиковал наброски и 
фрагменты будущей книги: он постоянно рас-
сказывал свою «Хронику», творил ее устно перед 
многими и разными слушателями. И близкий его 
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друг Гоголь (которого Аксаков, познакомившись 
с ним еще в 1832 году, первый признал великим 
писателем) просил и даже требовал записать эти 
рассказы; он, в частности, уверял, что без акса-
ковской «Хроники» не сможет завершить «Мерт-
вые души»!..

Широко распространено, правда, противопо-
ложное мнение, согласно которому именно твор-
чество Гоголя «пробудило» писателя в Аксакове и 
во многом на него повлияло. Однако едва ли эта 
точка зрения основательна. Очень выразитель-
ны воспоминания друга сыновей Аксакова, впо-
следствии выдающегося общественного деятеля 
и мыслителя Юрия Самарина, о том, «с каким 
напряженным вниманием, уставив в него глаза, 
Гоголь по целым вечерам вслушивался в расска-
зы Сергея Тимофеевича о заволжской природе 
и тамошней жизни. Он упивался ими, и на лице 
его видно было такое глубокое наслаждение, ко-
торого он и сам не в состоянии был бы выразить 
словами. Гоголь пристал к Сергею Тимофеевичу 
и потребовал от него, чтобы он взялся за перо... 
Сначала Сергей Тимофеевич об этом и слышать 
не хотел, даже обижался; потом мало-помалу Го-
голю удалось его раззадорить...».

В 1840 году Аксаков действительно взялся за 
перо и записал начало «Семейной хроники». Но 
далее двух десятков страниц он не пошел, да и со-
брался опубликовать их только через шесть лет...

Это нежелание записать едва ли объяснялось 
недостаточной зрелостью, выношенностью скла-
дывавшейся в устном исполнении книги. Главная 
причина состояла в том, что Сергей Тимофеевич 
долгие годы слишком предан был иной деятель-
ности, которая воплощалась в исключительно глу-
боком и полном общении с людьми, - общении, 
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имевшем отнюдь не только личное, но и непо-
средственно историческое значение. Сама семья 
Сергея Тимофеевича являла собой целую общи-
ну - четырнадцать (!) детей, из которых не один 
стал подлинно замечательным человеком. Еще в 
ранние свои годы Аксаков был молодым другом 
корифея русской поэзии XVIII века Державина, 
которому он исполнял его произведения так, что 
поэт написал: «Себя я слышу в первый раз». Был 
близок Аксаков и с великими актерами Мочало-
вым и Щепкиным, и чуть ли не со всеми видней-
шими общественными деятелями и мыслителями 
России 1830 - 1840-х годов, которые постоянно 
собирались в его доме (притом не только «славя-
нофилы», к которым принадлежали его сыновья 
Константин и Иван, но и «западники» Герцен, Гра-
новский, Белинский и др.). Вообще трудно даже 
перечислить людей, с которыми плодотворно об-
щался и которых так или иначе связывал друг с 
другом Сергей Тимофеевич Аксаков; отсылаю чи-
тателей к превосходному жизнеописанию Аксако-
ва, изданному в 1987 году Михаилом Лобановым.

Все это целиком поглощало его жизнь, и только 
на шестом десятке, подавленный тяжкой болез-
нью глаз, почти лишившей его зрения, Аксаков 
отдался писанию - собственно говоря, даже не пи-
санию (он уже при своей полуслепоте не мог и пи-
сать), а диктованию любимой дочери Вере Серге-
евне. В конце концов так была продиктована Ак-
саковым и «Семейная хроника», и это убедительно 
подтверждает представление, согласно которому 
книга возникла и сложилась в устном бытии за-
долго до того, как она была записана, - сложилась 
и нашла высшего ценителя в лице самого Гоголя!

Поэтому и можно утверждать, что «Семейная 
хроника» - первая по времени возникновения кни-
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га великой русской прозы XIX столетия, родивша-
яся, в сущности, ранее «Героя нашего времени», 
«Мертвых душ» и даже «Капитанской дочки».

Аксаков был почти на два десятка лет старше 
Гоголя, он явился на свет еще в Екатерининский 
век; но, пожалуй, даже важнее другое: Сергей Ти-
мофеевич был проникновенно и полно погружен в 
родовые, семейные предания, он словно сам пере-
жил отцовскую и, далее, дедовскую (начавшуюся 
еще в первой половине XVIII века) жизнь. И хотя 
«Семейная хроника» стала реальной книгой толь-
ко в середине XIX века, читатели соприкасались 
в ней с жизнью столетней давности, и притом пе-
ред ними был не «исторический роман» (который 
всегда представляет собой все же «имитацию» 
прошлого). Но доподлинное воплощение предше-
ствующего, «другого» века русского бытия...

Поэтому Михаил Пришвин, исключительно вы-
соко ценивший «Семейную хронику», не без осно-
ваний писал еще через столетие, в 1950 году: «Ак-
саков - это наш Гомер... Аксаков, как Гомер, оста-
ется где-то в Золотом веке русского прошлого». 
Речь здесь идет не о каком-либо сходстве «Семей-
ной хроники» с древними поэмами о Троянской 
войне, а об ее первородности, о том, что аксаков-
ское творение открывает нам бытие, предшество-
вавшее той русской жизни, которая являлась во 
всех других классических книгах России.

Первородство воплотилось - и это, конечно, за-
кономерно - не только в «содержании», но и в са-
мой форме, в художественном стиле «Семейной 
хроники». Тот же Пришвин, отмечая, что он «дово-
лен... простотой, правдивостью и ясностью» свое-
го нового произведения, выразил надежду: «При-
ближаюсь понемногу к Аксакову, но (и это очень 
существенное «но»! - В.К.) у него дается простота 
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его правдой, а у меня искусством». Еще Пришвин 
замечательно сказал, что у Аксакова «богоданная 
книга, а моя - самодельная», - тут же, впрочем, 
«утешив» себя шутливым соображением: «...но 
Бог, конечно, не лишен любопытства и мою книгу 
прочтет с интересом, тогда как аксаковскую - как 
Свою - читать Ему незачем...».

Определение «богоданная» особенно уместно 
потому, что в то время, когда Аксаков начал соз-
давать «Семейную хронику», великая русская про-
за еще не существовала (за исключением «Жития» 
Аввакума, известного тогда лишь в кругу старо-
обрядцев), и как бы только сам Бог мог дать ей 
первотолчок, подарив Слово Аксакову...

Богоданность «Семейной хроники» покоряла. 
Эту книгу всецело приняли славянофил Хомяков 
и западник Анненков, революционер Чернышев-
ский и крайний консерватор Константин Леон-
тьев, «почвенник» Аполлон Григорьев и «космо-
полит» Василий Боткин... Стоит напомнить, что 
тогда, во второй половине XIX века, не единожды 
«развенчивали» самого Пушкина (как Писарев) и 
Гоголя (Леонтьев).

Тургенев писал о «Семейной хронике»: «Вот он, 
настоящий тон и стиль, вот русская жизнь, вот за-
датки будущего русского романа». И можно с пол-
ным правом сказать, что аксаковская книга стала 
своего рода прообразом величайших «семейных» 
романов - «Войны и мира» и «Анны Карениной», 
«Подростка» и «Братьев Карамазовых».

Словом, перед нами книга удивительной судь-
бы, книга вроде бы совсем простая, прозрачная, 
открытая и в то же время таинственная и сокро-
венная.
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* * *
«Тесно стало моему дедушке жить в Симбир-

ской губернии, в родовой отчине своей, жалован-
ной предкам его от царей Московских...» Так на-
чинается «Семейная хроника», и для нынешних 
читателей истинный смысл этого «тесно стало» 
не очень уж ясен; он выявляется только по мере 
углубления в книгу. Между тем для современни-
ков Аксакова здесь не нужны были дальнейшие 
разъяснения. Все еще помнили, как примерно с 
середины XVIII века началось громадное по своим 
масштабам освоение восточных земель России.

Если население России в целом увеличилось в 
течение XVIII - первой половины XIX века в три 
с половиной раза, то население Сибири - в 9 раз, 
а Южного Приуралья (куда как раз и отправил-
ся симбирский дедушка Аксакова) - в 12 раз! Это 
мощное движение людей и стало подосновой со-
держания «Семейной хроники».

Вскоре же после ее издания книга оказалась в 
Лондоне, в руках Александра Герцена, который 
уже десятый год находился в эмиграции. Он был 
восхищен «Семейной хроникой», назвал ее «огром-
ной важности книгой» и способствовал ее пере-
водам на немецкий и английский языки. В 1857 
году в статье, представлявшей собой своего рода 
«открытое письмо» Тургеневу (имя его, правда, не 
было названо, чтобы не «компрометировать» его 
связью с эмигрантом), Герцен размышлял об ак-
саковской книге: «Читая летопись семейства Ба-
гровых (то есть Аксаковых. - В.К.), я был поражен 
сходством старика, переселившегося в Уфимскую 
губернию, с «сеттлерами» (английское «поселен-
цы», «колонисты». - В.К.), переселяющимися из 
Нью-Йорка куда-нибудь в Висконсин или в Или-
нуй (Иллинойс. - В.К.). Совершенно новая расчис-
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тка нежилых мест и обращение их на хлебопаше-
ство и гражданскую жизнь. Когда Багров сзывает 
со всех сторон народ засыпать плотину для мель-
ницы, когда соседи с песнями несут землю, и он 
первый торжественно проходит по побежденной 
реке, так и кажется, что читаешь Фенимора Ку-
пера или Вашингтона Ирвинга. А ведь это всего 
век тому назад... В Вятке в мое время (Герцен жил 
там в середине 1830-х гг. - В.К.) еще трудно было 
удержать крестьян, чтобы они не переселялись... 
земля для них все еще казалась общим достояни-
ем».

Однако сходство русских переселенцев с аме-
риканскими сеттлерами предстает в целостном 
контексте герценовской статьи все же как чисто 
внешнее сходство. Сам Герцен недвусмысленно 
утверждает: «Россия расширяется по другому за-
кону, чем Америка; оттого что она не колония, не 
наплыв, не нашествие, а самобытный мир, иду-
щий во все стороны... Соединенные Штаты, как 
лавина, оторвавшаяся от своей горы, прут пред 
собою все; каждый шаг, приобретенный ими, - 
шаг, потерянный индейцами... Америка как пе-
реселение не представляет новых элементов, это 
дальнейшее развитие протестантской Европы, 
освобожденной от исторического быта и приве-
денной в иные условия жизни... Россия, напро-
тив, является совсем особенным миром, с своим 
естественным бытом, с своим физиологическим 
характером, ни европейским, ни азиатским». Ха-
рактер этот воплощается «в естественной непо-
средственности нашего сельского быта, в шатких 
и неустоявшихся экономических и юридических 
понятиях, в смутном праве собственности, в от-
сутствии мещанства и в необычайной усвоимости 
чужого» (эти определения Герцен дает как бы с 
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точки зрения европейцев).
Именно это с изумительной рельефностью и 

полнотой и воссоздано в «Семейной хронике». 
«Переселяющаяся» Россия предстает именно как 
расширяющийся самобытный мир, который не 
подавляет осваиваемые края, но собирает их в 
«идущую во все стороны» целостность, гибко при-
норавливаясь к их особенностям и созидая не ев-
ропейский и не азиатский, а - Герцен еще не до-
брался до этого понятия - евразийский мир.

Герцена едва ли уместно заподозрить в «иде-
ализации» России, и в частности, России, пред-
стающей в аксаковской книге. Впрочем, ныне в 
очередной раз стало модным изображать русских 
жестокими и даже убийственными «колониали-
стами» по отношению к другим народам России, 
в том числе и к башкирам, издавна обитавшим в 
том краю, куда переселился Степан Багров - Ак-
саков.

Здесь нет места оспаривать подобные обви-
нения; сошлюсь только на две беспристрастные 
цифры. Количество индейцев в США в течение 
XIX столетия сократилось не менее чем в 5 раз 
(см., например, книгу: Ди Браун. Схороните мое 
сердце у Вундед-Ни. История американского За-
пада, рассказанная индейцами. М., 1984, с. 20), а 
башкирский народ за то же столетие, напротив, в 
5 раз вырос! (см.: Кабузан В.М. Народы России в 
первой половине XIX в. Численность и этнический 
состав. М., 1992, с. 194); важно еще добавить, что 
количество русских в том же XIX веке увеличи-
лось всего в два с половиной раза.

Конечно, в истории освоения восточных земель 
были свои острейшие противоречия и тяготы. 
Так, башкирский народ вынужден был в ХIХ веке 
совершить трудный, нередко мучительный пере-
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ход от прежней полукочевой жизни к оседлому 
земледелию. И Аксаков, кстати сказать, вовсе не 
идеализирует положение; не раз идет речь в «Се-
мейной хронике» о, пользуясь его выражением, 
«надуванье добродушных башкирцев».

Вместе с тем, воссоздавая досконально извест-
ную ему реальную ситуацию, Аксаков - явно без 
какого-либо специального умысла - показывает, 
что чреватое бедами «противоречие» существова-
ло не между русскими и башкирами, а между уже 
привыкшими к владению землей людьми разных 
национальностей и коренным населением, кото-
рое в сущности не понимало самого «принципа» 
землевладения, ибо до тех пор вольно кочевало 
по «ничейному» земельному пространству. В «Се-
мейной хронике» рассказывается, например, о 
том, как «перешло огромное количество земель 
Оренбургской губернии (где вначале было только 
башкирское кочевое население. - В.К.) в собствен-
ность татар, мещеряков, чувашей, мордвы и дру-
гих поселян».

Мир, складывавшийся по мере освоения новых 
земель (о котором размышлял Герцен), был в точ-
ном смысле слова «евразийским», и переселявшие-
ся в Приуралье русские не только приносили сюда 
свое, но и по доброй воле вбирали в себя местную 
«азиатскую» стихию.

Один из героев «Семейной хроники», Иван Пе-
трович Каратаев, «столбовой русский дворянин», 
с юных лет поселившийся в этих местах и впо-
следствии женившийся на дочери Степана Ба-
грова Александре, «вел жизнь самобытную: боль-
шую часть лета проводил он, разъезжая в гости 
по башкирским кочевьям... по-башкирски гово-
рил как башкирец; сидел верхом на лошади и не 
слезал с нее по целым дням, как башкирец, даже 
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ноги у него были колесом, как у башкирца; стре-
лял из лука, разбивая стрелой яйцо на дальнем 
расстоянии, как истинный башкирец; остальное 
время года жил он в каком-то чулане с печью... 
в жестокие морозы, прикрытый ергаком (тулуп 
шерстью наружу. - В.К.), насвистывая башкир-
ские песни...».

Это, конечно, своего рода крайний случай, но из 
«Семейной хроники» в целом ясно, что собственно 
национального противоречия между русскими и 
башкирами не было, хотя, конечно, возникали - 
как и в любых условиях - те или иные социальные 
конфликты.

* * *
В «Семейной хронике» перед нами так или 

иначе предстает непосредственно историческая 
реальность эпохи. Упоминается, например, что 
семья Багровых-Аксаковых вынуждена была бе-
жать из своего поместья, дабы не оказаться в ру-
ках Емельяна Пугачева; что сын Степана Багрова 
Алексей (отец автора) служил ординарцем у вели-
кого А.В. Суворова, а его будущая жена, урожден-
ная Зубина (Зубова), вела постоянную переписку 
с А.Ф. Аничковым - ближайшим сподвижником 
прославленного «просветителя» Н.И. Новикова.

И все же книга посвящена именно семейной 
жизни, и, завершив свое повествование, Аксаков 
так обратился к воссозданным им людям: «Вы не 
великие герои, не громкие личности; в тишине и 
безвестности прошли вы свое земное поприще... 
но вы были люди, и ваша внешняя и внутренняя 
жизнь... исполнена поэзии... вы были такие же 
действующие лица великого всемирного зрелища, 
с незапамятных времен представляемого челове-
чеством, так же добросовестно разыгрывали свои 
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роли, как и все люди, и так же стоите воспомина-
ния... Да не оскорбится же никогда память ваша 
никаким пристрастным судом, никаким легко-
мысленным словом!»

Так заканчивается «Семейная хроника», но эти 
слова вовсе не означают, что в книге вообще нет 
суда над героями: суд совершается, и он иногда 
беспощаден; как известно, многие родственни-
ки Аксакова выражали резкое недовольство его 
книгой. Но в этом суде действительно нет ни при-
страстности, ни легкомысленных приговоров. А 
кроме того, книга проникнута (хотя это никак не 
отменяет «суда») истинно народной - православно-
народной - темой прощения. Достоевский, не раз 
восторженно отзывавшийся об Аксакове, видел в 
его творчестве воплощение «милосердия и всепро-
щения и широкости взгляда народного»(разрядка 
самого Достоевского).

В уже цитированном заключении «Семейной 
хроники» предельно просто говорится: «Прощай-
те, мои светлые и темные образы, мои добрые и 
недобрые люди, или, лучше сказать, образы, в 
которых есть и доброе и худое!» Столь «прямоли-
нейно» обозначенное здесь соединение доброго 
и худого, светлого и темного предстает в самом 
художественном мире «Семейной хроники» как 
неразрешимая загадочность человеческих душ. 
И между прочим, в образах этих русских людей 
XVIII века без особого труда можно разглядеть ту 
поражающую своими «крайностями» стихию, ко-
торая - конечно, неизмеримо более развернуто и 
осознанно - явлена в героях Достоевского.

Дочь Аксакова Вера Сергеевна записала вы-
сказывание Юрия Самарина о «Семейной хрони-
ке». «Сергей Тимофеевич, - сказал он, - представ-
ляя человека, передавая все его впечатления, его 
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сердце, не идет путем разложения и анализа, но 
сохраняет его в целости, передает его в полноте, 
как он есть, а между тем вы видите все подробно-
сти, и от этого такая свежесть, цельность, жизнь 
во всем». Это правда, - заметила от себя В.С. Ак-
сакова, - и совершенно противоположное встре-
чаем мы во всех писателях нашего времени... все 
аналитики».

Мысль, без сомнения, верна, но суть дела не 
только - да и не столько - в писательском свое-
образии Аксакова, но и в своеобразии самого 
«предмета»: сами люди XVIII века были гораздо 
более «цельны», и «анализ» при их воссоздании был 
бы, строго говоря, неуместен (хотя бы потому, что 
они сами не хотели или не умели себя анализиро-
вать...).

...Среди героев «Семейной хроники» выделяет-
ся Михаил Максимович Куролесов (в реальности 
- Куроедов), из корыстных побуждений женив-
шийся на совсем еще юной девушке - богатой 
двоюродной сестре Степана Багрова Прасковье 
(в действительности Надежде Ивановне Аксако-
вой). Этот прямо-таки одержимый бесом человек 
под благовидным обликом исправного офицера (и 
даже сподвижника самого Суворова) и рачитель-
ного помещика скрывает от семьи черную натуру 
развратника, насильника и прямого садиста. В 
конце концов он принимает смерть от рук своих 
соучастников-лакеев.

И тут происходит нечто неожидаемое. Вся се-
мья, узнав о кончине Куролесова, говорит: «Слава 
Богу». Однако жена, которую он, после того как 
она его разоблачила, жестоко избил и потребовал 
отписать на него все ее имение, угрожая в про-
тивном случае уморить ее в подвале, при известии 
о его смерти «пришла в совершенное отчаяние». И 
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впоследствии объяснила это так: «...я любила его 
четырнадцать лет и не могла разлюбить в один 
месяц, хотя узнала, какого страшного человека я 
любила; а главное, я сокрушалась об его душе: он 
так умер, что не успел покаяться...»

И еще Аксаков поведал, что через много лет он 
«нашел в крестьянах свежую благодарную память 
об управлении Михаила Максимовича (Куролесо-
ва. - В.К.), потому что чувствовали постоянную 
пользу многих его учреждений; забыли его же-
стокость, от которой страдали преимущественно 
дворяне, но помнили уменье отличать правого от 
виновного, работающего от ленивого, совершен-
ное знание крестьянских нужд и всегда готовую 
помощь».

В цитированной выше статье Герцена, где он 
на основе «Семейной хроники» глубоко размыш-
ляет о судьбе России, есть место, которое, возмож-
но, навеяно именно этой подробностью повество-
вания о Куролесове: «...народы прощают многое 
- варварство Петра и разврат Екатерины, проща-
ют насилия и злодейства, если они только чуют 
силу и бодрость мысли. Но непонимание восполь-
зоваться обстоятельствами, схватить их в свои 
руки, имея неограниченную власть, - ни народ, ни 
история никогда не прощают, какое там доброе 
сердце ни имей».

И этот нелегкий смысл всюду просвечивает в 
«Семейной хронике» - особенно на страницах, по-
священных самому Степану Багрову, способному 
проявить сокрушительный гнев и даже прямую 
жестокость, - хотя, конечно, по своей человече-
ской сути не имеющему ничего общего с Куроле-
совым.

Но вспомним еще раз самую первую фразу «Се-
мейной хроники»: «Тесно стало моему дедушке 
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жить в Симбирской губернии, в родовой отчине 
своей, жалованной предкам его от царей Москов-
ских...»

Да, тесно в родовой отчине да еще и на при-
волжском просторе... - и Степан Багров уходит 
почти на полтыщи верст за Волгу. В определен-
ном смысле всем основным героям как будто «тес-
но». Явно тесно Каратаеву в родном русском быту 
- и он вживается в кочевой башкирский. Тесно 
и «деревенскому» по воспитанию и «образованию» 
(именно в кавычках) Алексею Багрову - и он, «рубя 
дерево не по себе», с муками добивается руки вы-
сокопросвещенной (по тем временам) и «светской» 
дочери товарища (то есть заместителя) уфимского 
наместника. Тесно под гостеприимным кровом ее 
двоюродного брата Степана Михайловича и со-
всем еще юной, четырнадцатилетней Прасковье 
(Надежде) - и она, обманув брата, венчается со 
страшным Куролесовым... Но, по-видимому, «тес-
но» в добропорядочной жизни и самому Куролесо-
ву...

Словом, как скажет у Достоевского Дмитрий 
Карамазов, «широк человек, слишком даже ши-
рок, я бы сузил...». «Широта» эта то и дело предста-
ет в «Семейной хронике», где персонажей очень 
много и очерчены они выразительнейшими - хотя 
обычно немногими и скупыми - мазками.

Чего стоит, к примеру, Илларион Кальпинский, 
«умный и начитанный, вышедший из простолюди-
нов (говорили, что он из мордвы), дослуживший-
ся до чина надворного советника и женившийся 
по расчету на дочери деревенского помещика и 
старинного дворянина... он предался хозяйству и 
жадно копил деньги». Но этого оказалось недоста-
точно... «Кальпинский имел претензию быть воль-
нодумцем и философом; его звали вольтерьян-



335

цем...» Высокий - особенно для вышедшего из 
низов - чин (надворный советник соответствовал 
подполковнику), поместье, богатство и - на тебе! 
- еще и «вольтерьянство». И не сузишь этого Каль-
пинского...

* * *
В «Семейной хронике» как бы содержатся се-

мена или, точнее, завязи всей будущей русской 
прозы. И охарактеризовать это произведение в 
целом, в его многообразных сторонах и гранях - 
слишком объемная задача.

Но нельзя в наши дни не коснуться одной про-
ходящей через эту хронику темы - экологической.

Многим это, вероятно, покажется неожидан-
ным: мы привыкли думать, что экологические 
проблемы возникли лишь в последние десятиле-
тия. На самом деле в наше время эти проблемы 
оказались в центре внимания потому, что речь 
идет уже, как говорится, о жизни и смерти и че-
ловечества, и самой Земли, но наиболее чуткие 
люди еще и 150 - 200 лет назад осознавали драма-
тический и - в будущем - роковой итог чисто по-
требительского отношения к природе. И С.Т. Ак-
саков был здесь одним из наиболее прозорливых:

Чудесный край, благословенный!
Хранилище земных богатств!..
....................................................
И люди набегут толпами,
Твое приволье полюбя,
И не узнаешь ты себя
Под их нечистыми руками!
Помнут луга, порубят лес,
Взмутят в водах лазурь небес!
И горы соляных кристаллов
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По тузлукам74 твоим найдут,
И руды дорогих металлов
Из недр глубоких извлекут...
............................................
И в глубь лесов, и в даль степей
Разгонят дорогих зверей!
Строки эти были написаны Аксаковым в мае 

1830 года и в 1831-м появились в журнале «Те-
лескоп», но вошли они и в изданную через чет-
верть века «Семейную хронику». Это лишний раз 
подтверждает, что главное аксаковское творение 
складывалось намного раньше его явления в виде 
книги.

Экологическая тема проходит через всю «Хро-
нику» и подчас перерастает в горькое человече-
ское самоосуждение. Так, выясняется, что одной 
из причин переселения Багровых из Симбирской 
губернии к Уралу явилась безобразная эксплуата-
ция природы:

«Из безводного и лесного села Троицкого, где 
было так мало лугов, что с трудом прокармлива-
ли по корове да по лошади на тягло, где с неза-
памятных времен пахали одни и те же загоны и, 
несмотря на превосходную почву, конечно, повы-
пахали и поистощали землю, - переселились они 
на обширные плодоносные поля и луга, никогда 
не тронутые ни косой, ни сохой человека, на бы-
струю, свежую и здоровую воду с множеством 
родников и ключей, на широкий, проточный и 
рыбный пруд... Вы удивитесь, может быть, что я 
назвал Троицкое безводным? Обвините стариков, 
зачем они выбрали такое место? Но дело было не 
так вначале... Троицкое некогда сидело на пре-
красной речке Майне, вытекающей версты за три 
до селения из-под Моховых озер... Но человек - за-
74 Тузлук - соленый родник.
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клятый и торжествующий изменитель лица при-
роды!.. Моховые озера мало-помалу, от мочки ко-
ноплей у берегов и от пригона стад на водопой, 
позасорились, с краев обмелели и даже обсохли 
от вырубки кругом леса... речка Майна поникла 
вверху и уже выходит из земли несколько верст 
ниже селения... озеро превратилось в грязную во-
нючую лужу...»

И вот люди отсюда уходят на новые земли... 
«Боже мой, как, я думаю, была хороша тогда эта 
дикая, девственная, роскошная природа! - не без 
глубокой горечи восклицает Аксаков. - Нет, ты уж 
не та теперь, не та, какою даже и я зазнал тебя 
- свежею, цветущею, неизмятою отовсюду набе-
жавшим разнородным народонаселением!»

Тема, которая сегодня должна более чем что-
либо волновать и заботить любого из нас, пред-
стает как драматический подтекст всего аксаков-
ского повествования. И угадываешь - хотя это и 
не высказано прямо, - что сами противоречивые 
натуры героев «Хроники», переплетение в их ха-
рактерах темного и светлого, уходят корнями в 
бездумное и вопиюще неблагодарное «пользова-
ние» природой.

Тема эта так глубоко и остро воплощена Акса-
ковым, что, пожалуй, лишь в литературе ХХ века 
мы найдем достойных его продолжателей. И здесь 
уместно напомнить о «богоданности» аксаковской 
прозы, о том, что его искусство как бы дано было 
ему свыше - и потому это даже и не искусство, а 
нечто выше искусства...

* * *
Наследие Сергея Тимофеевича Аксакова, ко-

нечно, не сводится к «Семейной хронике». Изуми-
тельна его книга, обращенная к юному читателю, 
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но столь же плодотворная для зрелого, - «Детские 
годы Багрова-внука». Собственно говоря, это пря-
мое продолжение «семейной хроники», - и все же 
перед нами вполне особенная книга, о которой 
надо говорить отдельно.

Уникальны аксаковские «Записки об уженье 
рыбы» и «Записки ружейного охотника Оренбург-
ской губернии», хотя по-настоящему оценить их 
могут, вероятно, те, кто сам рыбачил и охотился. 
Наконец, нельзя представить себе историю отече-
ственной культуры без оставленных нам Сергеем 
Тимофеевичем «Литературных и театральных вос-
поминаний» и «Истории моего знакомства с Гого-
лем» (к великому сожалению, незавершенной).

В заключение стоит коснуться того, что называ-
ется иерархией ценностей. До недавнего времени 
Аксакова считали в общем и целом писателем вто-
ростепенным или, точнее, даже третьестепенным. 
Любопытно, что в самый момент появления «Се-
мейной хроники» она, напротив, была воспринята 
авторитетнейшими ценителями как высочайший 
образец прозы. Но вскоре началось бурное и пло-
доносное развитие русской прозы, и Аксаков был 
как бы заглушен и оттеснен целой плеядой полу-
чивших громкую известность писателей.

Однако теперь, по прошествии полутора сто-
летий, становится все более ясным значение ак-
саковского творчества и прежде всего, конечно, 
«Семейной хроники», которая достойна стоять в 
«иерархии» сразу же вслед за творениями кори-
феев русской прозы - Гоголя и Достоевского, Тол-
стого и Чехова или, может быть, даже в одном 
ряду с ними. А в самом конце жизни, в декабре 
1858 года, Сергей Тимофеевич продиктовал явно 
давно сложившийся в его творческом сознании 
краткий - всего лишь трехстраничный - «Очерк 
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зимнего дня» - о морозах дальнего 1813 года. Это 
поистине изумительное воплощение русской про-
зы, сопоставимое с любыми ее прекраснейшими 
страницами...

 Кожинов В. «Семейная хроника» С.Т. Аксакова 
// 

Победы и беды России / В. Кожинов. 
М.: Изд-во ЭКСМО-Пресс, 2002. С. 95-108.
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Галина МОСАЛЁВА75

ЛЕТОПИСЕЦ ВАРЯЖСКОГО РОДА

Храмовая структура и литургические сю-
жеты в мемуарно-биографической прозе С.Т. 
Аксакова

«Семейная хроника» (1854—1856), «Воспомина-
ния» (1856) и «Детские годы Багрова-внука» (1858) 
С. Т. Аксакова рассматриваются в исследователь-
ской литературе то как трилогия, то как дилогия. 
Самыми автономными из этих трех произведений 
выглядят «Воспоминания», а «Семейная хроника» 
и «Детские годы…» воспринимаются как дилогия, 
объединяющая два произведения в одно струк-
турно-художественное целое. 

Интересующая нас в данной работе храмовая 
поэтика в мемуарно-автобиографической прозе 
С. Т. Аксакова является одним из инструментов 
установления принципа единства или автономии 
текстов. При этом мы оставим в стороне пробле-
му соотношения автобиографического и художе-
ственного, поскольку она является в аксаковеде-
нии одной из самых разработанных, и сосредото-
чимся на рецепции храмово-литургического под-
текста в ней.

Под храмовой поэтикой76 мы пониманием отра-
жение в художественном произведении всего ор-
тодоксально-догматического континуума, вклю-
чающего в себя храмовую архитектуру, церков-
ное искусство, богослужение, богословие и другие 
75 Мосалёва Галина Владимировна — доктор филологических наук, 
профессор кафедры истории русской литературы и теории литературы, 
Удмуртский государственный университет (Ижевск).
76 Нейчев Н. Таинственная поэтика Ф.М. Достоевского. Екатеринбург: 
Изд-во Урал. ун-та, 2010. 316 с.
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аспекты православной традиции. 
В «Воспоминаниях» связь героя-подростка с 

храмом как литургическим временем-простран-
ством ослаблена. Он поглощен своими чувствами, 
отношениями с людьми. «Воспоминания» расска-
зывают об учебе героя-подростка вначале в Ка-
занской гимназии, а затем в Казанском универси-
тете. Мир «Воспоминаний» — это мир наставников 
и гимназистов, мир увлечений и интересов, — он 
исключительно земной, внешний, даже случай-
ный по отношению к миру «Семейной хроники» и 
«Детских годов…». Связующими образами в «Вос-
поминаниях» являются образ героя-рассказчика 
Сережи и образ его матери. Мир литургического 
времени-пространства существует в «Воспомина-
ниях» где-то на периферии. Не случайно, несмо-
тря на то что «Воспоминания» выходят вслед за 
«Семейной хроникой», они воспринимаются и ав-
торским, и читательским сознанием как нечто от-
дельное. Работа над «Воспоминаниями», возмож-
но, позволила понять Аксакову необходимость 
вернуться в цельный мир ясных детских воспо-
минаний, в «мир благоволения и любви»77. 

В «Семейной хронике» и «Детских годах…» вре-
мя-пространство предстает в самых различных 
характеристиках: как историческое, социальное, 
природное, бытовое, культурное. К.Н. Леонтьев в 
своем знаменитом эссе назвал «Семейную хрони-
ку» сочинением гениальным, в «том смысле, что 
оно истинно «классическое»: «Вот вещь, от которой 
истинно веет и временем, и местом, и средой!»78.

Однако аксиологически и поэтологически зна-

77 Хомяков А.С. Сергей Тимофеевич Аксаков // Хомяков А.С. Полное 
собрание сочинений: в 8 т. Москва, 1900. Т. 3. С. 374.
78 Леонтьев К.Н. О романах гр. Л.Н. Толстого: анализ, стиль и веяние 
(критический этюд): писано в Оптиной Пустыни в 1890 г. Москва, 
1911. С. 122.
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чимым для дилогии Аксакова является литурги-
ческое время-пространство, и оно подчас обнару-
живается не явно, не внешне, а в скрытых фор-
мах повествования.

Летописец «семейной хроники» Багровых ощу-
щает себя продолжателем и наследником своего 
древнего варяжского рода, сохранившего в своем 
семисотлетнем бытии верность христианским за-
ветам. В ответ на ропот жнеца о неурожае отец 
Сережи останавливает его «простыми словами»: 
«Как быть, воля Божья…». Эти слова на всю жизнь 
запоминает и его сын: «Впоследствии понял я вы-
сокий смысл этих простых слов, которые успока-
ивают всякое волненье, усмиряют всякий челове-
ческий ропот и под благодатною силою которых 
до сих пор живет православная Русь»79. 

Герой-рассказчик Сережа Багров оказывается 
летописцем конкретного времени — второй поло-
вины XVIII века, но в то же время он ощущает себя 
«хранителем» всего земного времени своего рода, 
представители которого восходят один за другим 
от жизни земной к жизни вечной. Мотивы поиска 
пути, верной дороги характерны для сюжетных 
линий всех Багровых, они обнаруживают себя и 
в названиях глав второй части дилогии. Эти мо-
тивы углубляются, онтологизируются и сакрали-
зуются. «Чудесное» исцеление Сережи происходит 
«в пути»: по «бесконечному милосердию Божию», 
стараниями матери и под действием «движения 
и воздуха». За огромные деньги мать заказывала 
в Казань рейнвейн и французские белые хлеба, 
хотя семья и нуждалась при этом в самом необ-
ходимом. Этот эпизод прообразует символическое 
Причастие мальчика, образуя литургический ме-
79 Аксаков С.Т. Семейная хроника; Детские годы Багрова-внука. 
Москва: Худож. лит., 1982. С. 373.
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тасюжет внутри основного.
Дедушка «семейного летописца» Степан Михай-

лович Багров переселяется из наследственного 
села Троицкого Симбирской губернии в Уфимское 
наместничество. Название наследственного села 
Троицкое символично: троичные мотивы прояв-
ляются на протяжении всего развития сюжета 
дилогии. Однако уже с самого начала повество-
вания в сюжете семьи Багровых обнаруживается 
пространственно-номинативная соотнесенность с 
догматом о Святой Троице, воплощающей Совер-
шенную Любовь и знаменующей собой симфонию 
храмового человечества. Свое имя Сережа Багров 
получает по обету, данному родителями, если «ро-
дится у них сын, назвать его Сергием». Этот обет 
приказывает дать молодым Багров-старший, ус-
лышавший от «знакомой всем» Афросиньи Ан-
древны, ездившей «помолиться Богу к Троице, к 
великому Угоднику Сергию», чудесную историю 
о том, как «одна знатная госпожа, у которой все 
родились дочери, дала обещание назвать первого 
своего ребенка, если он будет мальчик, Сергием, и 
что точно, через год у нее родился сын Сергий»80.

У Софьи Николавны тоже через год после дан-
ного ей обета рождается сын, оказывающийся 
тем самым под покровительством Преподобного 
Сергия Радонежского. Род Багровых, таким обра-
зом, догматически связан со Святой Троицей, и 
исторически с великим русским святым — преп. 
Сергием, завещающим России идею Единства в 
Божественной Любви, верности Христу, смире-
ния перед Истиной. 

Идея Троицы в сюжете дилогии воплощается 
в судьбе деда, отца и внука, символически упо-
добляющихся Божественной Троице. Степан Ми-
80 Аксаков С.Т. То же. С. 216.
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хайлович выступает в качестве Бога-Отца, волю 
которого нельзя не исполнить, в роли старца спра-
ведливого и мудрого. В сюжете «Семейной хрони-
ки» есть эпизод, в котором Алексей уподобляется 
Богу-Сыну, безвинно претерпевая страдания. На-
ходясь на воинской службе, Алексей подвергается 
жесткому и несправедливому наказанию — изби-
ению, приказ о котором отдает его начальник, не-
мец-лютеранин. Страшная экзекуция происходит 
под звуки церковных песнопений во время все-
нощной и является красноречивым обличением 
законнически-фарисейского понимания веры. О 
своем будущем муже Софья Николавна говорит, 
что «таких людей благословляет Бог»81, предпочи-
тая Алексея «бойким говорунам». Жизнь Сергея — 
символизирующего собой в сюжете дилогии тре-
тью ипостась Бога — оказывается в младенческие 
годы под угрозой: он выздоравливает чудесным 
образом, и его домашние видят в этом «милость 
Божью». Символизм троичности сюжета Сергея 
проявляется через мотив белых «ручных голубей», 
с которыми он играет: белый голубь выступает од-
ним из символов Святого Духа, что, кстати, отра-
жается на русской иконе.

Причина переселения Степана Михайловича 
духовная: тем самым он стремился прекратить 
ссоры «за общее владение землей» со своими род-
ственниками. Переселение для Багрова — жертва: 
он вынужден проститься с «гнездом своих дедов 
и прадедов», с родной церковью и отправиться в 
путь в неизведанное — в надежде обрести мир и 
свой «обетованный уголок». В свете храмовой поэ-
тики мотив переселения является литургическим. 
Все в православном храме обращено к престолу, 
на котором совершается Жертвоприношение. 
81 Аксаков С.Т. То же. С. 94.
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Своим переселением Степан Михайлович прекра-
щает семейную распрю, жертвуя своим благопо-
лучием и спокойствием, стараясь быть верным 
заветам евангельской любви. Степан Михайлович 
называет «новоселившуюся деревню» Знамен-
ским, «дав обет, со временем, при благоприятных 
обстоятельствах построить церковь во имя Знаме-
ния Божией Матери, празднуемого 27 ноября, что 
и было исполнено уже его сыном»82. 

С момента укоренения Багровых в Знаменском 
все значительные события, связанные с их хри-
стианской семьей, происходят под покровом ико-
ны Знамения Божией Матери. Таким образом, с 
самого начала в «Семейной хронике» род Багро-
вых оказывается внутри литургического време-
ни-пространства, определяемого изначально за-
данной храмовой структурой текста. 

Образ Знамения Божией Матери — семей-
ный образ Багровых. Икона Знамения отно-
сится к иконографическому типу Оранта (греч. 
«Молящаяся»)83, что означает молитвенное пред-
стательство Богородицы за весь мир. 

Именно этой иконой Степан Михайлович Ба-
гров благословляет молодых после их венчания в 
церкви, встречая их в своем доме: 

«…один держал образ Знамения Божией Ма-
тери, а другая — каравай хлеба с серебряной со-
лонкой. <…> …молодые вышли, упали старикам в 
ноги, приняли их благословение… . <…> он [Степан 
Михайлович] поглядел ей [невестке] пристально в 
глаза, из которых катились слезы, сам заплакал, 
крепко обнял, поцеловал и сказал: «Слава Богу! 
Пойдем же благодарить его». Он взял невестку за 
82 Аксаков С.Т. То же. С. 31.
83 Алексеев С.В. Энциклопедия православной иконы. Основы богосло-
вия иконы. Санкт-Петербург: Сатисъ Санкт-Петербург, 2004. С. 167.
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руку, провел в залу сквозь тесную толпу, приоста-
новил возле себя — и священник, ожидавший их 
в полном облачении, возгласил: «Благословен Бог 
наш всегда, ныне и присно и во веки веков»84. 

Этот молитвенный эпизод чрезвычайно инте-
ресен. Багров-старший обращает внимание на 
глаза невестки, наполненные слезами. Он угады-
вает в ней любящую («горячую») душу и благослов-
ляет невестку второй раз, но уже не иконой, а мо-
литвенным славословием. Отец словно не видит 
сына, ставит невестку «возле себя», рядом со свя-
щенником, который в своем «полном облачении» 
символизирует живую икону Иисуса Христа. Все 
трое находятся в особом пространстве, в предель-
ной близости к иконостасу. Икона «Знамение Бо-
жией Матери» словно 

созывает и собирает их на молитву. 
Больше эпизодов с иконой Знамения в дилогии 

нет, но интересно другое. Повествуя о своем дет-
ском бытии, Сережа часто вспоминает об «образе 
матери», который «неразрывно соединяется» с его 
собственным существованием. 

«Детские годы Багрова-внука» открываются «от-
рывочными воспоминаниями» о болезни «малень-
кого героя», едва не лишившей его жизни. Одна 
из родственниц даже посоветовала его матери «не 
мучить дитя» и положить его «под образа», но мать 

не оставляла своих стараний и надежды на спа-
сение сына. Спасение приходит, когда надежда 
начинает уступать место отчаянию:

«…вынесли меня из кареты, постлали постель в 
высокой траве лесной поляны, в тени дерев, и по-
ложили почти безжизненного. Я все видел и пони-
мал, что около меня делали. Слышал, как плакал 
отец и утешал отчаянную мать, как горячо 
84 Аксаков С.Т. То же. С. 136.



347

она молилась, подняв руки к небу. <…> … и 
вдруг точно проснулся и почувствовал себя луч-
ше, крепче обыкновенного»85.

Воздетые руки к небу — жест Оранты — сим-
вол молитвы. Софья Николавна этим жестом сим-
волически уподобляется Оранте, сама становится 
живой иконой. Молитвенное настроение матери 
передается сыну: в период выздоровления его ох-
ватывает «чувство жалости ко всему страдающе-
му». 

Литургичность дилогии Аксакова воплощается 
и усиливается через «молитву» и «икону». «Молит-
ва» заполняет домашнее и природное простран-
ство героев дилогии. Идеальный герой Аксакова 
обращается к молитве не только перед иконами, 
но и в любой жизненной ситуации. Дом для ге-
роев Аксакова является продолжением Храма. В 
Доме крестят, благословляют, исповедуют, прича-
щают, отпевают.

Иконические мотивы связывают две части ди-
логии в одно целое, сакрализуют повествование, 
что переводит его на другой метажанровый уро-
вень, нежели заданный моделью «семейной хро-
ники». Икона в дилогии Аксакова настраивает ге-
роя на восприятие Божественной мудрости, «раз-
ума свыше», свою земную ограниченность он пре-
одолевает через икону, позволяющую ему выйти в 
«пространство спасения и света». 

Иконические мотивы особенно значимы в сюже-
те Софьи Николавны, они способствут формиро-
ванию его поэтичности и литургичности. Особую 
роль в судьбе Софьи Николавны играют две ико-
ны, и обе они относятся к одному иконографиче-
скому типу — Одигитрии («Путеводительницы»)86. 
85 Аксаков С.Т. То же. С. 230.
86 Алексеев С.В. То же. С. 162.
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Это образы Смоленской и Иверской Божией 
Матери. Обе эти иконы сопровождают Софью 
Николавну в ее земном пути, они приходят ей на 
помощь в самых безвыходных обстоятельствах. 

К иконе Смоленской Божией Матери Софья 
Николаевна прибегает особенно часто. По пре-
данию, Смоленская икона написана апостолом и 
евангелистом Лукой и прославилась многими чу-
дотворениями. Перед Смоленской иконой молят-
ся о сохранении и помощи в пути. 

Этим образом Сонечку благословляет ее умира-
ющая мать, вручая ее тем самым руководству Бо-
жией Матери. 

Смоленская Божия Матерь спасает бедную 
падчерицу Сонечку от самоубийства87, к которому 
как избавлению от издевательств мачехи реши-
лась прибегнуть девушка. Перед самоубийством 
Сонечка чувствует желание помолиться перед об-
разом, которым благословила ее мать:

«Она упала перед иконой и, проливая ручьи 
горьких слез, приникла лицом к грязному полу. 
Страдания лишили ее чувств на несколько минут, 
и она как будто забылась; очнувшись, она встала 
и видит, что перед образом теплится свеча, ко-
торая была потушена ею накануне; страдалица 
вскрикнула от изумления … признав в этом яв-
лении чудо всемогущества Божьего, она ободри-
лась, почувствовала неизвестные ей до тех пор 
спокойствие и силу и твердо решилась страдать, 
терпеть и жить. С этого дня беспомощная сирота 
облеклась непроницаемою бронею терпенья к вя-
щему раздражению своей мачехи»88. 

«Непроницаемая броня терпения» оказывает-
87 Лепахин В.В. Икона в русской художественной литературе. Москва: 
изд-во «Отчий дом», 2002. С. 12.
88 Аксаков С.Т. То же. С. 90.
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ся драгоценным даром Божией Матери «беспо-
мощной сироте». Мачеху же настигает наказание, 
вскоре после родов она умирает, но успевает по-
просить прощения у своей падчерицы и мужа. 
Так в жизни Софьи происходит первое «чудо».

В дальнейшем Софья Николавна прибегает к 
Смоленской как собственной земной матери. К 
этой иконе Софья Николавна обращается с во-
просом о выборе «жизненного пути». Знакомство 
Софьи Николавны и Алексея Степановича про-
исходит в церкви, «у обедни», что символизирует 
предопределенность встречи. Софья Николавна 
умна и образованна, однако она чувствует, что ее 
«ум» часто оказывается «слабым» и «бедным», и она 
просит у Смоленской Богоматери «света разума»:

«Она побежала в свою комнату молиться и про-
сить света разума свыше, бросилась на колени 
перед образом Смоленской Божией Матери, не-
когда чудным знамением озарившей и указав-
шей ей путь жизни; она молилась долго, плакала 
горючими слезами и мало-помалу почувствовала 
какое-то облегчение, какую-то силу, способность 
к решимости…»89.

К молитве перед образом Софья Николавна 
прибегает постоянно, а перед своей помолвкой 
она просит отца благословить ее и самим образом, 
становясь перед ним на колени. Перед свадьбой 
Софья Николавна поверяет Божией Матери все 
свои сомнения:

«…не один раз приходила она в отчаяние, сни-
мала с руки обручальное кольцо, клала его перед 
образом Смоленския Божия Матери и долго мо-
лилась, обливаясь жаркими слезами, прося про-
светить ее слабый ум. Так поступала она, что мы 
уже знаем, во всех трудных обстоятельствах своей 

89 Аксаков С.Т. То же. С. 113.
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жизни. После молитвы Софья Николавна чувство-
вала себя как-то бодрее и спокойнее, принимала 
это чувство за указание свыше, надевала обру-
чальное кольцо и выходила в гостиную к своему 
жениху спокойная и веселая»90. 

Даже в день свадьбы Софья Николавна не пере-
стает сомневаться в правильности своего выбора, 
но, в конце концов, все свои надежды связывает 
с помощью Смоленской Божией Матери: 

«Бог поможет мне, Смоленская Божия Матерь 
будет моей заступницей и подаст мне силы обу-
здать мой вспыльчивый нрав…»91. 

От мыслей о перевоспитании своего жениха Со-
фья неожиданно приходит к необходимости свое-
го собственного исправления, а «слезы и молитва» 
возвращают ей твердость. В «ярко» освященную 
церковь Успения Божией Матери», она входит 
«спокойно и твердо». «Новый нравственный мир», 
«величавый образ духовной высоты» Софья Нико-
лавна усваивает через своего свекра Степана Ми-
хайлыча — с виду «необразованного старца», но 
«разумного», «доброго», «правдивого». «непреклон-
ного» «в своем светлом взгляде и честном суде»92. 

Образ Смоленской Божией Матери играет пер-
востепенную роль в спасении жизни и души Со-
фьи Николавны и в устроении ее семейной жиз-
ни. Уйдя из родительского дома и оставляя в нем 
икону Смоленской Божией Матери, Софья Нико-
лавна становится под венец в церкви Успения Бо-
жией Матери. Вскоре она вместе с мужем едет в 
Знаменское-Багрово и принимает благословение 
своего свекра иконой Знамения Божией Матери. 

90 Там же. С. 123.
91 Аксаков С.Т. То же. С. 132.
92 Там же. С. 152.
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О смысле ее «пути», ее жизненного задания гово-
рит ей в напутственном слове Степан Михайлыч: 

«…не давай воли своему горячему сердцу…Не 
станешь почитать мужа, — пути не будет. <…> 
не переливай через край; все хорошо в меру…»93.

Особую роль в судьбе Софьи Николавны играет 
и образ Иверской Божией Матери, относящий-
ся к ти-пу Одигитрии («Путеводительницы»). Не 
менее важно, что Иверская икона — «Портаитис-
са» («Вратарница»). Ее цель быть Заступницей, по-
этому Божия Матерь выбирает не алтарь, а вну-
тренние врата храма.

Дважды Софья Николавна обращается к Ивер-
ской Богоматери, и дважды она переживает чудо 
исцеления. В первый раз Софья Николавна опас-
но заболевает после смерти своей четырехмесяч-
ной дочери: четверо суток она не могла ни пить, 
ни есть, ни принимать лекарства, ни спать. Со-
фья Николавна пожелала исповедоваться и при-
частиться. После Причастия она ненадолго засы-
пает и видит чудесный сон:

«…проснувшись часа через два с радостным и 
просветленным лицом, сказала мужу, что видела 
во сне образ Иверской Божьей Матери точно в та-
ком виде, в каком написана она на местной иконе 
в ихприходской церкви; она прибавила, что если 
б она могла помолиться и приложиться к этой ико-
не, то, конечно, Матерь Божия ее бы помиловала. 
Местную икону принесли из церкви, священник 
отслужил молебен «о спасении и здравии больной». 
При пении слов: «Призри благосердием, Всепетая 
Богородице, на мое лютое телесе озлобление» — 
все присутствующие упали на колени, повторяя 
слова божественной молитвы … Больная … при-
ложилась к местной иконе и почувствовала такое 

93 Там же. С. 180.
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облегчение, что могла выпить воды, а потом стала 
принимать лекарства и пищу»94. 

В следующий раз угроза жизни Софьи Нико-
лавны возникает перед рождением младшего бра-
та Сережи. Этому семейному испытанию пред-
шествует страшная июньская гроза, во время ко-
торой возгорается Троицкая колокольня. Болезнь 
матери начинается одновременно с «грозой», и 
ее жизни буквально «угрожает» опасность. В это 
время уже не сама Софья Николавна, а ее родные 
вспоминают про Иверскую икону:

«Приносили из церкви большой местный образ 
Иверской Божьей Матери и служили молебен у 
маменьки в спальне»95.

Исцеление наступает не сразу. Софья Николав-
на даже прощается с детьми и так же, как когда-
то и ее мать, благословляет детей образом: 

«В комнате было так темно, что я видел только 
образ матери, а лица разглядеть не мог; нас под-
вели к кровати, поставили на колени, мать благо-
словила нас образом, перекрестила, поцеловала и 
махнула рукой. … В гостиной встретили мы свя-
щенника; он также благословил нас…»96.

Исцеление матери наступает на следующее 
утро, и вместе с ним в семью Багровых приходит 
еще одна радость — известие о рождении братца: 

«Слава Богу, слава Богу, Бог дал вам братца, 
маменька теперь будет здорова»97.

Эпизод, связанный с возгоранием Троицкой ко-
локольни во время грозы, является сюжетно зна-
чимым и непосредственно связанным с храмовой 
94 Аксаков С.Т. То же. С. 203.
95 Там же. С. 366.
96 Там же. С. 367.
97 Там же. С. 367.
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поэтикой. Гнев Божий минует семью Багровых, 
а «гроза» вводит в произведение тему памяти о 
недавно умершем дедушке: в предыдущей гла-
ве «Багрово зимой» рассказывается о его смерти. 
Молния, ударившая в Троицкую колокольню, об-
наруживает вечное присутствие дедушки Степана 
Михайловича Багрова — старца «доброго, правди-
вого и непреклонного». После смерти своего отца 
Алексей Степанович дает слово матери переехать 
со своим семейством на постоянное жительство 
в Багрово, чему пытается воспротивиться Софья 
Николавна. В уфимском доме начинаются ссоры 
между мужем и женой. «Гроза» и «пожар» являют-
ся напоминанием Софье Николавне слов свекра: 
«Не давай воли своему горячему сердцу… Не ста-
нешь почитать мужа, — пути не будет»98. 

Софья Николавна оказывается под покрови-
тельством двух икон: Иверской (в Уфе) и Знаме-
ния (в Багрово), и беда проходит стороной. После 
«третьего чудесного исцеления» Софьи Николавны 
Алексей Степанович со всем семейством переез-
жает в Знаменское-Багрово, и ссоры прекраща-
ются. 

Софья Николавна проходит в романе чудес-
ный путь: от увлечения плодами «просвещенного 
века» — к Премудрости Божией, о чем изначально 
свидетельствует ее имя София («мудрость»). Она 
становится земной матерью-утешительницей и 

заступницей. Ее имя, входя в сюжетную сферу 
дилогии, рождает сюжетную икону — Софии Пре-
мудрости Божией, а сам образ Софьи Николавны 
является одним из поэтичнейших и неповтори-
мых женских образов русской словесности. 

Одним из важных храмовых мотивов дилогии 
является мотив неостановимого процесса стро-
98 Там же. С. 180.
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ительства церквей. Вместо деревянной строит 
каменную церковь Михайла Максимович Куроле-
сов; помогает своей теще в строительстве церкви 
Петр Иванович Чичагов — «живописец и архитек-
тор», «который в этой церкви еще и сам писал все 
образа»99; «две каменные церкви с зелеными купо-
лами, одна поменьше, а другая большая, еще но-
вая и неосвященная» возвышаются в селе Чурасо-
во; в духе «новейшей архитектуры» выстраивает 
в Никольском каменную церковь помещик Дура-
сов. При описании храмостроительства Аксаков 
обращает внимание на меняющиеся архитектур-
ные стили церковного зодчества, свидетельствую-
щие о движении времени, вкусах и предпочтени-
ях того или иного строителя.

Категория событийности в дилогии напрямую 
связана с храмовыми аспектами. Венчание Со-
фьи Николавны и отпевание ее отца происходят 
в церкви Успения Божией Матери. Храмовое про-
странство дилогии Аксакова соотнесено с церков-
но-календарным временем. Жизнь героев дилогии 
Аксакова изображается сквозь череду церковных 
праздников: Петров день, Успенье, Покров, Рож-
дество Христово, Великий Пост. В «Детских годах» 
рамочная «рождественская структура» текста 
определяет композицию и обусловливает онтоло-
гичность его рождественского сюжета и символи-
ки. 

Первая глава «Детских годов…» начинается «от-
рывочными воспоминаниями» о времени баснос-
ловного младенчества Сережи Багрова, его болез-
ни и чудесном возрождении. В последней главе 
упоминается о престольном празднике Рождества 
Христова в Чурасове у Прасковьи Ивановны — 
родной тети Сережи и его неожиданном отъезде 
99 Там же. С. 387.
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с родителями накануне Крещения в Казань на бо-
гомолье. Сюжет Креста является смыслообразую-
щим в сюжете Прасковьи Ивановны — одной из 
ярких героинь «Се-мейной хроники». Мотивы кре-
ста как иконы, крестного знамени значимы и для 
хроники в целом. 

Крест есть воплощение Совершенной Любви 
Бога к грешному человеку. Крест — это Икона и 
вероисповедный символ. Обращения героев ди-
логии к символу креста многочисленны: осенение 
крестом — самый распространенный жест героев 
хроники. «Крестным знамением» начинается и за-
канчивается одна из глав «Первого отрывка» «се-
мейной хроники», посвященного Степану Михай-
ловичу Багрову. Во «Втором отрывке» («Михайла 
Максимович Куролесов») идея креста как иконы 
преломляется в сюжете и образах героев. 

Двоюродную сестру-сиротку Степана Михай-
ловича родные без его благословения выдают за-
муж за Михайлу Максимовича Куролесова. Пра-
сковья Ивановна — «богатая невеста», и Михай-
ла Максимович прикладывает все усилия, чтобы 
жениться на ней. Куролесов поначалу старается 
во всем угождать своей юной жене, однако его 
истинное лицо скоро обнаруживается. Из письма 
своей дальней родственницы Прасковья Иванов-
на узнает о «разврате и лютости» своего мужа, об 
истязании крепостных крестьян: «…кровь их во-
пиет на небо…»100. Узнав правду, Прасковья Ива-
новна «совсем было сошла с ума, но необычайная 
твердость духа и теплая вера подкрепили ее»101. 
Прасковья Ивановна решается ехать в Парашино 
— любимое место мужа, чтобы все увидеть своими 
глазами. При всем этом Куролесов «ревностно за-

100 Аксаков С.Т. То же. С. 73.
101 Там же. С. 74.
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нялся построением каменной церкви в Параши-
не», что, по словам героя-рассказчика, является 
необъяснимым явлением и противоречием «в ис-
каженной человеческой природе»102. Перед своей 
встречей с мужем Прасковья Ива-новна не спит 
всю ночь и молится:

«Прасковья Ивановна стояла на коленях и 
со слезами молилась Богу на новый церковный 
крест, который горел от восходящего солнца пе-
ред самыми окнами; никакого образа в комнате 
не было»103. 

Молитва ко Кресту дает силы Прасковье Иванов-
не понести и свои крестные страдания: избиение, 
голод, пребывание в каменном подвале, шантаж 
мужа. Степан Михайлович «крестится», увидев 
свою сестру живой. Крест в этой истории симво-
лизирует и крестные страдания, и избавление от 
них. Прасковья Ивановна терпит не столько ради 
себя, отказываясь подписать купчую крепость «на 
все свое имение» в пользу мужа, она встает тем 
самым на защиту «тысяч душ». Крест образует сво-
еобразный сюжет в этой истории. Освобожденная 
братом, покидая место своего мучения, Прасковья 
Ивановна вновь обращается к Кресту: 

«Солнце начинало всходить, и опять ярко заго-
релся крест на церкви, когда Прасковья Иванов-
на проезжала мимо нее. Ровно за шесть суток мо-
лилась она на этот крест… помолилась и теперь, 
благодаря Бога за свое избавление»104.

Уже спустя годы, Прасковья Ивановна вы-
страи-вает новую каменную большую церковь, 
«потому что прежняя слишком напоминала своего 

102 Аксаков С.Т. То же. С. 73.
103 Там же. С. 76.
104 Там же. С. 80.
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строителя»105 и посвящает ее Рождеству Христову.
Смысловым, литургически объединяющим цен-

тром дилогии является Светлое Христово Воскре-
сенье. Оно изображается в «Детских годах…» в 
главе «Первая весна в деревне» — одной из самых 
«молитвенных» глав дилогии, где Аксаков изобра-
жает просительную молитву матери о заболевшем 
ребенке. Драматизм семейной ситуации усилива-
ется указанием на особый церковный статус вре-
мени: события происходят в Страстную Субботу:

«…комната была ярко освещена, кивот с обра-
зами растворен, перед каждым образом, в золоче-
ной ризе, теплилась восковая свеча, а мать, стоя 
на коленях, вполголоса читала молитвенник, пла-
кала и молилась. Я сам почувствовал непреодоли-
мое желание помолиться вместе с маменькой»106. 

Ночь накануне Христова Воскресенья заполне-
на «световым потоком»: яркий свет от свечей и 
лампад постепенно сменяется ярким солнечным 
светом, само «солнышко на восходе играет и ра-
дуется Христову Воскресенью»107.

«Переселением» Багровых начинается и за-
вершается сюжет дилогии. В начале «Семейной 
хрони-ки» изображается переселение Степана Ми-
хайловича Багрова в Бугуруслан, край «чудесный» 
и «благословенный». В заключительных главах 
«Детских годов…» уже сын Степана Михайловича 
Алексей переезжает со своим семейством из горо-
да в родное Багрово (Знаменское), в свой «обето-
ванный уголок». Мир, изображенный Аксаковым 
в дилогии, не фото-графия действительности и не 
русская пастораль108. А. Хомяков назвал Аксакова 
105 Аксаков С.Т. То же. С. 410.
106 Там же. С. 428.
107 Там же. С. 428.
108 Durkin A. Sergei Aksakov and Russian Pastoral. New Brunswick, 1983.
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«великим художником», чей Русский слог «сделал 
«шаг вперед даже после Пушкина и Гоголя», от-
разив свое «чудное сияние». В «простоте стремле-
ний» художника Аксакова, в искренности и не-
рассудочности его повествования Хомяков увидел 
качество античного мира, быстро утратившего 
эту гениальную простоту и искренность: «Творе-
ния Сергея Тимофеевича — это сама жизнь, рас-
сказывающая про себя»109 [Хомяков 1900: 374]. 
Такое поведение повествователя характерно для 
того, кто не осознает себя художником, кто пове-
ствует о мире не ради цели рассказать о нем, а от 
переполняющей его любви, так что сама «любовь 
к миру Божьему и человеческому» начинает вести 
безыскусный рассказ о мире и самом «списателе» 
летописи. Это позиция не вне, а внутринаходи-
мости автора по отношению к своему творению, 
и это позиция христианского художника: в акте 
художественного творчества засвидетельствовать 
свою связь с Богом и миром. Категория соборно-
сти110 проявляет себя в творчестве Аксакова на 
самых различных уровнях: повествования, сюже-
та, персонологии, символики. 

Мир Природы у Аксакова наделен свойствами 
сакральности. «Чудесный край, благословенный» в 
дилогии Аксакова служит Господу литургию Веч-
ности, сама природа у Аксакова литургична. Че-
рез общение с природой и иконой человек спосо-
бен восходить к Сверх-иконе111 — пространству 
Тайны: «Это видимый свет абсолютно невиди-
мого». Природа в дилогии Аксакова — видимый 
109 Хомяков А.С. То же. С. 374.
110 Есаулов И.А. Категория соборности в русской литературе. Петроза-
водск: Изд-во ПГУ, 1995. 288 с.
111 Евдокимов П.Н. Искусство иконы. Богословие красоты. Клин: 
«Христианская жизнь», 2005. С. 246.



359

Храм, но все сюжетные линии, связанные с ней, 
ведут аксаковских героев к постижению «горнего 
мира». Природа, таким образом, обладает черта-
ми сверх-иконичности. 

Жертвенность Степана Михайловича Багро-
ва, переселяющегося в чужие места ради мира с 
родственниками, приносит добрые плоды: новое 
место оказалось «райским». Бугуруслан представ-
лял собой безлюдную равнинную местность, где 
были «чудны степные реки», «чернозем в аршин 
глубиною», «чудесная растительность», «чудесное 
рыболовство», «чудесный хлеб». Степан Михайло-
вич занялся хлебопашеством и скотоводством и 
уже в первое лето собрал «урожай баснословный, 
неслыханный». В дилогии можно выделить сюжет 
«созревания хлебов». Труд на хлебных полях, как и 
крестьянский труд вообще, — святой: 

«…во время вечернего богослужения Церковь 
благословляет хлебы, пшеницу, вино и елей, пред-
ставляющие природу и ее плодородие»; «наивыс-
шее назначение пшеницы и винограда — евхари-
стическая Чаша»112. 

С любовью относятся к хлебным полям все Ба-
гровы: «Какие хлеба дает нам Бог! Велика милость 
Господня!»113 — делится радостью с женой Степан 
Михайлович. 

Хлеб — высший дар Бога людям. В России, на-
верное, и не могла однажды не появиться ико-
на, где одним из главных символов иконического 
пространства является хлеб114.
112 Евдокимов П.Н. То же. С. 128.
113 Аксаков С.Т. То же. С. 46.
114 Святой Амвросий Оптинский в 1889 году заказывает иконописцу 
образ Божией Матери, который он назвал «Спорительница хлебов»: 
«На этой иконе Божия Матерь изображена молящейся на облаках, Ее 
руки распростерты на благословение, а внизу, среди травы и цветов, 
стоят и лежат ржаные снопы» («Чудотворные образы». Цит. соч. С. 
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«Благословенны» в дилогии «воды»: ключи, род-
ники; многочисленны упоминания о молебнах с 
водосвятием, а «высшее служение елея и воды — 
быть проводниками благодати к возрожденному 
человеку»115. Животный и птичий мир составляют 
отдельные сюжетные линии в дилогии. Домашний 
скот освящен: в Парашино «против самых ворот» 
конюшни, «на стене» был помещен образ Нико-
лая Чудотворца.

Особым сюжетом в дилогии является «уженье 
рыбы, которое, наряду с охотой, является родо-
вым занятием Багровых, в нем даже участвуют 
тетушки Сережи.

Один из первых запахов, который «вспоминает» 
Сережа в детстве, — это запах смолы, воскурение 
которой напоминает ладан, восходящий к куполу 
дома-храма Багровых: «Я очень любил запах со-
сновой и еловой смолы, которую курили иногда в 
наших детских комнатах»116.

«Природа» у Аксакова не миметична, а иде-
альна, и потому представляет собой не столько 
ландшафт, сколько Божественную космологию, 
она всегда хранительница Света. «Яркое солнце» 
и «звездное небо» — любимые образы Аксакова. 
«Солнечность», световое сияние прозы Аксакова, 
особенно его дилогии, обеспечивается всеми эле-
ментами ее храмовой поэтики, важнейшими из 
которых оказываются литургичность и иконич-
ность.

Мосалёва Г.В. Летописец варяжского рода: 
храмовая структура и литургические 

132). Старец Амвросий указывает и день празднования иконы – 15 ок-
тября. Именно в этот день, 15 октября 1891 года, был погребен великий 
оптинский старец.
115 Евдокимов П.Н. То же. С. 128.
116 Аксаков С.Т. То же. С. 228.



361

сюжеты в мемуарно-биографической прозе 
С. Т. Аксакова // Филологический класс. 
2016. № 1. С. 76–82.
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Янина СВИЦЕ117

УФА И УФИМЦЫ «СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ» 
СЕРГЕЯ ТИМОФЕЕВИЧА АКСАКОВА:
ИСТОРИЧЕСКИЕ РЕАЛИИ И ПРОТОТИПЫ 

Уфимский период в «Семейной хронике» С.Т. 
Аксакова начинается в третьем отрывке или тре-
тьей главе повествования - «Женитьба молодого 
Багрова». Основные события в ней происходят в 
Уфе 1780-1790-х годов, хотя некоторые отрыв-
ки отсылают нас к пугачёвщине и осаде города, 
длившейся с осени 1773-го до весны 1774 года, 
упоминается и дедушка Софьи Николаевны Зуби-
ной, живший в первой половине XVIII века. 

Какой же была Уфа в это время? 
С конца XVI века Уфа являлась главным адми-

нистративным центром обширной провинции, но 
в первой трети XVIII века границы края отодви-
нулись далеко на юг, и в результате нескольких 
реформ Уфа то становилась уездным городом, об-
разованной в 1744 году Оренбургской губернии, 
то опять получала главенство над Оренбургом. В 
1782 году Оренбургская губерния была преобра-
зована в Уфимское наместничество, а её управле-
ние было сосредоточено в Уфе, в 1796 г. произо-
шло обратное преобразование: опять учреждена 
Оренбургская губерния, и губернской столицей 
стал Оренбург. В 1802 году управление огромной 
Оренбургской губернии было разделено: граждан-
ский губернатор и все гражданские учреждения 
обосновались в Уфе; а военный губернатор, воен-
ное управление и войска остались в Оренбурге, и 
такая административная система просущество-
вала до 1865 года, когда Оренбургская губерния 
117 Свице Янина Сигизмундовна – краевед, научный сотрудник Музея 
полярников им. В. Альбанова (Уфа).
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была окончательно разделена на самостоятельные 
Уфимскую и Оренбургскую. 

 В XVII и первой половине XVIII века Уфа была 
типичным средневековым городом-крепостью. В 
Российском государственном архиве древних ак-
тов и Военно-историческом архиве сохранилось 
несколько карт и планов Уфы XVIII века, начи-
ная с 1732 года, по которым можно представить 
себе внешний облик города. От кремлевского хол-
ма, на вершине которого находилась деревянная 
крепость с дозорными башнями, лучами расходи-
лись несколько главных и самых старинных улиц 
- Большая Казанская (Репная тож), Сибирская, 
Сергиевская, Усольская, Ногайская (Фроловская), 
Ильинская и несколько слобод, в каждой из кото-
рых был свой приходской храм. В Уфе было два 
монастыря, основанных в начале XVII века – Хри-
сторождественский женский и Успенский муж-
ской. В начале XVIII века в Уфе было около 6 000 
жителей, в начале XIX – около 10 000.

Летом 1759 года от удара молнии загорелся, а 
затем почти полностью сгорел деревянный уфим-
ский кремль, а за ним многие дома и храмы, и 
этот катастрофический пожар значительно изме-
нил облик города. Предполагалось возвести новые 
уже каменные бастионы, но из-за событий пуга-
чевского бунта, а также изменения военно-стра-
тегической роли Уфы, работы были приостанов-
лены. 

Сохранился план уфимского административно-
го центра, составленный в 1770-1778 гг. воеводой 
Алексеем Борисовым. На вершине кремлевского 
холма уже не было деревянных крепостных стен 
и башен, но по-прежнему стоял уцелевший во 
время пожара каменный Смоленский собор, по-
строенный в 1610-х годах и каменная рентерея 
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(казенная палата). После 1759 года заново были 
выстроены деревянные: «воеводский дом, про-
винциальная канцелярия, гаубвахта, артилерий-
ский пороховой погреб, батарея, где пушки сто-
ят, артилерийской цейхгауз, винный погреб, изба 
для питейной продажи и сбора денежной казны, 
тюрьма».

К плану Уфы 1800 года приложено «Пояснение», 
в котором среди прочих данных есть и описание 
её внешнего облика: «Местоположение города весь-
ма неровное, все в нем строение рассеяно на горах 
между осмии великих и глубоких оврагов из кото-
рых в одном, идущем поперек города течет в реку 
Белую небольшая речка Сутолока. А прочие овра-
ги с небольшими в них истоками. Также по угору 
подле реки Белой есть ключи и простираются же 
селения сего города в длину - 1200, в ширину 500 
сажен… В сем городе публичных строений камен-
ная одна только соборная небольшая церковь, ча-
совня и казенная кладовая. Деревянного церквей 
приходских – 9, часовен 4. … Обывательских домов 
всякого звания 1129. При чем примечать долж-
но, что все здешние строения беспорядочно ули-
цы весьма узки и кривы. Купеческие и мещанские 
домы весьма худого строения и много меж ними 
черных изб. Однако, присутствующие и приказные 
служители начинают ныне строить изрядные де-
ревянные домы… Садов в сем городе немного, по-
тому ли что деревья на здешней земле мало плода 
приносят, или потому что не стараются об оном». 

В 1873 году известный историк и краевед Р.Г. 
Игнатьев опубликовал в нескольких номерах 
«Уфимских губернских ведомостей» большую ста-
тью «Местоположение г. Уфы до начала XIX столе-
тия». На основе старинных документов, в те годы 
ещё хранившихся в уфимских архивах, в том 
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числе дел Провинциальных и Воеводских канце-
лярий, ученый привел много интересных сведе-
ний об Уфе конца XVIII века [с этой и другими 
работами Р.Г. Игнатьева можно познакомится на 
сайте известного уфимского историка, д.и.н. М.И. 
Роднова – «Роднов и его друзья»]. 

По традиции сложившейся еще в XVII в., жите-
ли Уфы жили отдельно по сословиям и роду заня-
тий. Так, военные и служилые строили свои дома 
в слободах на Усольской горе, здесь же в XVIII веке 
находилась Уфимская казачья станица. Пушкари 
селились в приходе Сергиевского храма, стрельцы 
в приходе Покровского, купцы, ремесленники на 
Посадской улице, располагавшейся у подножия 
кремлевского холма. 

Ногайская гора (с середины XIX века её ста-
ли называть Случевской горой) в XVIII веке уже 
была застроена домами, и здесь находились ули-
цы Труниловская, Верхняя Троицкая и Нижняя 
Троицкая, которые вели к старинной деревянной 
Троицкой церкви, стоявшей между кремлевским 
холмом и берегом реки Белой. К югу от Ногайской 
горы шли две старинные продольные улицы Фро-
ловская (ныне ул. Тукая) и Ильинская (Заки Вали-
ди), свои названия они получили по Фроловскому 
и Ильинскому храмам, построенным здесь в нача-
ле XVII века. Ильинская улица начиналась от ниж-
него базара, располагавшемся между кремлем и 
рекой Белой, затем поднималась в гору, и счита-
лась одной из самых лучших по постройкам, так 
как здесь в основном жили дворяне и чиновники. 
Так во время пожара 1759 года на ней сгорело 42 
двора, принадлежавших дворянам, приказным и 
разночинцам. На Фроловской, Труниловской, Тро-
ицких улицах селились ссыльные. 

Голубиная слободка (нижняя часть современной 
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ул. Пушкина) образовалась ещё во второй полови-
не XVII века, когда в ней поселились выходцы из 
зауральских селений. Старший из поселенцев но-
сил фамилию Голубин и это дало название слобод-
ке, в которой уже в 1672 году было 15 дворов. Во 
время пожара 1759 года многие дома в Голубиной 
слободке также сгорели.

На месте современной Новомостовой улицы от 
Спасского храма начиналась улица Просечная 
или Засека. Она получила название по проходив-
шему здесь в XVII в. укрепленному валу – засеке. 
Просечная улица шла мимо Голубиной слободки, 
пересекала улицы Ильинскую и Фроловскую и вы-
ходила к вершине склона над Белой. 

В конце улицы Большой Казанской тогда на са-
мом выезде из города стояла старинная деревян-
ная церковь Благовещения Богородицы и постро-
енная в 1775 году тоже деревянная Спасская цер-
ковь. Позади этих храмов за оврагом находилось 
поле, на котором в 1771 году тогда за чертой горо-
да было заложено первое городское кладбище (до 
этого умерших хоронили у приходских церквей). В 
1798 году Сергей Иванович Аничков перенес де-
ревянную церковь из упраздненного в 1769 году 
Успенского мужского монастыря на Усольской 
горе, и это кладбище стало называться Успенским.

Первым главным событием уфимской истории 
XVIII века, значительно изменившим весь уклад 
жизни города и горожан, стал пугачевскоий бунт, 
и особенно осада Уфы. С осени 1773 до весны 
1774 гг., под началом воеводы и нескольких от-
ставных офицеров, небольшой уфимский гарни-
зон и отряд добровольцев из купцов и мещан поч-
ти полгода успешно обороняли город от целой ар-
мии повстанцев. Следующим знаковым событием 
для Уфы стало преобразование в 1782 году Орен-
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бургской губернии в Уфимское наместничество. 
Р.Г. Игнатьев в своей статье «Местоположение г. 
Уфы до начала XIX столетия» так писал о значе-
нии и обстоятельствах этого преобразования: «…
до этого, не более как провинциальный, город 
Уфа, назначен центром управления краем – горо-
дом Наместничества. Кроме того, что в Уфу дол-
жен был перейти на житье оренбургский губерна-
тор, наименованный наместником, со всем своим 
управлением; в силу указа 23 декабря 1781 года 
об учреждении в России наместничества, произо-
шла реформа судебных и административных уч-
реждений; вместо единственных присутственных 
мест, каковы были Губернская, Провинциальная 
и Воеводская, в малых городах канцелярии, с 
очень ограниченным числом служащих, тут вдруг 
в каждом наместническом городе положено быть 
Наместническому управлению, Уголовной, Граж-
данской, Казенной палатам, Приказу обществен-
ного призрения, Верхнему и Нижнему земским 
судам, Управе благочиния, Уездному суду, Маги-
страту городской думы; все эти новые учрежде-
ния до того невиданные и неслыханные, - требо-
вали значительного количества чиновников. Уфа 
не готова была тот час же для новых порядков – 
и первый уфимский наместник генерал-поручик 
Якобий мог открыть присутственные места толь-
ко через 4 года, в 1784 году, построив для них и 
для себя деревянные одноэтажные корпуса на ме-
сте нынешнего архиерейского дома, близ слободы 
Волновой. С тех пор и самый город начал увели-
чиваться; с прибытием очень многих новых лиц, 
новыми постройками». 

Военные и чиновники, многие из которых до 
этого жили и служили в столичных городах, при-
внесли различные новшества в жизнь горожан. 
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В справочной книжке Уфимской губернии на 
1883 год был опубликован очерк академика, ис-
следователя русской литературы П.П. Пекарско-
го «Известие об Уфимских дворянах Пекарских», 
в котором он описал историю своей семьи и раз-
личные события, участниками которых они были. 
Отставной секунд-майор, один из главных руко-
водителей обороны Уфы от пугачевцев - Николай 
Николаевич Пекарский (1731-1795) по описанию 
его внука, в 1780-х годах «вел еще жизнь совсем 
по старине: лучшим единственным украшением 
комнат в его доме были иконы в более или менее 
богатых окладах. Вместо стульев и диванов вдоль 
стен были расставлены скамьи, покрывавшиеся в 
праздники коврами; в переднем углу под иконами 
ставились большие дубовые столы …С открытием 
в Уфе наместничества и наплывом туда новых лю-
дей, уже вкусивших вполне или отчасти европей-
ского развлечения, Николай Николаевич должен 
был волей-неволей уступать новым порядкам и на-
рушать некоторые из заветных правил старины. 
Так он решился вывозить на танцевальные вечера 
вторую свою дочь – красавицу Машу. Наместни-
ком тогда был в Уфе барон Игельштром, большой 
угодник и поклонник прекрасного пола. На одном 
бале, смуглянка Пекарская привела барона в вос-
торг, и он на другое утро поспешил послать ей ро-
скошный букет цветов. Старики Пекарские приш-
ли в ужас: дочь их, незамужняя девушка получает 
подарок, хотя и от наместника государева, но все-
таки холостого и постороннего мужчины!».

По хронологии «Семейной хроники» Алексей 
Степанович Багров (Тимофей Степанович Акса-
ков) начал свою военную службу в Уфе вскоре по-
сле подавления пугачёвского восстания. Дедушка 
- Степан Михайлович Багров (Степан Михайлович 
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Аксаков) «как только сыну минуло шестнадцать 
лет, определил его в военную службу, в которой 
он служил года три, и по протекции Михайла 
Максимовича Куролесова находился почти год 
бессменным ординарцем при Суворове; но Суво-
ров уехал из Оренбургского края, и какой-то не-
мец-генерал (кажется, Трейблут) без всякой вины 
жестоко отколотил палками молодого человека, 
несмотря на его древнее дворянство». Тимофей 
Степанович Аксаков родился в 1762 году, и, та-
ким образом, в военной службе он был примерно 
в 1778-1781 годах. После случившегося происше-
ствия по настоянию отца Алексей Степанович по-
дал просьбу об отставке и «был уволен из военной 
службы для определения к статским делам с чи-
ном четырнадцатого класса». То есть он ушел в 
отставку в чине поручика. По мнению уфимского 
военного историка Р.Н. Рахимова военная карье-
ра Т.С. Аксакова, заслужившего первый офицер-
ский чин всего за 3 года, была весьма успешной. К 
примеру, А.В. Суворову для этого потребовалось 7 
лет. По всей видимости, продвижению в военной 
службе Тимофею Степановичу помогли не только 
протекции влиятельного родственника - Михаила 
Максимовича Куроедова, но и его личные каче-
ства. Не менее успешной была и статская служба 
молодого Багрова (молодого Аксакова) «он усердно 
и долго служил и был впоследствии прокурором». 

Со второй половины XVIII века в Петербурге 
каждый год издавался справочник «Месяцеслов 
с росписью чиновных особ в государстве» в ко-
тором приводились сведения о чиновниках раз-
личных ведомств по всей стране, и в том числе 
по Оренбургской губернии. Впервые прапорщик 
Тимофей Аксаков указан в «Месяцеслове» за 1785 
год. Он начинает свою статскую службу в 23 года, 
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и в 1785-1786 гг. в Уфе становится одним из дво-
рянских заседателей в Совестном суде. В 1787-88 
Т.С. Аксаков уже стряпчий в Верхнем земском 
суде, а с 1789 по 1796 гг. - прокурор. Стремитель-
ный карьерный рост! 

В «Семейной хронике» С.Т. Аксакова Алексей 
Багров предстает перед читателями как «человек 
не ошлифованный, деревенский, ничему не уче-
ный», но представляется, что это, скорее, лите-
ратурная гипербола, усиление контраста между 
скромным молодым деревенским дворянином и 
гордой, городской красавицей и умницей – Со-
фьей Николаевной Зубиной. Алексею Степано-
вичу негде было получить образование (впрочем, 
как и Софье Николаевне), но в своем кругу он был 
достаточно просвещенным человеком, служил чи-
новников в губернских учреждениях, был охот-
ником до чтения (по крайней мере, охотником до 
чтения романов), его принимали в лучших уфим-
ских домах. И его семья по меркам своего време-
ни не принадлежала к полным невеждам. Дере-
венский помещик – Степан Михайлович Багров 
читал, писал письма. Младшая его дочь Танюша, 
сидя у окошка, «читала какую-то книжку». Мож-
но напомнить, что, когда в 1767 году, уфимское 
дворянство отсылало наказ в Уложенную комис-
сию, более половины из них за неграмотностью не 
смогли даже собственноручно расписаться. 

Даже в начале XIX века многие провинциальные 
дворяне оставались неграмотными. Троюродный 
брат С.Т. Аксакова по линии Зубовых, уфимский 
дворянин Николай Викторович Веригин (1796-
1872) оставил воспоминания, которые в 1892-
1893 гг. были опубликованы в журнале «Русская 
старина». В 1815 году Н.В. Веригин после учебы 
в Казанском университете поступил на военную 
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службу в Дворянский полк в Санкт-Петербурге. В 
своих мемуарах Веригин писал: «Дворянский полк 
был сформирован в 1805 году из дворян всего на-
шего государства… В этот полк губернские власти 
доставляли в первые годы на казенный счет не-
имущих дворян от самых юных лет до возмужа-
лых. Бо’льшая часть дворян в первые годы наби-
ралась безграмотными и их учили в полку читать и 
писать, а арифметика преподавалась только тем, 
чья память была доступна для этой науки. Многим 
было свыше 30 лет, некоторые были давно жена-
ты, и им пришлось учиться читать и писать перед 
получением офицерского чина».

Так что на этом фоне Алексей Степанович Ба-
гров и его реальный прообраз – Тимофей Степано-
вич Аксаков принадлежали к кругу молодого про-
свещенного уфимского дворянства. Между тем, 
«…тихий, скромный, застенчивый, ко всем ласко-
вый, цвел он, как маков цвет, и вдруг... помутил-
ся ясный ручеек жизни молодого деревенского дво-
рянина». Молодой Багров полюбил дочь товарища 
наместника Николая Фёдоровича Зубина – Софью 
Николаевну.

Сестры Алексея Степановича, отговаривая бра-
та от женитьбы, внушали ему: «…ведь она нищая, 
и отец ее из простых, сын казака уральского, 
Федьки Зуба», «…она бедна, у нее ровно нет ниче-
го, а ее дедушка был простой урядник в казачьем 
Уральском войске». 

Уфимским дедушкой Сергея Тимофеевича Ак-
сакова на самом деле был Николай Семёнович Зу-
бов. Впервые это установили известные уфимские 
краеведы и аксаковеды, супруги Георгий Федоро-
вич Гудков (1916-1995) и Зинаида Ивановна Гуд-
кова (1933-2008). Им также удалось установить, 
кем были в реальности многие герои автобиогра-
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фической дилогии С.Т. Аксакова. Об этом можно 
прочитать в их книге [Г.Ф. Гудков, З.И. Гудкова 
С.Т.Аксаков. Семья и окружение. Краеведческие 
очерки. Уфа: Китап, 1991].

В данной же статье представлены по большей 
части новые сведения по уфимскому окружению 
С.Т. Аксакова, которые появились в последние 
годы в результате исследований автора статьи, а 
также других уфимских историков и краеведов. 

Прадед С.Т. Аксакова - Семён Зубов, возможно, 
и был из семьи уральских казаков, но в 1730-1740-
х годах он служил секретарем Уфимской провин-
циальной канцелярии, осуществлял также проку-
рорский надзор, занимая одну из главных долж-
ностей в администрации края. Секретарь Зубов 
обладал влиянием и, вероятно, достаточно реши-
тельным характером, так как не побоялся всту-
пить в конфликт с уфимским вице-губернатором, 
бригадиром Петром Дмитриевичем Аксаковым, и 
упоминается в документах в связи с расследова-
нием злоупотреблений Аксакова (об этом можно 
прочитать в работе Р.Г. Игнатьева «Суд над бри-
гадиром Аксаковым»). 

Благодаря тому, что недавно уфимским краеве-
дом В.Н. Курмаевым были опубликованы данные 
II-ой ревизии по Уфимской провинции (хранятся 
в Российском государственном архиве древних 
актов), стало известно, что прапрадеда С.Т. Акса-
кова звали Семён Иванович Зубов, и что именно 
он стал основателем деревни Зубово. 

По ревизии 1748 год у секретаря Уфимской 
провинциальной канцелярии Семена Иванова 
сына Зубова в его деревне Зубовке проживала 
«одна мужская душа» - 24-х летний «Приписан-
ной по нынешней ревизии по желанию города 
Гданска польской нацы Фадей Петров». По всей 



373

видимости, это был один из уфимских польских 
ссыльных. Кроме того, к этому времени С.И. Зу-
бов купил 15 крепостных, но ещё не переселил 
из в Зубовку – «Оной секретарь имеет купленных 
крестьян мужеска полу пятнатцеть душ, кои по 
нынешней ревизии в поданных скасках в налич-
ности обревизованы в Уфимском уезде в разных 
деревнях за прежними их разными помещики». 

Николай Семёнович Зубов, как и его отец - Се-
мён Иванович, были влиятельными уфимски-
ми чиновниками, но, возможно, их предки были 
уральскими казаками. 

В 1886 году Уфа готовилась к празднованию 
своего 300-летия. По инициативе городского го-
ловы (главы городской думы) Д.С. Волкова было 
решено издать сборник документов по истории 
города. Для этого в несколько томов были собра-
ны копии различных старинных документов, в 
те годы ещё хранившихся в уфимских архивах 
(многие из них затем были переданы в столичные 
архивы или уничтожены в годы гражданской во-
йны). Сборник так и не был издан, но подготов-
ленные материалы сохранились в архиве Инсти-
тута истории, языка и литературы УФИЦ РАН, в 
фонде Д.С. Волкова. Среди ряда уникальных до-
кументов сохранились выписки из Ландратской 
книги Уфы за 1718 год, в которую были внесе-
ны сведения о произведенной переписи населе-
ния города. К сожалению, делавшие в 1886 году 
копию полностью переписали имена и фамилии 
только дворян, купцов, посадских, чиновников, 
духовенства. Для других сословий горожан они 
ограничились тем, что указали их общее количе-
ство с некоторыми примечаниями. Так по пово-
ду уфимских казаков была сделана приписка, что 
среди фамилий казаков встречается очень много 
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ныне существующих, принадлежащих дворянам 
и лицам других сословий – Зубов, Карпов, Кур-
чеев, Угличинин, Кадомцев, Ветошников и дру-
гие. Так что, возможно, предки С.Т. Аксакова по 
линии Зубовых, действительно, были казаками, 
и если бы Ландратская книга Уфы 1718 года со-
хранилась полностью, мы могли бы продолжить 
уфимскую родословную Аксакова еще на одно 
или два поколения. 

В «Семейной хронике» Аксаков сообщает об отце 
избранницы молодого Багрова: «В городе Уфе, где 
постоянно находилась воеводская канцелярия, 
постоянно жил товарищ наместника коллежский 
советник Николай Федорович Зубин». Каковы же 
были этапы реальной служебной карьеры Нико-
лая Семёновича Зубова?

В 1767 году среди других уфимских дворян, по-
дававших наказ в Уложенную комиссию, значится 
и капитан Николай Зубов [сведения опубликованы 
в Памятной книжке Уфимской губернии на 1882-
1883 гг.]. Примерно в возрасте 26 лет он уже имел 
чин капитана. Дальнейшее продвижение Н.С. Зу-
бова уже по статской службе можно проследить 
по тем же «Месяцесловам с росписью чиновных 
особ в государстве», о которых говорилось выше. 
В год начала осады Уфы пугачевцами Н.С. Зубов 
занимал третью по статусу должность в уфимской 
администрации. В 1773 году «В Оренбургской гу-
бернии, в Уфимской провинции. В Уфе. Воевода: 
надворный советник, Алексей Никифорович Бори-
сов. Товарищ: ассесор, Павел Никитич Богданов. 
Прокурор: Николай Семенович Зубов». Должность 
прокурора, коллежский советник Зубов занимает 
до 1779 года В 1780-м Н.С. Зубов служил проку-
рором в губернской канцелярии, а в следующем 
году он уже надворный советник, товарищ губер-



375

натора и занимал одну из ключевых должностей 
в администрации громадной губернии. По сведе-
ниям из «Месяцеслова» на 1781 год: «В Оренбург-
ской губернии. В губернской канцелярии. В долж-
ности генерал-губернатора, генерал-поручик Иван 
Варфоломеевич Якобий. В должности губернато-
ра: генерал-майор Матвей Афанасьевич Хвабулов. 
Губернские товарищи: действительный статский 
советник, Василий Яковлевич Старова-Милюков; 
надворный советник, Николай Семенович Зубов». 
И это было высшей точкой в его карьере. В 1782-
1783 гг. Зубов служит в Палате казенных дел в 
должности советника соляных дел, и в 1783 году 
последний раз он указан среди чиновников Орен-
бургской губернии. 

В «Семейной хронике» Сергей Тимофеевич Ак-
саков довольно подробно описывает обстоятель-
ства семейной жизни Николая Федоровича Зуби-
на. По сведениям из сохранившимся архивных 
документов, многие из этих обстоятельств вполне 
подтверждаются. 

В Национальном архиве РБ (НА РБ) отложилось 
очень небольшое количество уфимских метриче-
ских книг и духовных росписей 1770-1790-х го-
дов. Так как во второй половине XVIII века Уфим-
ская провинция относилась к Вятской епархии, 
некоторые уфимские метрические книги XVIII 
века оказались в фондах Государственного ар-
хива Кировской области. В 2015 году уфимские 
историки М.И. Роднов и В.Н. Макарова соверши-
ли поездку в Вятку. Сделанные копии они любез-
но предоставили автору данной статьи. 

По мнению сестёр Алексея Багрова ещё одной 
причиной «низкого рода» его избранницы было не 
только то, что дедушка её был простой казак, но 
её мать - Вера Ивановна Кандалинцова происхо-
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дила из купеческого звания. 
В Вятском архиве сохранились некоторые ме-

трические книги уфимской Успенской церкви 
второй половины XVIII века, и в них была сделана 
запись о том, что 6 мая 1777 года скончалась «Про-
курора Николая Семенова Зубова жена его Вера 
Иванова». Возраст умершей указан не был. [Го-
сударственный архив Кировской области (ГАКО). 
Д.237. Оп.75. Д. 25. Л. 1243 об]. За семь месяцев 
до этого печального события, в том же храме, 6 
августа 1776 года был крещен «У прокурора Нико-
лая Зубова сын Александр» [ГАКО. Д.237. Оп.75. 
Д. 538. Л. 336 об].

Была ли мать Марии Николаевны Зубовой из 
купеческого звания не известно, но её действи-
тельно звали Вера Ивановна. 

Возраст и состав членов семьи Зубовых зафик-
сирован в уникальных документах, сохранив-
шихся в НА РБ. Они являются уникальными, так 
как практически весь массив метрических книг и 
другой церковной документации уфимских хра-
мов XVIII века оказался утраченным. Часть из них, 
вероятно, погибла во время пожаров (так, еще в 
1806 году полностью сгорел архив Уфимской ду-
ховной консистории), другая уничтожена во вре-
мя гражданской войны и при закрытии храмов 
в 1930-х годах. Но каким-то чудом сохранилось 
дело с метрическими книгами и духовными ро-
списями уфимской Успенской церкви 1780-1790-
х годов. Если метрические книги в этом собрании 
представлены почти полностью, то духовные ро-
списи (ежегодная посемейная перепись прихода 
с указанием возраста) сохранились только за от-
дельные годы. 

В этих документах находятся ценнейшие све-
дения о семье Зубовых и о семье Аксаковых, ко-
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торые, как оказалось, жили в приходе Успенского 
храма. Можно сделать предположение, что уфим-
ские краеведы, возможно, еще до революции со-
брали все в отдельную папку, и она дошла до на-
ших дней. 

Церковь во имя Успения Пресвятой Богородицы 
первоначально была монастырской и находилась 
на подворье Успенского мужского монастыря, ос-
нованного в самом начале XVII века на Усольской 
горе (в районе начала современной улицы Сочин-
ской). В 1764 г. монастырь был упразднен, а два его 
храма Успенский (холодный) и Богоявленский (те-
плый) сделались приходскими. В самом конце XVIII 
века огромная и с хорами Успенская церковь за 
ветхостью была сломана (часть ее перенесена С.И. 
Аничковым на городское кладбище, где был вы-
строен кладбищенский Успенский храм), а Богояв-
ленский храм до 1830-х гг. оставался приходским. 

В духовных росписях Успенской (бывшей мо-
настырской на Усольской горе) церкви (первые 
из них сохранились только за 1779, 1784, 1790 и 
1795 гг.) после причта храма, первым всегда ука-
зывалось семейство прокурора Николая Семено-
вича Зубова, а также его дворовые. Это свиде-
тельствует о том, что дед С.Т. Аксакова был самым 
важным лицом среди прихожан Успенского хра-
ма. Сопоставив возраст Марии Николаевны Зу-
бовой по нескольким Духовным росписям (в них 
он вносился, видимо, не совсем точно) с метриче-
скими записями, можно сделать заключение, что 
она родилась в 1768 году. В “Детских годах Багро-
ва-внука” С.Т. Аксаков упоминает, что праздник 
Крещения (6 января) был днем её рождения. 

По «Семейной хронике», когда Николай Фёдоро-
вич Зубин овдовел, «у него осталось трое детей: 
дочь Сонечка, двенадцати лет, и два малолетных 
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сына… Года через полтора после смерти первой 
жены, горячо им любимой, выплакав сердечное горе, 
Николай Федорович успокоился и влюбился в дочь 
известного описателя Оренбургского края, тамош-
него помещика П.А. Рычкова, и вскоре женился. Мо-
лодая жена, Александра Петровна, умная, гордая 
и красивая, овладела совершенно нежным сердцем 
вдовца и возненавидела его любимицу, свою моло-
денькую, но уже прекрасную падчерицу».

Первая из дошедших до нас духовная роспись 
Успенской церкви за 1779 год это подтверждает.

Запись города Уфы Успенской церкви священ-
ника Стефана Кузмина с причетники об обрета-
ющихся при оной церкви в приходе нижеявлен-
ных чинов людем со изъявлением против каждого 
имени о бытии их во святую четыредесятницу у 
исповеди и святаго причастия …на сей 1779 год

(НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. Д. 16. Л. 149).
семей-
ство

Лета

2 Прокурор Николай Семенов Зубов 36
жена его Александра Петрова 22
дети у них: 
Сергей 4
Александр 2
Марья 11
мать его Афимья Максимова 61
внучата ее девицы умершего капитана Ми-
хайлы Аничкова дочери: 
Прасковья 18
Анна 16
Катерина Михайловы 14

 Но, как оказалось, были реальные члены семьи 
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Зубовых, не ставшие героями «Семейной» хрони-
ки» С.Т. Аксакова. В годы отрочества Марии Ни-
колаевны Зубовой в семье жила ещё и бабушка, 
а также три её двоюродные сестры. Можно пред-
положить, что, как и отец, бабушка не смогла за-
щитить сироту-внучку от своеволия мачехи. По 
сохранившейся метрической записи Успенского 
храма, вдова капитанша Афимья Максимовна 
Зубова скончалась 6 мая 1784 года в возрасте 66 
лет [НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. Д. 15. Л. 126 об.]. 

 Три сестры Аничковы, жили в семье Зубовых 
до выхода замуж, а младшая из них – Екатерина 
- жила с дядей еще и после выхода замуж самой 
Марии Николаевны. Но ни бабушка Зубова, ни ку-
зины Аничковы не упоминаются в «Семейной хро-
нике». Вероятно, Аксаков не захотел перегружать 
повествование ещё большим количеством персо-
нажей. Прасковья Михайловна Аничкова вышла 
замуж за поручика Андрея Андреевича Мисайло-
ва. Так, что Мисайловы были не только старин-
ными знакомыми Зубовых, но и родственника-
ми. Родственником являлся и будущий «книжный 
благодетель» Багрова-внука – Сергей Иванович 
Аничков, как персонаж впервые появляющий-
ся ещё в «Семейной хронике». С.И. Аничков был 
двоюродным братом капитана Михаила Аничко-
ва. Анна Михайловна Аничкова стала женой ка-
питана Дмитрия Ивановича Хиртякова, а Екате-
рина Михайловна вышла замуж за подпоручика 
Виктора Григорьевича Веригина. Более подробно 
о сестрах Аничковых и их потомках – уфимских 
родственниках С.Т. Аксакова можно прочитать в 
книге: Свице Я.С. «Вот родина моя…»: литератур-
но-краеведческие комментарии к произведениям 
С.Т. Аксакова». Уфа: Белая река, 2018.
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В духовную роспись Успенской церкви за 1784 
года была внесена не только мачеха Александра 
Петровна, но и рожденные ею дети.

 
на 1784 год
(НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. Д. 16. Л. 135)

семей-
ство

Лета

2 Полковник Николай Семенов Зубов 43

жена его Александра Петрова 27
у них дети: 
Сергей 9
Александр 8
Николай 6 мес.
Марья 17
Надежда 3
Екатерина Год
Племянница Зубова девица Екатерина 
Михайлова Аничкова

17

Метрическая запись о смерти Александры Пе-
тровны Зубовой (урожденной Рычковой) не сохра-
нилась. Умерла она после 1784 года, но, вероятно, 
не «в десятый день после родов», по крайней мере, 
спустя 6 месяцев после рождения сына Николая 
она еще указана в духовной росписи. 

«…Боже мой, как смерть перевернула все вверх 
дном! Николая Федорыча разбил нервический па-
ралич, после которого он жил еще несколько лет, 
но уже не вставал с постели». Софья Николавна 
сделалась предметом всеобщего уважения и удив-
ления. Умудренная годами тяжких страданий, 
семнадцатилетняя девушка вдруг превратилась 
в совершенную женщину, мать, хозяйку и даже 
официальную даму, потому что по болезни отца 
принимала все власти, всех чиновников и город-
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ских жителей, вела с ними переговоры, писала 
письма, деловые бумаги и впоследствии сдела-
лась настоящим правителем дел отцовской кан-
целярии». 

Последний раз Н.С. Зубов указан среди уфим-
ских чиновников в «Месяцеслове» за 1883 год. 
По всей видимости, примерно в 1784 году после 
смерти второй супруги с ним произошел нерви-
ческий паралич. Так как в недавно учрежденном 
Уфимском наместничестве остро не хватало чи-
новников, вполне возможно, что и в таком состо-
янии, при помощи дочери Зубов некоторое время 
занимался делами по своей должности. Только в 
1782-1783 гг. он уже не являлся товарищем на-
местника, а служил в Палате казенных дел совет-
ником по соляным делам. 

«…С самым напряженным вниманием и неж-
ностью ухаживала Софья Николавна за больным 
отцом, присматривала попечительно за тремя 
братьями и двумя сестрами и даже позаботи-
лась о воспитании старших; она нашла возмож-
ность приискать учителей для своих братьев 
от одной с ней матери, Сергея и Александра, из 
которых первому было двенадцать, а другому де-
сять лет: она отыскала для них какого-то предо-
брого француза Вильме, заброшенного судьбою в 
Уфу, и какого-то полуученого малоросса В-ского, 
сосланного туда же за неудавшиеся плутни. Со-
фья Николавна воспользовалась случаем, сама 
училась вместе с братьями».

Учителем «В-ским» был Григорий Степанович 
Винский (1753-1818) - малороссийский дворянин, 
в конце XVIII века сосланный в Оренбургский 
край, и для заработка учивший детей в семьях дво-
рян Булгаковых, Рычковых, Шишковых. Винский 
оставил воспоминания, которые были опублико-
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ваны в 1877 году в журнале «Русский архив». Пер-
воначально Г.С. Винский с женой, последовавшей 
за ним в ссылку, жил в Оренбурге, но ему удалось 
перебраться в Уфу. В записках Винского содер-
жится много интересных подробностей уфимской 
жизни 1780-х годов. Так Винский писал: «...Оче-
редь дошла Оренбургскому краю быть причастну 
преобразований: генерал-пручик Якоби был на-
значен от императрицы обозреть сию губернию и 
положить на мере открытие наместничества. Сей 
чиновник, будучи умен, обходителен и в делах све-
дущ, при первом своем приезде в Оренбург, имел 
с собою много людей с дарованиями, приятного 
обхождения, словом, людей весьма от оренбург-
ских каторжных жителей отличных. Открытие же 
в Уфе Наместничества еще более доставило сему 
краю людей весьма порядочных, так что грубость 
и скотство, прежде здесь господствовавшие, тот 
час принуждены были уступить место людскости, 
вежливости и другим качествам, свойственным 
благоустроенным обществам. 

Уфа, сделавшись губернским городом, напол-
нилась многими благородными семьями из дру-
гих мест, которыя, заехавши в отдаленный пу-
стой край, конечно, во многом имели недостаток. 
Учители языков, особенно французского, ставши 
за несколько лет в дворянских семьях необходи-
мостью, были из первых исканий сих заезжих 
господ. Некто г. Шишков, Федор Явовлевич, по 
новому учреждению губерний таможенный со-
ветник, приехавши в Оренбург по своей долж-
ности и увидевшись со мною, как сослуживец в 
Измайловском полку и добрый человек, вошел ис-
кренно в мое положение и, желая, сколько можно, 
улучшить мою участь, предложил мне сделаться 
домашним учителем у одного его приятеля, чи-
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новника, живущего в Уфе… Посему еще более, 
дабы только выехать из ненавистнаго Оренбур-
га, я охотно согласился на предложение доброго 
г. Шишкова, предоставив его полной воле поста-
новление за меня условий, что он совершил как 
истинно честный человек и мой благодетель. 9-го 
августа 1783 года отправился я из Оренбурга, а 
13 был уже в Уфе и помещен в доме г. надворного 
советника Николая Михайловича Булгакова. 

…Дабы не сидеть праздно-скучно в классе, пока 
дети учили уроки, я начал читать книги, сперва 
как и многие, только чтобы убивать время: но 
книгами не всегда можно шутить: оне часто тои 
тихонько закрадываются, или насильно втиски-
ваются в человеческое сердце, разумеется однако 
человеческое. Начавший тогда выходить в свет 
Всемирный Путешествователь зажег во мне лю-
бопытство. Блажен, чье сердце способно принять 
сию божественную искру, и приблажен, кто, вос-
пламеняемый сим священным огнем, нападает 
сам, или наведен будет добрым человеком любо-
пытствовать, то есть научатся одному полезному.

…Продолжая чтение, я скоро приметил, что в 
российских книгах много недоставало для удо-
вольствования моего любопытства, и для сего на-
чал знакомится с французскими. По счастию у 
г. губернатора имелась богатая библиотека, и он 
благоволил дать мне позволение ею пользоваться. 
Первый Вольтер заохотил меня читать и разсуж-
дать. Занимательный слог, важность вещесловия, 
смелыя истины, тот час мною переведены и со-
общены знакомым, как новость. Похвалы, благо-
дарность более и более заставили упражняться в 
переводах…

…Четырехлетнее мое в губернском городе пре-
бывание сделало великую перемену не только в 
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моем житье, но и в образе мыслей… Чтение, пере-
воды и беседование со знающими людьми, кото-
рых на сей раз в Уфе находилось довольно».

Семейную дилогию Сергея Тимофеевича Акса-
кова среди прочего можно назвать энциклопеди-
ей уфимского дворянского быта конца XVIII века, 
так как в повествовании присутствуют многие 
детали служебной, повседневной и праздничной 
жизни. В том числе на страницах «Семейной хро-
ники» очень подробно описана помолвка родите-
лей писателя, приданое невесты, приготовление 
к свадьбе, сам свадебный обряд, и даже немалая 
сумма в которую обходилась жениху пышная го-
родская дворянская свадьба – 1000-1500 рублей. 

Аксаков назвал уфимский храм, в котором 
проходило бракосочетание – «Церковь Успения бо-
жией матери находилась очень близко от дома 
невесты и стояла тогда на пустыре. Задолго до 
шести часов она окружена была толпою любо-
пытного народа»; и даже дату – 10 мая 1788 года. 

В НА РБ в Метрической книге уфимской Успен-
ской церкви сохранилась запись о том, что 19 
февраля 1788 года «венчаны Уфимскаго намест-
ничества верхнего земского суда стряпчий пра-
порщик Тимофей Стефанов Аксаков, коллежско-
го советника Николая Семенова Зубова с дочерью 
девицей Марьей Николаевой, оба они первым 
браком» [НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. Д. 15. Л. 91]. Бу-
дущие родители писателя венчались не в мае, а 
в традиционную для большинства браков пору – 
в феврале пред великим постом. По всей види-
мости, С.Т. Аксаков решил перенести свадьбу на 
май, чтобы послесвадебное путешествие молодых 
в Багрово состоялось не зимой, а в начале лета, 
во время самой прекрасной и живительной поры 
расцвета природы. 
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По возвращении молодоженов от родителей же-
ниха, они поселились в доме Николая Федорови-
ча, но их жизнь омрачилась конфликтом между 
Софьей Николаевной и любимым лакеем её отца 
- Николаем Калмыком. 

«Лет за тридцать до рассказываемого мною 
случая Николай Федорович Зубин купил двух кал-
мычонков, окрестил их, очень полюбил, баловал и, 
когда они подросли, выучил грамоте и приставил 
ходить за собою. Оба были умны, ловки и, каза-
лось, очень усердны; но когда поднялась пугачев-
щина, оба бежали к бунтовщикам. Один вскоре 
погиб, а другой, особенно любимый господином, по 
имени Николай, сделался любимцем знаменитого 
бунтовщика Чики». После подавления восстания 
Николай Калмык был приговорен к казни, но по-
милован благодаря поручительству своего госпо-
дина. 

В «Журнале Уфимской комендантской канцеля-
рии», в который уфимским комендантом полков-
ником С.С. Мясоедовым заносились события че-
тырехмесячной осады Уфы с 24 ноября 1773 г. по 
24 марта 1774 г. отрядами пугачевского атамана 
Ивана Зарубина-Чики, действительно, упомина-
ется о бегстве зубовских дворовых. 19 февраля 
1774 года «выпущены были жители для привозу 
сен подвод до осмидесят за канвоем, из которых 
дворовые люди прокурора Зубова – четыре, да ка-
питана Михаила Аничкова – два, бежали, а прот-
чие возвратились благополучно». Капитан Михаил 
Аничков - один из активных участников оборо-
ны, командовавший отрядом и участвовавший в 
боях, по всей видимости, и был отцом трех сестер 
Аничковых, которые потеряв мать – родную се-
стру Н.С. Зубова и отца, жили в семье своего дяди. 

У Николая Калмыка был реальный прототип. В 
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Государственном архиве Кировской области со-
хранилась запись в метрической книге Покров-
ской церкви села Красного Яра о том, что в октя-
бре 1777 года был крещен «деревни Подымаловой 
помещицы Аничковой дворового человека Алек-
сия Андреева сын Яков». Часть крестьян в дерев-
не Подымаловой досталась сёстрам Аничковым от 
отца. Восприемниками при крещении мальчика 
были: «Прокурора Зубова лакей из калмык ново-
крещен Алексей Алексеев и подполковничья дочь 
Авдотья Петрова Патрашеева». В Духовных ро-
списях Успенского прихода, сохранившихся уже 
в уфимском историческом архиве (НА РБ), среди 
дворовых Н.С. Зубова не значится дворовый по 
имени Николай, зато указан Алексей Алексеев, 
которому в 1779 году было 26 лет. В год осады 
Уфы пугачевцами ему было 21 год, и он вполне 
мог примкнуть к восставшим. 

По духовной росписи 1784 Алексей Алексеев 
был уже женат на Соломонии Герасимовой, и у 
них была девятимесячная дочь Елизавета. В 1783 
году во время крещения в уфимской Успенской 
церкви этой девочки, восприемниками стали: 
подполковник Николай Иванович Мурзаханов и 
генеральша Параскева Федоровна Соловова. Как 
мы помним из “Семейной хроники”, для свадеб-
ного выезда “аглицкую новенькую карету, только 
что привезенную из Петербурга”, родители Акса-
кова купили у уфимского помещика Мурзахано-
ва”. Можно отметить, что в Духовной росписи за 
1795 год, когда Мария Николаевна уже жила сво-
ей семьей в доме умершего отца, среди её дворо-
вых Алексея Алексеева с семейством уже не было. 
Возможно, он был отпущен на волю. Возможно, 
С.Т. Аксаков изменил имя реального Алексея-кал-
мыка, так как не захотел давать отрицательному 
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персонажу то же имя, которое носил молодой Ба-
гров. 

Реальные прототипы были и у других дворо-
вых Алексея Степановича и Софьи Николаевны 
Багровых - героев семейной «Семейной хроники». 
После свадьбы молодоженам «Всего труднее было 
устроить прислугу: приданого лакея Софьи Ни-
колавны Федора Михеева женили на приданой же 
горничной, черномазой Параше; а молодого слугу 
из Багрова Ефрема Евсеева …обвенчали с моло-
денькою прачкой Софьи Николавны, Аннушкой». 
Впоследствии, как мы знаем, Евсеич сделался 
любимым дядькой Багрова-внука, а черномазая 
Параша – няней его сестрицы. В Духовной роспи-
си Успенской церкви за 1795 год среди реальных 
дворовых Тимофея Степановича и Марии Нико-
лаевны Аксаковых первыми указаны:

семей-
ство

Лета

Ефрем Евсеев 39 
жена его Анна Николаева 23 
у них дети: Александр 9 мес
Феоктиста 5 
Елизавета 3 
Федор Михеев Проулошков 30
жена его Параскева Иванова 24
у них сын Павел 3 

Параша, действительно, была крепостной ещё 
дедушки Зубова. Среди дворовых Н.С.Зубова в 
1779 г. указаны Иван Алексеев и его 8-ми летняя 
дочь Параскева.

Николай Семенович Зубин настоял, чтобы моло-
дожены поселились в собственном доме, подарил 
дочери деньги, и она на свое имя купила усадьбу 
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Веселовских в Голубиной слободке. 
«Для окончательного устройства своего новень-

кого домика и маленького хозяйства Софья Ни-
колавна пригласила к себе на помощь одну свою 
знакомую вдову, уфимскую мещанку Катерину 
Алексевну Чепрунову, женщину самую простую и 
предобрую, жившую где-то в слободе, в собствен-
ном домишке с большим, однако плодовитым са-
дом, с которого получала небольшой доход. Сверх 
того, она содержала себя и единственного, обожа-
емого кривого сынка своего Андрюшу переторж-
кою разным мелким товаром и даже продавала 
калачи на базаре. Главный ее доход состоял в про-
даже бухарской выбойки, для покупки которой 
ежегодно ездила она на мену в Оренбург. Катери-
на Алексевна Чепрунова была с матерней сторо-
ны родственница Софье Николавне, но Софья Ни-
колавна имела слабость скрывать это родство, 
хотя все в городе о нем знали».

Можно предположить, что и у этой героини «Се-
мейной хроники» был реальный прототип. 

21 сентября 1789 года в уфимской Успенской 
церкви крестили сына подпоручика Оренбургско-
го драгунского полка Андрея Ивановича Чирко-
ва. Мальчика как и отца назвали Андреем. А вос-
приемниками стали надворный советник Андрей 
Фёдорович Мартынов и прапорщица Марья Ни-
колаевна Аксакова. В 1785 году в этом же хра-
ме сержант Оренбургского полевого батальона 
Андрей Иванович Чирков венчался с солдатской 
дочерью девицей Екатериной Алексеевой. В Ду-
ховной росписи Успенского прихода за 1784 год 
среди семей отставных солдат указана 51-летняя 
вдова Авдотья Дмитриева Ширяева и две её до-
чери: 23-х летняя Екатерина и 12-ти летняя Анна. 
А в Духовной росписи Успенского прихода за 
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1795 г. впервые были записаны 35-ти летняя вдо-
ва, подпоручица Екатерина Алексеевна Чиркова, 
её сын Андрей Андреевич, и сестра девица Анна 
Алексеевна Ширяева. В услужении у них были две 
дворовые женщины. 

Мать и сын Чирковы жили в Успенском при-
ходе, по крайней мере, до 1809 года. В 1806 г. 
Андрей имел чин регистратора, в 1809 году – кол-
лежского регистратора. В 1824 г. Титулярный со-
ветник Андрей Андреевич Чирков присутствовал 
на балу, данном уфимским дворянством в честь 
Императора Александра. По «Адрес-календарю 
Оренбургской губернии на 1836 год» надворный 
советник Андрей Андреевич Чирков являлся со-
ветником палаты гражданского суда, председа-
телем же этой палаты, был муж младшей сестры 
С.Т. Аксакова Софьи Тимофеевны – надворный 
советник Михаил Васильевич Глумилин. Чирков 
поддерживал связи с семьей Аксаковых. Так 25 
августа 1835 года Тимофей Степанович Аксаков 
в письме сыну Сергею писал о подаче в Уфе апел-
ляционной просьбы по некоему Осокинскому делу 
(вероятно земельная тяжба): «…я просил Чиркова, 
что бы просьбу вчерне рассмотреть и поправить; 
даже просил написать черновик знатоку межево-
го дела». По всей видимости, Андрей Андреевич 
Чирков, и был тем самым «кривым Андрюшей» 
- сынком Катерины Алексевны Чепруновой (на 
самом деле Чирковой). Два этих персонажа по-
явятся и в «Детских годах Багрова-внука». Реаль-
ная Катерина Алексеевна (в девичестве Ширяева) 
была старше Марии Николаевны Аксаковой при-
мерно на 8 лет. 

После смерти первой дочери родившейся в доме 
в Голубиной слободке, Софья Николевна Багрова 
опасно заболела и целое лето прожила в дерев-
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не помещиков Алкиных, где лечилась кумысом. 
«К осени воротились молодые Багровы в Уфу», и 
вскоре после этого скончался старик Зубин.

«…Между тем тихо наступал последний час 
для Николая Федорыча… Похороны были велико-
лепны и торжественны. Старика Зубина некогда 
очень любили; любовь эта забывалась понемногу, 
сострадание к его несчастному положению ос-
лабевало с каждым днем; но когда весть о смер-
ти Николая Федорыча облетела город, все точ-
но вспомнили и вновь почувствовали и любовь к 
нему и жалость к его страдальческому состоя-
нию. Опустели дома, и все народонаселение Уфы, 
в день похорон, составило одну тесную улицу от 
Успения божией матери до кладбища». 

По хронологии «Семейной хроники» старик Зу-
бин скончался до рождения Багрова-внука. На са-
мом деле это произошло более чем через полгода 
после рождения Сергея Тимофеевича Аксакова. 
В Метрических книгах Успенской церкви сохра-
нилась запись об этом. Коллежский советник Ни-
колай Семёнович Зубов скончался 12 апреля 1792 
г. в возрасте 51 года. Кончина Н.С. Зубова, по 
всей видимости, действительно затронула многих 
уфимцев. В НА РБ хранится дневник уфимско-
го чиновника Михаила Семеновича Ребелинского 
(1769–1815), в который он 20 лет – с 1792 по 1812 
ежедневно заносил записи. Выходец из семьи по-
томственного уфимского духовенства, в 1790-х 
годах М.С. Ребелинский был ещё молодым челове-
ком, находился в самом начале своей карьеры и 
в чине коллежского протоколиста служил секре-
тарем Уфимской палаты гражданского суда. 12 
апреля 1792 г. он записал в своем дневнике: «Умер 
коллежский советник Николай Семенович Зубов», 
а 15 апреля «Сего числа схоронили Зубова». 
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По «Семейной хронике» после смерти второй 
жены Н.Ф. Зубина – Александры Петровны «…
трое детей от Александры Петровны поступа-
ли к родной бабушке, Е. Д. Рычковой, под опеку 
сына ее, В. П. Рычкова». Хотя младший сводный 
брат участвовал в обряде свадьбы Софьи Нико-
лаевны – «…невесту одевали к венцу. Маленький 
брат, трехлетний Николенька, которого рожде-
ние стоило жизни его матери, обувал Софью Ни-
колавну по принятому обычаю, разумеется с по-
мощию горничных». По всей видимости, две доче-
ри Александры Петровны – Надежда и Екатерина 
(родилась 23 октября 1782 года) после её кончины 
воспитывались у бабушки Рычковой, а сын Ни-
колай (родился 22 ноября 1783 года) остался с от-
цом. По крайней мере, по духовной росписи на 
1790 год семья Зубовых состояла из 3-х человек.

на 1790 год

семей-
ство

лета

2 Коллежский советник Николай Семенов 
Зубов вдов

49

у него сын Николай 6
Племянница Зубова девица Екатерина 
Михайлова Аничкова

23

После смерти отца, Николай Зубов, вероятно, 
так же как и его сёстры воспитывался в семье 
Рычковых. После свадьбы сводной старшей се-
стры, Николенька как персонаж больше не появ-
ляется на страницах семейной дилогии С.Т. Ак-
сакова. По Метрических книгах уфимской Бого-
явленской церкви сохранилась запись о том, что 
в апреле 1802 года портупей-прапорщик Николай 
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Николаевич Зубов в возрасте 18-ти лет «в воде 
утонувший».

Вернемся к той части «Семейной хроники», в 
которой Аксаков описывает жизнь своих будущих 
родителей в доме в Голубиной слободке.

«…Домик был новенький, чистенький, никто в 
нем еще не жил. Софья Николавна сгоряча при-
нялась с свойственною ей ретивостью за устрой-
ство нового своего жилья и житья-бытья… Для 
окончательного устройства своего новенького до-
мика и маленького хозяйства Софья Николавна 
пригласила к себе на помощь одну свою знакомую 
вдову, уфимскую мещанку Катерину Алексевну 
Чепрунову, женщину самую простую и предо-
брую, жившую где-то в слободе, в собственном 
домишке с большим, однако плодовитым садом, 
с которого получала небольшой доход… Софья 
Николавна, несмотря на свое болезненное состо-
яние и самые скудные средства, умела убрать 
свой домик, как игрушечку. Вкус и забота заме-
няют деньги, и многим из приезжавших в гости 
к молодым Багровым показался их дом убранным 
богато».

Здесь у молодой четы родилась и на четвер-
том месяце умерла дочь. Очень тяжело пережив 
смерть первого ребенка, и готовясь, стать мате-
рью во второй раз, Софья Николаевна уже хорошо 
понимала, как ей необходимы душевное спокой-
ствие, хорошее расположение духа и прогулки на 
свежем воздухе. В 1791 году, «…наступила ран-
няя и в то же время роскошная весна; взломала и 
пронесла свои льды и разлила свои воды, верст на 
семь в ширину, река Белая! Весь разлив виден был 
как на ладонке из окон домика Голубиной слобод-
ки; расцвел плодовитый сад у Багровых, и запах 
черемух и яблонь напоил воздух благовонием; сад 
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сделался гостиной хозяев, и благодатное тепло 
еще более укрепило силы Софьи Николаевны… В 
хорошую погоду она прохаживалась по саду, два 
раза в день по получасу; в дурное время то же де-
лала в комнатах, растворив все двери своего не-
большого домика».

Совсем небольшое описание сада в Голубиной 
слободке, тем не менее, содержит очень много ин-
тересных деталей. 

Яблоневые сады на уфимских усадьбах были 
уже в самом начале XVIII века, а первые, появи-
лись, вероятно, еще в XVII веке. При этом усадьба 
с садом значительно увеличивала его стоимость. 
Уже в XVI–XVII вв. в садах, принадлежавших цар-
ской семье и знати, стали разводиться сады, пред-
назначенные не только для выращивания фрук-
тов и ягод, но и для красоты и «прохлады»: в них 
сажались редкие деревья, красивые кустарники, 
цветы. Уже при царе Алексее Михайловиче для 
благоустройства царских садов приглашались гол-
ландские мастера. В них вырос Петр I, и всю свою 
жизнь очень любил сады и неустанно заботился об 
их разведении. В петровскую и послепетровскую 
эпоху наиболее популярными стали сады в стиле 
голландского барокко - небольшие, регулярные 
сады и парки с четкими геометрическими лини-
ями в планировке дорожек, цветочных клумб и 
посадок, обилием цветов, с аллеями обязательно 
подстриженных деревьев и кустарников. 

 В начале XVIII века вряд ли такие регулярные 
сады существовали в отдаленной Уфе, где даже 
среди дворянства, жившего ещё «совсем по стари-
не», находилось очень мало состоятельных, а глав-
ное образованных людей. Яблоневые сады, хотя и 
составляли ценную частью хозяйства, служили в 
первую очередь источником продуктов питания. 
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Большие изменения в жизни Уфы, произошед-
шие после открытия Наместничества в 1782 году, 
внесли изменения и в обустройство уфимских 
дворянских усадеб. 

В эти годы в Уфе и пригородных имениях стали 
появляться первые сады и парки, ставшие при-
знаком хорошего вкуса хозяев и предназначен-
ные для отдыха, приятных прогулок, общения с 
гостями. Обустройством их занимались крепост-
ные, а планировкой, вероятно, сами хозяева (по 
крайней мере, первоначально, и те, у кого еще не 
было обученных садовников). За образцы брались 
сады, где уфимским дворянам случалось побы-
вать, кроме того, с конца 1770-х годов на русском 
языке стали издаваться пособия по садово-ланд-
шафтному искусству. 

 В середине XVIII века в России под влиянием 
идей просвещения всё более популярными стано-
вятся не регулярные, а пейзажные сады и парки. 
В Европе элементы пейзажности в садовом ис-
кусстве стали впервые организовываться в опре-
деленный стиль в эпоху рококо. В пейзажных са-
дах уже не хотели подчинять природу и растения 
прихотям человека, изнуряя деревья чрезмерной 
стрижкой и посадками по строгим геометриче-
ским линиям, а стремились сделать парк или сад 
более естественным и близким к нетронутой при-
роде. Сады рококо стали связующим элементом 
между регулярными садами барокко и садами 
эпохи романтизма. В садах рококо еще сохраня-
лись элементы регулярности, обилие цветочных 
клумб, например, но уже явственно проступали 
«предчувствия» романтической иррегулярности. 

По описанию С.Т. Аксакова сад в Голубиной 
слободке очень походил на сады эпохи рококо. 

 Родители будущего писателя были представи-
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телями нового, более просвещенного уфимского 
дворянства. В кругу их ближайших друзей много 
читали, беседовали, ценили красоту и изящество, 
приветствовали многие новшества; том числе и 
последние веяния в садово-парковом искусстве. 
Сад Аксаковых в Голубиной слободке не был па-
радным, как сад барокко, а им мог быть и очень 
небольшой распланированный, подстриженный, 
регулярный сад, обычно располагавшийся перед 
домом, а главная аллея выполняла при этом роль 
парадного подъезда. Как типичный сад рококо, 
сад Марии Николаевны имел черты иррегулярно-
сти и стал местом для частной жизни, общения с 
друзьями, «сделался гостиной хозяев», располагал 
к отдыху в уютных уединенных уголках, изяще-
ству, созерцанию красоты растений и окружаю-
щего пейзажа. В садах рококо стали заботиться 
о том, чтобы из него открывался хороший вид на 
окрестности. Из окон дома и из сада Аксаковых в 
те годы был прекрасный вид на Белую и забель-
ские дали. В плохую погоду хозяйка прогуливалась 
по комнатам, «растворив все двери своего неболь-
шого домика». В эпоху рококо началось не только 
сближение, но даже «вхождение» сада в дом, что 
повлияло и на архитектуру. В домах стали делать 
большие окна и двери, широко раскрывавшиеся 
в сад. 

Аксаков упоминает только о двух деревьях: 
яблонях и черемухе. Оберегая белизну кожи, дво-
рянки не любили оставаться на солнце, и если Со-
фья Николаевна могла подолгу прогуливаться в 
своем саду в Голубиной слободке, там, вероятно, 
были и большие деревья дававшие тень. 

В доме Багровых в Голубиной слободке «…
жизнь была расположена правильно и разноо-
бразно. Авенариус и Клоус, который начал очень 
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сближаться с домом Багровых, назначили Софье 
Николавне ежедневные прогулки перед обедом не 
только в экипажах, но и пешком; ежедневно или 
собирались к Софье Николавне и к Алексею Сте-
панычу несколько человек бесцеремонных и при-
ятных гостей, или сами Багровы отправлялись в 
гости к кому-нибудь, по большей части к Чича-
говым. Братья Катерины Борисовны Чичаговой 
были очень дружны с молодыми хозяевами, осо-
бенно меньшой, Д. Б. Мертваго; он заранее напро-
сился к ним в кумовья. Оба брата часто бывали 
в Голубиной слободке и приятно проводили время 
у Багровых: это были люди благородные и обра-
зованные по тогдашнему времени. Чтение книг 
было одним из главных удовольствий у Багровых; 
но как нельзя было беспрестанно читать или 
слушать чтение, то выучили Софью Николавну 
играть в карты; преподаванием этой науки пре-
имущественно занимался Клоус, и когда только 
Багровы проводили вечер дома, то он непременно 
составлял их партию. Авенариус не мог участво-
вать в этом занятии, потому что во всю свою 
жизнь не умел различить пятерки от туза… 
Читал всегда Алексей Степаныч, получивший 
в этом деле навык и некоторое уменье. Иногда 
случалось, что немец привозил немецкую книгу и 
переводил ее словесно; слушали с удовольствием, 
особенно Софья Николавна, потому что она же-
лала иметь хотя некоторое понятие о немецкой 
литературе». 

Петр Иванович Чичагов и Дмитрий Борисович 
Мертваго (1760-1824), действительно, были од-
ними из самых образованных, просвещенных и 
передовых по своим взглядам уфимских дворян 
и чиновников, и внесли заметный вклад в разви-
тие Уфы и нашего края. Впоследствии, оба они 
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также оказали большое влияние на образование 
и нравственное становление С.Т. Аксакова, о чем 
писатель напишет в «Детских годах Багрова-вну-
ка», а также в своих воспоминаниях. Д.Б. Мертва-
го стал крестным отцом Срёжи Аксакова.

 В Метрической книге Успенской церкви за 
1791 год нет записи о крещении Сергея Тимо-
феевича Аксакова. И это служит ещё одним под-
тверждением того, что родился он в доме в Голу-
биной слободке, относившегося к приходу дру-
гого уфимского храма. В какой церкви его кре-
стили, по сей день остается неизвестным. Когда 
Степан Михайлович получил сообщение о второй 
беременности невестки, «на первой же почте соб-
ственноручно написал к своему сыну и невестке, 
чтоб они отслужили молебен Сергию, Радонеж-
скому чудотворцу, и дали обет, если родится у 
них сын, назвать его Сергием; в объяснение же 
таковой своей воли прибавил: «Потому что в роде 
Багровых Сергея еще не бывало». Приказание ис-
полнили в точности». Возможно, что этот молебен 
был отслужен в Сергиевском храме. 

В 1793 году в Метрическую книгу Успенской 
церкви была внесена запись о том, что 19 мая ро-
дилась, а 29 мая крещена «У капитана Тимофея 
Стефанова Аксакова дочь Надежда». Восприем-
никами стали: гвардии сержант Александр Нико-
лаев Зубов и полковница вдова Прасковья Михай-
лова Тарбеева [НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. Д. 15. Л. 44 
об]. Можно предположить, к этому времени Акса-
ковы переехали из Голубиной слободке обратно в 
дом Зубовых. 

В 1795 году в Духовную роспись Успенского 
прихода были внесены сведения и о семье Акса-
ковых [НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. Д. 16. Л. 109]. 
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 на 1795 год

семей-
ство

лета

8 капитан Тимофей Стефанов Аксаков 32
жена его Марья Николаева 27
у них дети:
Сергей 4
Надежда 2
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ЦИТАТЫ О С.Т. АКСАКОВЕ

АКСАКОВ Сергей Тимофеевич (1791-1859) – 
русский писатель, литературный и театраль-
ный критик, мемуарист, цензор: 

«Горячая любовь к природе и живым творени-
ям, населяющим Божий мир, не остывала в душе 
моей»;

«Я прожил жизнь, сохранил теплоту и живость 
воображения, и вот отчего обыкновенный талант 
производит необыкновенное действие».

АННЕНКОВА Елена Ивановна (р. 1946) – док-
тор филологических наук, профессор, зав. 
кафедрой русской литературы РГПУ им. А.И. 
Герцена (Санкт-Петербург): 

«С.Т. Аксакову удалось почти невозможное — 
снять преграду, извечно разделяющую жизнь и 
искусство; если не слить, то максимально прибли-
зить их друг к другу, не нанося при этом урона ни 
одному, ни другому».

БАЛЬМОНТ Константин Дмитриевич (1867-
1942) – русский поэт-символист, переводчик 
и эссеист:

«...Так и Аксаков. Говоря о нем, я могу говорить, 
быть может, очень много, но мне хочется скорей 
перейти к его собственным словам, сказав лишь, 
что я его люблю за то, что он ясный, спокойный, 
за то, что он весь любовь к миру, безграничная 
любовь к природе и живым существам, к людям, 
к зверям, к птицам, к рыбам, к жукам, к бабоч-
кам, к цветам и травам, к листьям деревьев, ко-
торые шепчутся, полные отсветов, к глухому лесу, 
к текучей воде и стоячей воде, к ветру, который 
шепчет, к снегу, который падает белыми, мягки-
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ми хлопьями и расстилается от края земли, слива-
ющегося с небом, до края земли, заглянувшего в 
небо чистым сияющим белым простором».

БЕЛИНСКИЙ Виссарион Григорьевич (1811-
1848) – русский литературный критик:

«Ах, если бы побольше было таких отцов у нас в 
России, как старик Аксаков, который сумел дать 
такое честное направление своим сыновьям, тог-
да бы можно было умереть спокойно, веруя, что 
новое поколение побольше нашего принесёт поль-
зы России».

ВУЛФ Вирджиния (1882-1941) – британская 
писательница и литературный критик, веду-
щая фигура модернистской литературы пер-
вой половины ХХ века: 

«…особый дар Аксакова заклю чается в его уме-
нии опять стать ребенком. Он способен очень точ-
но передать детское ощущение детали, ее огром-
ности, ее абсолютного существования и уже по-
том дать всю перспективу, где эта же де таль толь-
ко часть привычного уклада. Он заставляет нас 
признать, что жизнь ребенка несравнимо эмоци-
ональней и чудесней жизни взрослого. Он застав-
ляет нас вспомнить,— что гораздо труднее,— как 
удивительно уживаются в детской душе одержи-
мость «разными глупостями» (для нас, взрослых) с 
чутким вниманием к иной жизни, идущей рядом, 
и с моментами поразительной интуиции»; 

«Мы должны пред положить, что Аксаков до 
конца дней сохранил способность возвращать-
ся — по внутреннему толчку памяти — в другой 
возраст, так что это скорее процесс переживания 
заново, чем просто воспоми нание. Психологиче-
ски это любопытное свойство человеческой при-
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роды — смотреть на пруд или дерево бесстрастно 
и холодно, но загореться вдруг от той же картины, 
вспомнив, как взволновала она тебя пятьдесят лет 
назад. Видно, Аксакову с его щедрой, восторжен-
ной натурой дано было изведать свое детство во 
всей полноте и сохранить навсегда чистую ра-
дость его воскрешения»; 

«Мы знаем теперь и по Аксакову, как мало по-
рядка в русском воспитании, но чего мы не зна-
ли по Достоевско му, это — какой все-таки здоро-
вой, естественной и счастливой мо жет быть такая 
жизнь».

ГЕРЦЕН Александр Иванович (1812-1870) – 
русский публицист-революционер, писатель, 
педагог, философ:

«Читая летопись семейства Багровых, я был 
поражен сходством старика, переселившегося в 
Уфимскую губернию, с «сеттлерами», переселяю-
щимися из Нью-Йорка куда-нибудь в Висконсин 
или в Илинуй. Совершенно новая расчистка не-
жилых мест и обращение их на хлебопашество 
и гражданскую жизнь. Когда Багров сзывает со 
всех сторон народ засыпать плотину для мель-
ницы, когда соседи с песнями несут землю, и он 
первый торжественно проходит по побежденной 
реке, так и кажется, что читаешь Фенимора Ку-
пера или Вашингтона Ирвинга. А ведь это всего 
век тому назад... В Вятке в мое время еще трудно 
было удержать крестьян, чтобы они не переселя-
лись... земля для них все еще казалась общим до-
стоянием»;

«Россия расширяется по другому закону, чем 
Америка; оттого что она не колония, не наплыв, 
не нашествие, а самобытный мир, идущий во все 
стороны... Соединенные Штаты, как лавина, ото-
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рвавшаяся от своей горы, прут пред собою все; 
каждый шаг, приобретенный ими, - шаг, поте-
рянный индейцами... Америка как переселение 
не представляет новых элементов, это дальней-
шее развитие протестантской Европы, освобож-
денной от исторического быта и приведенной в 
иные условия жизни... Россия, напротив, является 
совсем особенным миром, с своим естественным 
бытом, с своим физиологическим характером, ни 
европейским, ни азиатским».

 
ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809-1852) – 

русский прозаик, драматург, критик, публи-
цист: 

«В Ваших птицах больше жизни, чем в моих лю-
дях».

ГРИГОРЬЕВ Аполлон Александрович (1822-
1864) – русский поэт и критик: 

«С.Т. Аксаков кончил своё поприще высокой 
эпопеей о Багрове, записками об охоте, уженье, 
детских годах, в которых явился великим и про-
стым поэтом природы, и умирающей рукой писал 
гимн освобождения от векового крепостного раб-
ства великого народа, любимого им всеми силами 
его широкой, святой и простой души».

КОЖИНОВ Вадим Валерианович (1930-2001) 
– советский и российский литературный кри-
тик, литературовед, публицист: 

«…в той или иной мере творческие уроки Акса-
кова восприняли и Пушкин, и Гоголь, и Тургенев, 
и Толстой, и Достоевский. «Семейная хроника» — 
это своего рода сердцевинное явление отечествен-
ной литературы, животворные токи которого про-
низывают ее всю целиком»;
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«…«Семейная хроника» — первая по времени 
возникновения книга великой русской прозы XIX 
столетия, родившаяся, в сущности, ранее «Героя 
нашего времени», «Мертвых душ» и даже «Капи-
танской дочки»»;

«В «Семейной хронике» как бы содержатся се-
мена или, точнее, завязи всей будущей русской 
прозы».

ЛОБАНОВ Михаил Петрович (1925-2016) 
– участник Великой Отечественной войны, 
литературовед, критик и общественный дея-
тель, профессор кафедры литературного ма-
стерства Литературного института им. А.М. 
Горького: 

«Народность языка у С.Т. Аксакова не только в 
чисто народных словах, но и в самой правде вы-
ражения народной жизни, которую он хорошо 
знает. Живая речь, кажется, облегает всё, чего 
ни касается, каждое явление, каждый предмет, 
каждую бытовую подробность, проникается тем 
неуловимым русским значением, которое дается 
самой непосредственной жизнью в националь-
ной стихии. Изустная живость речи соединяется 
с удивительной пластичностью изображения, с 
такой зримостью, осязаемостью картин, особен-
но природы, что мы как бы входим в них, слов-
но в реальный мир. Ни одного фальшивого тона, 
всё просто и истинно. Уже сам язык очищающе 
действует на читателя не только в эстетическом, 
но и в нравственном отношении. Отпечаток му-
дрости, духовной ясности старца, его нравствен-
ной проникновенности проглядывает в слоге. Всё 
сокровище души своей вложил художник в этот 
слог, в эту величавость русского слова, оттого и не 
убывает со временем красота и правда этого уди-
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вительного аксаковского языка, одарившего нас 
чудной илиадой детства русской жизни».

МАШИНСКИЙ Семен Иосифович (1914-
1978) – участник Великой Отечественной во-
йны, литературовед, доктор филологических 
наук, профессор, зав. кафедрой русской ли-
тературы Литературного института им. А.М. 
Горького: 

«Чародей слова, проникновенный поэт приро-
ды, тонкий психолог – таким вошел в сердце рус-
ского читателя автор «Семейной хроники» и «Дет-
ских годов Багрова-внука»».

ПАУСТОВСКИЙ Константин Григорьевич 
(1892-1968) – русский советский писатель: 

«Старый русский писатель дедушка Аксаков 
был, как известно, опытным и страстным рыбо-
ловом. Он написал превосходную книгу о рыбной 
ловле. Называется она «Записки об ужении рыбы». 
Книга эта хороша не только тем, что прекрасно 
передает поэзию рыбной ловли, но еще и тем, что 
написана она чистым, как ключевая вода, языком. 
Я назвал Аксакова дедушкой. До сих пор у нас 
было принято называть так баснописца Крыло-
ва. Но Аксаков наравне с Крыловым имеет полное 
право на это ласковое имя за его добросердечие, 
спокойствие и проницательность».

ПЛАТОНОВ (наст. фам. – Климентов) Андрей 
Платонович (1899-1951) – русский советский 
писатель, прозаик и драматург: 

«Особая сила «Детских годов Багрова-внука» за-
ключается в изображении прекрасной семьи, вер-
нее – целого рода, то есть преемственности двух 
семейств, переходящих в будущую, третью, – че-
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рез посредство внука и сына, через посредство 
ребёнка: семья показывается через её результат 
– ребёнка, что наиболее убедительно. Именно в 
любви ребёнка к своей матери и к своему отцу за-
ложено его будущее чувство общественного чело-
века; именно здесь он превращается силою при-
вязанности к источникам жизни – матери и отцу 
– в общественное существо, потому что и мать и 
отец в конце концов умрут, а потомок их оста-
нется – и воспитанная в нём любовь, возжённое, 
но уже не утоляемое чувство обратится, должно 
обратиться, на других людей, на более широкий 
круг их, чем одно семейство. Сиротства человек 
не терпит, и оно – величайшее горе».

ПРИШВИН Михаил Михайлович (1873-1954) 
– русский писатель, прозаик и публицист: 

«Во второй части «Мертвых душ» Гоголь пытал-
ся во вне найти порядок, отвечающий его вну-
треннему порядку, но в душе у него порядка не 
было (черт обманул). Напротив, у Аксакова С. Т. 
был определенный порядок, и оттого картина по-
лучилась гармоническая, включающая в себя, как 
причину, поведение художника. Аксаков — это 
наш Гомер… Аксаков, как Гомер, остается где-то 
в Золотом веке русского прошлого… Когда Акса-
ков начал создавать «Семейную хронику», вели-
кая русская проза еще не существовала… и как 
бы только сам Бог мог дать ей первотолчок, пода-
рив Слово Аксакову»;

«Приближаюсь понемногу к Аксакову, но у него 
дается простота его правдой, а у меня искус-
ством»; 

«…[ у Аксакова] богоданная книга, а моя – само-
дельная /…/ но Бог, конечно, не лишен любопыт-
ства и мою книгу прочтет с интересом, тогда как 
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аксаковскую – как Свою – читать Ему незачем…».

РАСПУТИН Валентин Григорьевич (1937-
2015) – русский писатель, публицист, лауреат 
Всероссийской литературной премии им. С.Т. 
Аксакова:

«Аксаков возвращается признанный и по до-
стоинству оцененный временем, и в этом я вижу 
проявление исторической справедливости. Бес-
спорно то, что Сергей Тимофеевич много сделал 
для укрепления и пропаганды нравственных цен-
ностей и единения общества. Его идеи сейчас как 
никогда необходимы...».

САМАРИН Юрий Федорович (1819-1876) – 
русский публицист и философ-славянофил:

«Сергей Тимофеевич, представляя человека, пе-
редавая все его впечатления, его сердце, не идет 
путем разложения и анализа, но сохраняет его в 
целости, передает его в полноте, как он есть, а 
между тем вы видите все подробности, и от этого 
такая свежесть, цельность, жизнь во всем».

СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Дмитрий Петрович 
(1890-1939) – русский литературовед, литера-
турный критик, публицист:

«Самая характерная, самая аксаковская из ак-
саковских книг - это, бесспорно, «Детские годы 
Багрова-внука». Именно тут больше всего прояви-
лись его прустовские черты, именно тут очевидна 
равнинность его мира. /…/ Аксаков в «Детских 
годах» создал шедевр повествовательного реализ-
ма. Ближе, чем кто-либо из русских писателей, 
даже ближе, чем Толстой в «Войне и мире», он 
подошел к современному, постепенному, непре-
рывному изображению жизни, столь отличному 
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от ее драматического, событийного изображения, 
обычного у прежних романистов».

СОЛОУХИН Владимир Алексеевич (1924-
1997) – русский советский писатель и поэт:

«…уходя корнями (и лексикой) в восемнадца-
тый век, Аксаков своими ветвями достигает до 
нас, и, дотрагиваясь до этих ветвей, мы видим, 
что это не какой-нибудь омертвевший сушняк и 
хворост, а живые полнокровные ветви».

ТИМОФЕЕВ Андрей Николаевич (р. 1985) – 
российский прозаик и литературный критик: 

«Есть два типа психологизма – толстовский и ак-
саковский. Толстовский – отследить каждое дви-
жение сердца, показать, как именно зарождается 
и развивается то или иное чувство. Он достаточ-
но холоден и отстранён, зато точен и объективен. 
Психологизм аксаковский – простодушно назвать 
вещь своим именем. Не разбирать чувство анали-
тически, а посмотреть на него светлым взглядом. 
Нельзя сказать, какой из двух вариантов лучше, 
это просто разные творческие методы. Но почему-
то кажется, что в аксаковском больше правды».

ТОЛСТОЙ Лев Николаевич (1828-1910) – 
один из наиболее известных русских писате-
лей и мыслителей: 

«Детские годы Багрова-внука» потому интерес-
ны, что он сам описывает свои впечатления. Не-
хорошо в беллетристике описание от лица автора. 
Нужно описывать, как отражается то или другое 
на действующих лицах».

ТУРГЕНЕВ Иван Сергеевич (1818-1883) – 
русский писатель-реалист, поэт, публицист, 
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драматург, переводчик: 
«Вот он, настоящий тон и стиль, вот русская 

жизнь, вот задатки будущего русского романа»;
«Если бы тетерев мог рассказать о себе, он бы, я 

в этом уверен, ни слова не прибавил к тому, что о 
нём поведал нам Аксаков».

УГРЮМОВ Владимир Евгеньевич (р. 1964) 
– поэт, кандидат филологических наук, до-
цент кафедры социально-гуманитарных дис-
циплин Сибирского государственного инду-
стриального университета (г. Новокузнецк):

«…именно Сергей Тимофеевич Аксаков и семья 
его более, чем кто-нибудь иной, спаяли русский 
народ. Из глубины веков Аксаковы соединяют нас 
сильней, прочней и крепче всех остальных вели-
ких писателей того самого, якобы высшего, «эше-
лона». На первый взгляд, говоря проще их и как 
бы «без претензий», Сергей Тимофеевич Аксаков, 
при этом широко – шире всех, по родственному, 
по-семейному, сводит всех нас в своей душе, про-
пуская через себя и наши души. Русскому сердцу, 
простому человеку Аксаков с «Аленьким цветоч-
ком» ближе любого из тех, кого мы назвали. И с 
каждым годом это ощущается все отчетливей».

ХАДСОН Уильям Генри (1841-1922) – ан-
глийский и аргентинский писатель, натура-
лист, орнитолог: 

[«Английский писатель Вильям Хадсон назвал 
“Детские годы Багрова-внука” самым крупным 
достижением автобиографического жанра во 
всей мировой литературе»].

ХОМЯКОВ Алексей Степанович (1804-1860) 
– русский поэт, художник, публицист, бого-
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слов, философ, основоположник раннего сла-
вянофильства: 

«Тайна его художества в тайне души, испол-
ненной любви к миру Божьему и человеческому. 
Poetae nascuntur (Поэтами рождаются (лат.))»;

«Об С.Т. Аксакове было сказано в «Р<усской> 
Беседе», что он первый из наших литераторов 
взглянул на нашу жизнь с положительной, а не с 
отрицательной точки зрения»;

«Искусство дается ему свободно, как будто в 
награду за простоту стремлений. Оно приходит, 
как приходило к древним векам, неисканное и 
несознанное»;

«Творения Сергея Тимофеевича – это сама 
жизнь, рассказывающая про себя»;

«…чувство благоволения и любви, любви, благо-
дарной небу за каждый его светлый луч, жизни 
за каждую ее улыбку и всякому доброму человеку 
за всякий его добрый привет, любви, укрепляв-
шей душу против долгих страданий и умирявшей 
ее во время этих страданий, любви, дошедшей в 
последние дни до духовной радости, высказанной 
им смиренно и вполголоса человеку, который его 
глубоко любил, но которого он не боялся испугать, 
- это чувство наложило на все произведения С.Т. 
Аксакова свою особую печать. Оно-то дает им их 
несказанную прелесть; оно делает их книгою, от-
радною для всех возрастов, от юности, собираю-
щей свои силы, чтобы схватиться с жизнию, до 
старости, ищущей душевного покоя, чтобы отдо-
хнуть от нее».

ЦВЕТАЕВА Марина Ивановна (1892-1941) – 
русская поэтесса Серебряного века, прозаик, 
драматург, переводчик:

[«Семейная хроника»] - «не витрина музея... это 
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живая, живучая и певучая русская молвь, такая 
как она поет еще в далеких деревнях…».

ЧВАНОВ Михаил Андреевич (р. 1944) – рус-
ский писатель, публицист, вице-президент 
Международного фонда славянской письмен-
ности и культуры, председатель Аксаковско-
го фонда, директор Мемориального дома-му-
зея С.Т. Аксакова в Уфе, лауреат Всероссий-
ской литературной премии им. С.Т. Аксакова:

«И самое поразительное, что еще в то время, 
в век первозданной, почти еще не тронутой че-
ловеком природы, /.../ он – одним из первых на 
планете!- поднял свой тревожный голос в защиту 
окружающей среды»;

«С.Т. Аксаков /.../ дал нам понять, что только в 
крепкой семье и семейных отношениях с приро-
дой возможно наше будущее».

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ Николай Гаврилович 
(1828-1889) – русский философ-материалист, 
революционер-демократ, ученый, литератур-
ный критик, писатель: 

«Что за мастерство описаний, что за любовь к 
описываемому и какое знание жизни птиц! Госпо-
дин Аксаков обессмертил их своими рассказами».

Составитель П.И. Федоров
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