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ПУТЬ В НЕБЕСА 
(Метафизика дороги в «Детских годах Багрова-внука 

С.Т. Аксакова) 
 

Мотив дороги имеет богатую и древнюю традицию в ми-
ровых религиях и литературе. История русской литературы по-
следних столетий не является в этом плане исключением. Дос-
таточно вспомнить «Житие протопопа Аввакума», «Путешест-
вие из Петербурга в Москву» А.Н. Радищева, «Выхожу один я 
на дорогу…» М.Ю. Лермонтова, «Мёртвые души» Н.В. Гоголя, 
«Железную дорогу» и «Кому на Руси жить хорошо» Н.А. Не-
красова, «Очарованного странника» Н.С. Лескова, «Степь» А.П. 
Чехова, «Богомолье» И.С. Шмелёва, «Бег» М.А. Булгакова, 
«Осудареву дорогу» М.М. Пришвина, «Смерть Вазир-Мухтара» 
Ю.Н. Тынянова, «Страну Муравию» и «За далью – даль» А.Т. 
Твардовского, «Эх, дороги…» Л.И. Ошанина, «Москву – Пе-
тушки» Вен.В. Ерофеева, «Путешествие дилетантов» Б.Ш. 
Окуджавы, «Дорогу Бог знает куда» Р.Р. Бухараева, «Бледный 
город» И.В. Савельева, «Зимнюю дорогу» Л.А. Юзефовича, 
«Хождение к Студёному морю» К.Ф. Зиганшина, «Эшелон на 
Самарканд» Г.Ш. Яхиной и другие произведения. Во всех этих 
художественных текстах образ дороги несёт не только сюжет-
ную, но и духовную нагрузку. 

Мотив дороги имеет давнюю и устойчивую традицию во 
всей мировой культуре, начиная с «Одиссеи» Гомера (VIII век 
до н. э.), заканчивая фильмом сценаристки и режиссёра Хлои 
Чжао «Земля кочевников» (США, 2020). В древней китайской 
философии даосизма бесконечное движение связано с универ-
сальным единством мира. Любая деятельность человека должна 
согласовываться с естественным ходом миропорядка. Цель жиз-
ни в этом учении осмысливалась как возвращение к вечному, 
как возвращение к своим корням. Библейские рассказы о путе-
шествиях от Авраама до Нового Завета символизируют либо ду-
ховное восхождение с упованием на Бога к небесному обетова-
нию, либо нисхождение и удаление от Него под тяжестью гре-
хов. В исламе есть термин «прямая дорога». Она заповедана Ал-
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лахом, и в ней нет места грехам и ослушанию. Идущий по этой 
дороге нравственно чист и добродетелен. В эпоху Просвещения 
целью человеческой жизни провозглашалось познание и обре-
тение абсолютной истины. В эпоху промышленной революции 
культ разума сменился культом природы и человеческих чувств, 
интуиции и фантазии, нашедшим своё отражение в художест-
венном направлении романтизма. Вскоре его сменил критиче-
ский реализм с правдивым изображением типичных черт дейст-
вительности. Дорога в произведениях писателей-романтиков и 
реалистов вела уже не к храму, а к обретению свободы, гармо-
нии и счастья в социальной и личной жизни. 

В русской литературе середины ХIХ века отчётливо прояв-
лялись как пасхальная традиция, идущая от христианской осно-
вы отечественной культуры, так и новые европейские веяния, 
связанные с идеями социальной обусловленности жизни чело-
века и его психологии. Их разнообразные сочетания в дорожной 
тематике воплотились во взглядах писателей на проблемы исто-
рии и эстетики.  
 В книге С.Т. Аксакова «Детские годы Багрова-внука» 
(1858) путешествия маленького Сережи Багрова из Уфы в Па-
рашино, Сергеевку, Багрово и Чурасово происходят на рубеже 
ХVIII и ХIХ веков. Дорога в этом произведении занимает клю-
чевое место, поскольку является не только композиционным 
стержнем произведения, но и одной из главных его философ-
ских тем. Параллельно с реальными перемещениями в про-
странстве происходит формирование души маленького героя, 
состоящее из нескольких этапов. В первых поездках происходит 
знакомство с окружающим миром и открытие огромного разно-
образия природы. В следующих – воспитание чувств и познание 
социальных отношений. В последних путешествиях через труд-
ности пути, болезнь матери и смерти дедушки и бабушки рож-
дается сострадание и любовь к ближним. По мысли В.Е. Угрю-
мова, «Эпос дороги – одна из характеристик аксаковского мира. 
Дорога выступает в роли проводника, учителя, старшего друга. 
Она не опоясывает произведение, но как луч движется необра-
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тимо внутри повествования, каждый раз раскрывая перед героя-
ми всегда новую, дивную жизнь»1. 

В первой главе, в предыстории детства Серёжи Багрова, 
поездки на природу вдохнули жизнь в умирающего младенца. 
История поездок в Парашино, Сергеевку, Багрово и Чурасово 
являются главными событиями произведения, в ходе которых 
формируется личность будущего писателя. В своеобразном эпи-
логе книги, сказке «Аленький цветочек» путешествия купца и 
его младшей дочери во владения чудища открывают двери в 
мир настоящей любви, способной сотворить чудо.  
 Мотив дороги в «Детских годах…» связан не с простым 
движением из одного пункта в другой. Многолетняя дружба и 
общение с Н.В. Гоголем, чтение и размышления всей семьи Ак-
саковых над его «Мёртвыми душами» со сквозным мотивом по-
ездок Чичикова по России с коммерческой целью скупки мёрт-
вых душ; глубокое понимание «Записок охотника» И.С. Турге-
нева с его охотничьими тропами по родным среднерусским про-
сторам; всё это подготовило С.Т. Аксакова к созданию в его по-
следней книге метафизики движения человека в диалектическом 
взаимодействии жизни и смерти. Как пишет исследователь 
творчества С.Т. Аксакова В.Е. Угрюмов, «Дорога как персонаж, 
дорога как связующая нить от деревни к деревне, от поместья к 
поместью, от персонажа к персонажу, от образа к образу. Гого-
левская дорога, похожая на время»2. 
 Уже в первом эпизоде «Отрывочных воспоминаний» при-
водится история с кормилицей маленького Серёжи, которая в 
выходные и праздничные дни ходила пешком за тридцать вёрст 
из села Касимово (нынешний район Шакши на северо-востоке 
Уфы), переправляясь через реку Уфимку, в южную часть Уфы 
для того, чтобы полюбоваться на вскормленного её грудным 
молоком барчука. С точки зрения буржуазной морали, это была 

                                                           
1 Угрюмов В.Е. Художественный мир С.Т. Аксакова: «…сама жизнь, рассказывающая 
про себя…»: монография. Новосибирск: Изд-во НГТУ, 2021. – С. 8. 
2 Угрюмов В.Е. Смыслы и ценности мировоззрения русского человека в произведени-
ях С.Т. Аксакова: монография / Сиб. гос. индустр. ун-т. Новокузнецк: Изд. центр 
СибГИУ, 2012. – С. 135. 
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какая-то неразумная блажь; революционные демократы увидели 
бы в этом извечное русское рабство; а с позиций соцреализма – 
это было прямым воспеванием крепостничества. Для самого же 
Аксакова эта дорога кормилицы к вскормленному ею чужому 
ребёнку была дорогой материнской любви, преодолевающей 
большие расстояния и преграды. В своеобразном постскриптуме 
к этой книге, в сказке «Аленький цветочек», этот же мотив в 
преображённом сказочном виде зеркально повторится в путеше-
ствии купца за подарком для любимой младшей дочери и её по-
следующих сказочных мгновенных перемещениях в царство 
разбудившего её сердце чудища. Ключевым событием раннего 
детства Серёжи Багрова стало его чудесное исцеление от смер-
тельной болезни, связанное, по мнению автора, с бесконечным 
милосердием Божием, безграничным вниманием матери и доро-
гой, то есть движением и воздухом. 
 В главе «Дорога до Парашина» даётся подробное описание 
начала путешествия семьи маленького героя книги из Уфы в 
оренбургское имение его дедушки и бабушки Багрово. Это пу-
тешествие все члены семьи совершают по-своему. Отец обеспе-
чивает организацию и порядок дальней поездки; мать погруже-
на в свою болезнь и занята детьми; маленькая сестрица чаще 
всего бессмысленно взирает на проплывающие пейзажи; а че-
тырёхлетний Серёжа с восторгом и пристальным вниманием 
впитывает в себя и крутой спуск к реке Белой, и переправу на 
большой косной лодке через эту довольно широкую реку, и ог-
ромные дубы, вязы и осокори, встретившиеся по дороге на Дё-
му. Но самым ярким впечатлением этого этапа путешествия для 
маленького героя стало ужение рыбы на реке Дёме. Таким обра-
зом, дорога становится для него средством узнавания новых 
предметов и явлений. Как верно заметил В.Е. Угрюмов, «Только 
в детстве дорога похожа на волшебную нить Ариадны и запо-
минается – возможно, потому, что всегда приводит к открытию 
нового предмета, нового человека»3. 

                                                           
3 Угрюмов В.Е. То же. С. 103. 
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 Глава «Парашино» начинается с приезда семьи Багровых в 
село Парашино и её участия в крестном ходе сельчан во время 
обряда водоосвящения на иордани. Вся эта глава наполнена по-
ездками Серёжи с его отцом и противным ему старостой Миро-
нычем по осмотру полевых крестьянских работ. Если в преды-
дущей главе дорога связывала героев с миром природы, то здесь 
она раскрывает перед ними красоту и социальные противоречия 
крестьянского труда и крестьянского мира. 
 В авторском вступлении к главе «Дорога из Парашина в 
Багрово» содержится важное замечание о воздействии дороги на 
внутренний мир человека: «Дорога удивительное дело! Её мо-
гущество непреодолимо, успокоительно и целительно. Отрывая 
вдруг человека от окружающей его среды, <…> она сосредота-
чивает его мысли и чувства в тесный мир дорожного экипажа, 
устремляет его внимание сначала на самого себя, потом на вос-
поминание прошедшего и, наконец, на мечты и надежды – в бу-
дущем; и всё это делается с ясностью и спокойствием, без вся-
кой суеты и торопливости»4. Подобное воздействие дороги ис-
пытал на себе и маленький Серёжа. Пытаясь осмыслить новые 
впечатления, связанные с рыбалкой на Дёме, ночёвкой в Чува-
шах, родниками, мельницей, дряхлым старичком-засыпкой и 
жнецами на ржаном поле, он настойчиво задавал вопросы своим 
родителям до тех пор, пока не надоел им, и они приказали ему 
читать книжку или играть с сестрицей. Не имея возможности 
отвлечься на другие занятия в дорожном экипаже, Серёжа впер-
вые задумался о том, что люди не всегда могут поступать так, 
как им хочется. Озадаченный житейской мудростью отца, отка-
завшегося прогнать с должности старосты жестокого и против-
ного Мироныча, он на первой же остановке в Кармале соверша-
ет далеко не детский поступок. Если бы Алексей Степанович 
поступил в данной ситуации по заветам революционных демо-
кратов и уволил Мироныча ради мнимого облегчения участи 
крепостных крестьян, то он в глазах своего сына, может быть, и 
прослыл бы героем, но в конечном итоге ухудшилась бы не 
                                                           
4 Аксаков С.Т. Детские годы Багрова-внука / вступ. ст. М.А. Чванова. Уфа: Башк. кн. 
изд-во, 1977. – С. 53-54. 
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только жизнь парашинских крестьян, но и его собственный на-
следник вырос гордым и бездушным эгоистом. Христианское же 
смирение отца ради избегания большего зла рождает в душе ре-
бёнка сострадание не только к старичку-засыпке, но и к собст-
венной матери. Когда он увидел, с каким неудовольствием она 
вынуждена была отпустить его рыбачить с отцом на реку Ик, то 
вожделенная рыбалка, прежде сводившая его с ума, не могла за-
тмить огорчение матери. Так незаметно дорога, идущая по ещё 
не затронутой цивилизацией природе, в окружении любящих 
родителей и слуг, приводит четырёхлетнего ребёнка к смирению 
и состраданию.  

В книге С. Аксакова дороги не только подчинены сезон-
ным особенностям, но и в зависимости от этого несут дополни-
тельную символическую нагрузку. Так, зимняя дорога чаще все-
го связана со смертью. В главе «Пребывание в Багрове без отца 
и матери» Евсеич рассказывает Серёже реальную историю, про-
изошедшую с багровским крестьянином Арефием Никитиным. 
Как-то зимой при заготовке дров он сбился с пути, потерял соз-
нание и три дня пролежал под снегом. И только чудом его уда-
лось найти и вернуть к жизни. Но, как замечает автор, через 
двадцать пять лет он всё же погиб при схожих обстоятельствах, 
но не зимой, а «в сентябре месяце, при самом лёгком морозе»5. 
По зимней дороге, в лютые холода Серёжа едет с родителями из 
Уфы в Багрово, чтобы проститься с умирающим дедушкой. Ха-
рактерно, что маленький возок, в котором он едет, напоминает 
тесный гроб. Когда же крохотные стеклянные оконца покрыва-
ются от мороза инеем, из-за которого ничего не видно, они ста-
новятся подобными закрывающимся глазам умирающего, для 
которого окружающий мир погружается в непроглядную тьму. 
Совсем другой смысл несёт весенняя дорога в Сергеевку в од-
ноимённой главе: «…даже и теперь во многих местах дорога 
была размыта, испорчена вешней водою, а в некоторых долоч-
ках было так вязко от мокрой тины, что сильные наши лошади с 
трудом вытаскивали карету»6. Трудность езды по весенней раз-
                                                           
5 Аксаков С.Т. То же. С. 73. 
6 Там же. С. 101. 
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мытой дороге символизирует сложный путь становления лично-
сти маленького героя. Живущий сердцем, слишком честный и 
откровенный ребёнок радостно, глубоко и тонко воспринимает 
мир природы во всех её основных первоэлементах: землю, воду, 
огонь и воздух. Но общение с равнодушными, глупыми, по-
шлыми и злобными людьми причиняет ему страдания, от кото-
рых он инстинктивно уходит в болезнь, выходя из неё каждый 
раз повзрослевшим.  

Характерно описание зимней дороги в Чурасово, куда се-
мья Багровых отправилась на встречу со своей покровительни-
цей Прасковьей Ивановной Куролесовой: «…мы отправлялись 
по первому зимнему пути, по первозимью, когда дорога бывает 
гладка как скатерть и можно ещё ехать парами и тройками в 
ряд. Мы поехали на своих лошадях: я с отцом и матерью в по-
возке, а сестрица с братцем, Парашей и кормилицей – в возке, то 
есть крытой рогожей повозке. Я не стану описывать нашей до-
роги: она была точно так же скучна и противна своими кормёж-
ками и ночёвками, как и прежние…»7. Эти зимние дороги у Ак-
сакова теряют былой сакральный смысл. В них уже нет ни радо-
сти открытий, ни скорби по уходящим близким, а лишь обязан-
ность выполнить свой долг и материальный расчёт на будущее 
вознаграждение богатой тётушки. Но «мир динамичный, расту-
щий, летящий в разные стороны по своим бесчисленным доро-
гам незнакомых комнат, «новых предметов», явлений, вызы-
вающих любопытство»8, никуда не исчезает. Просто он сменил 
свою прописку и живёт уже в картинах и интерьерах Прасковьи 
Ивановны, новых книгах. 

Последние четыре главы в книге Аксакова не просто пере-
насыщены дорожной тематикой, но прямо и символически свя-
заны с главными православными праздниками: Пасхой, Покро-
вом, Рождеством и Крещением.  

В главе «Первая весна в деревне» сильное эмоциональное 
впечатление производит нелепая смерть старого мельника Бол-
тунёнка, произошедшая на глазах у Серёжи и многих багров-
                                                           
7 Аксаков С.Т. То же. С. 180. 
8 Угрюмов В.Е. То же. С. 116. 
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ских крестьян в Светлое Христово Воскресение. Возвращаясь 
домой подвыпившим после праздничной обедни через затоп-
ленную урему, старый мельник оступился и утонул в глубокой 
канавке с быстрым течением. Эта роковая дорога очень огорчи-
ла всех, и светлый пасхальный праздник сделался печален. По 
мнению В.Е. Угрюмова, «Смерть мельника омрачает радость 
приготовления к Пасхе и сам праздник Светлого Воскресенья, 
но и одновременно делает его более правдивым и великим, чем 
догадываются об этом люди»9. По его же оценке, это событие 
«делает главу настолько правдоподобной, что сама реальность 
становится мифом, завораживающим своей безжалостностью»10. 
Контрастом к смертной дороге Болтунёнка в этой же главе слу-
жит летняя поездка за грибами: «… когда же отъехали от дому с 
версту, девушки и женщины запели песни, и сама тётушка им 
подтягивала. Все были необыкновенно шутливы и веселы, и мне 
самому стало очень весело»11. 

В главе «Летняя поездка в Чурасово» продолжается череда 
светлых дорог с весёлыми и здоровыми родителями, удачным 
уженьем на живописной реке Кондурче, с посещением роскош-
ной усадьбы помещика Дурасова в селе Никольском, перепра-
вой через Волгу и подъёмом на крутую Симбирскую гору. Весё-
лая и беззаботная жизнь в Чурасове у радушной Прасковьи 
Ивановны, обильное угощение спелыми яблоками в её огром-
ном и богатом саду, напоминающие жизнь купца и его младшей 
дочери в царстве чудища в сказке «Аленький цветочек», обры-
ваются дурным сном отца Серёжи в праздничное утро Покрова 
Пресвятой Богородицы. Именно в этот день Алексей Степано-
вич обещал вернуться в Багрово к своей старой матери, но Пра-
сковья Ивановна не отпустила его. После обедни нарочный из 
Багрова привёз письмо о тяжёлой болезни старой женщины, 
подтвердившее дурной сон. С этого невыполнения обещания 
началась полоса тёмных и печальных дорог для семьи Багровых. 

                                                           
9 Угрюмов В.Е. То же. С. 133. 
10 Там же. С. 133. 
11 Аксаков С.Т. То же. С. 241. 
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Кульминацией дорожной тематики в книге является глава 
«Осенняя дорога в Багрово». Весь обратный путь героев по 
грязной осенней дороге из Чурасова в Багрово состоял из поло-
сы препятствий, насылаемых высшими силами за нарушение 
данного слова. Спуск с Симбирской горы был несравненно бо-
лее тяжёл, поскольку дорога ослизла, и кареты катились боком 
по косогору, едва не переворачиваясь. Переправа через Волгу 
чуть не закончилась гибелью семьи, так как в лодке обнаружи-
лась пробоина, и гребцы лишь чудом сумели довести её до бере-
га. Завозни с каретой пришлось долго ждать, потому что их из-
за бури отнесло далеко вниз по течению от места переправы. 
Вдобавок всё это время непривычных к подобным переправам 
лошадей пришлось удерживать силой, и они около суток ничего 
не ели. Пришлось заехать в деревню на берегу Волги, чтобы на-
кормить лошадей и дать им отдохнуть. Обычно тихий и спокой-
ный отец рвался от досады, стремясь скорее добраться до своей 
умирающей матери. И только долгие уговоры жены немного ус-
покоили его. Как пишет Аксаков, «Судьба захотела испытать 
терпенье моего отца. Когда душа его рвалась в Багрово, к уми-
рающей матери, препятствия вырастали на каждом шагу. Всё 
путешествие наше было самое неудачное, утомительное, пе-
чальное»12 (2, 272). На последнем этапе дороги непролазная 
грязь сменилась мокрым снегом, в котором лошади едва тащи-
лись шагом. Развязка наступила на седьмой день, когда несчаст-
ные путешественники наконец добрались до села Неклюдова. 
Там, в доме Кальпинских, им сообщили, что бабушка умерла в 
тот самый день, когда отец Серёжи обещал приехать и видел 
дурной сон. Из-за выпавшего снега её не смогли похоронить ря-
дом с мужем в Неклюдово, и ей пришлось лечь в землю в Мор-
довском Бугуруслане. Вся эта печальная череда событий застав-
ляет убедиться в силе судьбы, с которой человек не в состоянии 
бороться, но может лишь со смирением принять и жить дальше. 

В последней главе «Жизнь в Багрове после кончины ба-
бушки» начинается возрождение семьи Багровых после смерти 

                                                           
12 Аксаков С.Т. То же. С. 272. 
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родителей Алексея Степаныча. После сороковин вся семья Баг-
ровых с маленьким братцем благополучно поехала по первому 
снегу в Чурасово по приглашению Прасковьи Ивановны: «Мы 
ехали так скоро на своих лошадях, как никогда не езжали»13. 
Переезд через Волгу по гладкому, как зеркало, льду тоже про-
шёл удачно. Символично, что возрождение к новой жизни семьи 
Багровых рифмуется с храмовым праздником Рождества Хри-
стова, проводившимся в Чурасово с особым торжеством. Глава 
и основная часть книги заканчивается неожиданной поездкой 
Серёжи и его родителей в Казань, устроенной Прасковьей Ива-
новной для Софьи Николавны к её дню рождения, совпадавше-
му с Крещением. Но вместо ожидаемой радости от встречи с 
новым и богатым городом сердце маленького героя разрывалось 
от горя, поскольку он жалел свою сестрицу, остававшуюся в 
Чурасове одну, без родителей и своей няни. Таким образом, ав-
тор закольцовывает пешие походы кормилицы к маленькому 
Серёже в «Отрывочных воспоминаниях» с началом новой доро-
ги в конце книги, поскольку в этих фрагментах главным моти-
вом движения являются любовь и сострадание к ближнему. Па-
раллельно реальным поездкам через всю книгу проходит внут-
ренний духовный путь развития маленького героя. Как верно 
заметил В. Угрюмов, «Путешествие сына в своих познаниях ми-
ра природы и людей, психологический разрыв с матерью и не-
понимание её заканчивается возвращением к матери»14.  

Становление личности героя произведения происходит в 
реальном историческом времени России рубежа ХVIII-XIX ве-
ков. Но как верно заметил в своё время А.С. Хомяков, Аксаков 
«первый из наших литераторов взглянул на нашу жизнь с поло-
жительной, а не с отрицательной точки зрения <…> Жизнь раз-
витого человека сопровождается беспрестанным отрицанием; но 
жизнь коренится и растёт не в отрицании, начале относительном 
и бесплодном, а в началах положительных – благоволении и 
любви <…> любви, благодарной небу за каждый его светлый 
луч, жизни за каждую её улыбку и всякому доброму человеку за 
                                                           
13 Аксаков С.Т. То же. С. 288. 
14 Угрюмов В.Е. То же. С. 125. 
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всякий его добрый привет, любви, укреплявшей душу против 
долгих страданий и умирявшей её во время этих страданий, 
любви, дошедшей в последние дни до духовной радости, выска-
занной им смиренно и вполголоса человеку, который его глубо-
ко любил, но которого он не боялся испугать, - это чувство на-
ложило на все произведения С.Т. Аксакова свою особую печать. 
Оно-то даёт им их несказанную прелесть; оно делает их книгою, 
отрадною для всех возрастов, от юности, собирающей свои си-
лы, чтобы схватиться с жизнию, до старости, ищущей душевно-
го покоя, чтобы отдохнуть от неё»15. Эта духовная радость по-
зволяет Аксакову находить на дорогах грешной России, по мне-
нию И.А. Есаулова, трансисторическую вертикаль «святой Ру-
си», которая «только и может горизонталь России <…> преоб-
разить в духовную вертикаль…»16. Земные дороги в «Детских 
годах», благодаря духовной вертикали, получают христианский 
смысл завершения земного пути. Этот путь, преодолевающий 
человеческие слабости и грехи, устремлён в небеса.  

Своеобразным эпилогом или постскриптумом к «Детским 
годам…» служит сказка «Аленький цветочек». В ней ещё раз, но 
в художественно обобщённом, концентрированном, остранён-
ном виде обыгрываются основные мотивы автобиографического 
произведения. Дорога предстаёт в ней в двух ипостасях: труд-
ном и опасном для жизни путешествии купца и прогулках по 
волшебному саду чудища. В сказке много аллюзий из основной 
книги: частые страхи Серёжи воплощаются в образе чудища, 
отношения матери и сына в сказке передаются младшей купец-
кой дочери и заколдованному принцу в образе чудища, дурной 
сон отца Серёжи обыгрывается как нехорошее предчувствие ку-
пецкой дочери. Сама драматическая кульминация сказки с опо-
зданием купецкой дочери к назначенному сроку и поза лежаще-
го на пригорке чудища, обхватившего своими лапами аленький 

                                                           
15 Хомяков А.С. Сергей Тимофеевич Аксаков // Полн. собр. соч. / А.С. Хомяков. – М., 
1900. – Т. 3. – С. 375. 
16 Есаулов И.А. Родное и вселенское в «Мёртвых душах» Н.В. Гоголя: парафрастиче-
ский контекст понимания // Проблемы исторической поэтики. 2020. Т. 18, № 1. - С. 
198. 
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цветочек, почти точно копируют неудачное путешествие из Чу-
расова в Багрово к умирающей бабушке.  

Маленький герой Аксакова через болезни, незнание и 
страх постепенно приходит к христианской любви к Божьему 
миру и своим ближним. Его любовь к жизни, даже если это не-
пролазная грязь по дороге в Сергеевку, одухотворяет огромные 
и незнакомые прежде пространства, наполняя их ответной лю-
бовью и красотой. В сказке «Аленький цветочек» этот процесс 
представлен в сжатом мифологическом виде, когда сила любви 
младшей купецкой дочери к чудищу преодолевает физическую 
смерть. И в этом Аксаков близок христианским идеям финала 
поэмы Гоголя «Мёртвые души». Как пишет И.А. Есаулов, «…в 
финале «Мертвых душ» происходит художественно организо-
ванное пасхальное чудо воскресения «мертвого душою» цен-
трального персонажа поэмы. Его нельзя позитивистски «объяс-
нить», так как в тексте нет жёстких границ, отделяющих описа-
ние тройки Чичикова от описания «птицы-тройки», но можно 
«понять», однако такое понимание непременно сопряжено 
с верой в чудо воскресения»17. 

Дорога у Аксакова входит в годовой круг православных 
праздников и шире: в большой христианский контекст. Христи-
анская традиция пронизывает саму поэтику его книги. Все по-
ездки Серёжи Багрова с родителями – это одна дорога к пробу-
ждению его души. Поэтому не случайно, что «Детские годы…» 
заканчиваются Рождеством и Крещением, а в «Аленьком цве-
точке» на сказочном уровне ещё раз проводится и закрепляется 
мысль писателя о том, что только любовь способна пробудить к 
жизни спящую человеческую душу, превратив её из чудища в 
прекрасного принца.  

 
Пётр Фёдоров  

 
  

                                                           
17 Есаулов И.А. Русская классика: новое понимание / М-во образования и науки РФ, 
Рос. православ. ун-т, Центр литературоведч. исслед. СПб.: Алетейя Историческая 
книга, 2012. – С. 101. 
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Внучке моей 
Ольге Григорьевне Аксаковой 
Детские годы Багрова-внука, 
служащие продолжением 
Семейной хроники 

 
К ЧИТАТЕЛЯМ 

 
Я написал отрывки из «Семейной хроники» по рассказам 

семейства гг. Багровых, как известно моим благосклонным чи-
тателям. В эпилоге к пятому и последнему отрывку я простился 
с описанными мною личностями, не думая, чтобы мне когда-
нибудь привелось говорить о них. Но человек часто думает 
ошибочно: внук Степана Михайлыча Багрова рассказал мне с 
большими подробностями историю своих детских годов; я запи-
сал его рассказы с возможною точностью, а как они служат про-
должением «Семейной хроники», так счастливо обратившей на 
себя внимание читающей публики, и как рассказы эти представ-
ляют довольно полную историю дитяти, жизнь человека в дет-
стве, детский мир, созидающийся постепенно под влиянием 
ежедневных, новых впечатлений, – то я решился напечатать за-
писанные мною рассказы. Желая, по возможности, передать жи-
вость изустного повествования, я везде говорю прямо от лица 
рассказчика. Прежние лица «Хроники» выходят опять на сцену, 
а старшие, то есть дедушка и бабушка, в продолжение рассказа 
оставляют ее навсегда... Снова поручаю моих Багровых благо-
склонному вниманию читателей. 

С. Аксаков 
 

ВСТУПЛЕНИЕ 
 
Я сам не знаю, можно ли вполне верить всему тому, что 

сохранила моя память? Если я помню действительно случив-
шиеся события, то это можно назвать воспоминаниями не толь-
ко детства, но даже младенчества. Разумеется, я ничего не пом-
ню в связи, в непрерывной последовательности, но многие слу-
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чаи живут в моей памяти до сих пор со всею яркостью красок, 
со всею живостью вчерашнего события. Будучи лет трех или че-
тырех, я рассказывал окружающим меня, что помню, как отни-
мали меня от кормилицы... Все смеялись моим рассказам и уве-
ряли, что я наслушался их от матери или няньки и подумал, что 
это я сам видел. Я спорил и в доказательство приводил иногда 
такие обстоятельства, которые не могли мне быть рассказаны и 
которые могли знать только я да моя кормилица или мать. На-
водили справки, и часто оказывалось, что действительно дело 
было так и что рассказать мне о нем никто не мог. Но не все, ка-
завшееся мне виденным, видел я в самом деле; те же справки 
иногда доказывали, что многого я не мог видеть, а мог только 
слышать. 

Итак, я стану рассказывать из доисторической, так ска-
зать, эпохи моего детства только то, в действительности чего не 
могу сомневаться. 

 
ОТРЫВОЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 

 
Самые первые предметы, уцелевшие на ветхой картине 

давно прошедшего, картине, сильно полинявшей в иных местах 
от времени и потока шестидесяти годов, предметы и образы, ко-
торые еще носятся в моей памяти, – кормилица, маленькая сест-
рица и мать; тогда они не имели для меня никакого определен-
ного значенья и были только безыменными образами. Кормили-
ца представляется мне сначала каким-то таинственным, почти 
невидимым существом. Я помню себя лежащим ночью то в кро-
ватке, то на руках матери и горько плачущим: с рыданием и во-
плями повторял я одно и то же слово, призывая кого-то, и кто-то 
являлся в сумраке слабоосвещенной комнаты, брал меня на ру-
ки, клал к груди... и мне становилось хорошо. Потом помню, что 
уже никто не являлся на мой крик и призывы, что мать, прижав 
меня к груди, напевая одни и те же слова успокоительной песни, 
бегала со мной по комнате до тех пор, пока я засыпал. Корми-
лица, страстно меня любившая, опять несколько раз является в 
моих воспоминаниях, иногда вдали, украдкой смотрящая на ме-
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ня из-за других, иногда целующая мои руки, лицо и плачущая 
надо мною. Кормилица моя была господская крестьянка и жила 
за тридцать верст; она отправлялась из деревни пешком в суббо-
ту вечером и приходила в Уфу рано поутру в воскресенье; на-
глядевшись на меня и отдохнув, пешком же возвращалась в 
свою Касимовку, чтобы поспеть на барщину. Помню, что она 
один раз приходила, а может быть и приезжала как-нибудь, с 
моей молочной сестрой, здоровой и краснощекой девочкой. 

Сестрицу я любил сначала больше всех игрушек, больше 
матери, и любовь эта выражалась беспрестанным желаньем ее 
видеть и чувством жалости: мне все казалось, что ей холодно, 
что она голодна и что ей хочется кушать; я беспрестанно хотел 
одеть ее своим платьицем и кормить своим кушаньем; разумеет-
ся, мне этого не позволяли, и я плакал. 

Постоянное присутствие матери сливается с каждым мо-
им воспоминанием. Ее образ неразрывно соединяется с моим 
существованьем, и потому он мало выдается в отрывочных кар-
тинах первого времени моего детства, хотя постоянно участвует 
в них. 

Тут следует большой промежуток, то есть темное пятно 
или полинявшее место в картине давно минувшего, и я начинаю 
себя помнить уже очень больным, и не в начале болезни, кото-
рая тянулась с лишком полтора года, не в конце ее (когда я уже 
оправлялся), нет, именно помню себя в такой слабости, что каж-
дую минуту опасались за мою жизнь. Один раз, рано утром, я 
проснулся или очнулся, и не узнаю, где я. Все было незнакомо 
мне: высокая, большая комната, голые стены из претолстых но-
вых сосновых бревен, сильный смолистый запах; яркое, кажет-
ся, летнее, солнце только что всходит и сквозь окно с правой 
стороны, поверх рединного полога, который был надо мною 
опущен, ярко отражается на противоположной стене... Подле 
меня тревожно спит, без подушек и нераздетая, моя мать. Как 
теперь, гляжу на черную ее косу, растрепавшуюся по худому и 
желтому ее лицу. Меня накануне перевезли в подгородную де-
ревню Зубовку, верстах в десяти от Уфы. Видно, дорога и про-
изведенный движением спокойный сон подкрепили меня; мне 
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стало хорошо и весело, так что я несколько минут с любопытст-
вом и удовольствием рассматривал сквозь полог окружающие 
меня новые предметы. Я не умел поберечь сна бедной моей ма-
тери, тронул ее рукой и сказал: «Ах, какое солнышко! как хо-
рошо пахнет!» Мать вскочила, в испуге сначала, и потом обра-
довалась, вслушавшись в мой крепкий голос и взглянув на мое 
посвежевшее лицо. Как она меня ласкала, какими называла име-
нами, как радостно плакала... этого не расскажешь! – Полог 
подняли; я попросил есть, меня покормили и дали мне выпить 
полрюмки старого рейнвейну, который, как думали тогда, один 
только и подкреплял меня. Рейнвейну налили мне из какой-то 
странной бутылки со сплюснутым, широким, круглым дном и 
длинною узенькою шейкою. С тех пор я не видывал таких буты-
лок. Потом, по просьбе моей, достали мне кусочки или висюль-
ки сосновой смолы, которая везде по стенам и косякам топи-
лась, капала, даже текла понемножку, застывая и засыхая на до-
роге и вися в воздухе маленькими сосульками, совершенно по-
хожими своим наружным видом на обыкновенные ледяные со-
сульки. Я очень любил запах сосновой и еловой смолы, которую 
курили иногда в наших детских комнатах. Я понюхал, полюбо-
вался, поиграл душистыми и прозрачными смоляными сосуль-
ками; они растаяли у меня в руках и склеили мои худые, длин-
ные пальцы; мать вымыла мне руки, вытерла их насухо, и я стал 
дремать... Предметы начали мешаться в моих глазах; мне каза-
лось, что мы едем в карете, что мне хотят дать лекарство и я не 
хочу принимать его, что вместо матери стоит подле меня нянька 
Агафья или кормилица... Как заснул я и что было после – ничего 
не помню. 

Часто припоминаю я себя в карете, даже не всегда запря-
женной лошадьми, не всегда в дороге. Очень помню, что мать, а 
иногда нянька держит меня на руках, одетого очень тепло, что 
мы сидим в карете, стоящей в сарае, а иногда вывезенной на 
двор; что я хнычу, повторяя слабым голосом: «Супу, супу», ко-
торого мне давали понемножку, несмотря на болезненный, му-
чительный голод, сменявшийся иногда совершенным отвра-
щеньем от пищи. Мне сказывали, что в карете я плакал менее и 
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вообще был гораздо спокойнее. Кажется, господа доктора в са-
мом начале болезни дурно лечили меня и, наконец, залечили 
почти до смерти, доведя до совершенного ослабления пищева-
рительные органы; а может быть, что мнительность, излишние 
опасения страстной матери, беспрестанная перемена лекарств 
были причиною отчаянного положения, в котором я находился. 

Я иногда лежал в забытьи, в каком-то среднем состоянии 
между сном и обмороком; пульс почти переставал биться, ды-
ханье было так слабо, что прикладывали зеркало к губам моим, 
чтобы узнать, жив ли я; но я помню многое, что делали со мной 
в то время и что говорили около меня, предполагая, что я уже 
ничего не вижу, не слышу и не понимаю, – что я умираю. Док-
тора и все окружающие давно осудили меня на смерть: доктора 
– по несомненным медицинским признакам, а окружающие – по 
несомненным дурным приметам, неосновательность и ложность 
которых оказались на мне весьма убедительно. Страданий мате-
ри моей описать невозможно, но восторженное присутствие ду-
ха и надежда спасти свое дитя никогда ее не оставляли. «Ма-
тушка Софья Николаевна, – не один раз говорила, как я сам 
слышал, преданная ей душою дальняя родственница Чепрунова, 
– перестань ты мучить свое дитя; ведь уж и доктора и священ-
ник сказали тебе, что он не жилец. Покорись воле божией: по-
ложи дитя под образа, затепли свечку и дай его ангельской ду-
шеньке выйти с покоем из тела. Ведь ты только мешаешь ей и 
тревожишь ее, а пособить не можешь...» Но с гневом встречала 
такие речи моя мать и отвечала, что, покуда искра жизни тлеет-
ся во мне, она не перестанет делать все что может для моего 
спасенья, – и снова клала меня бесчувственного в крепительную 
ванну, вливала в рот рейнвейну или бульону, целые часы расти-
рала мне грудь и спину голыми руками, а если и это не помога-
ло, то наполняла легкие мои своим дыханьем – и я, после глубо-
кого вздоха, начинал дышать сильнее, как будто просыпался к 
жизни, получал сознание, начинал принимать пищу и говорить 
и даже поправлялся на некоторое время. Так бывало не один 
раз. Я даже мог заниматься своими игрушками, которые рас-
ставляли подле меня на маленьком столике; разумеется, все это 
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делал я, лежа в кроватке, потому что едва шевелил своими 
пальцами. Но самое главное мое удовольствие состояло в том, 
что приносили ко мне мою милую сестрицу, давали поцеловать, 
погладить по головке, а потом нянька садилась с нею против 
меня, и я подолгу смотрел на сестру, указывая то на одну, то на 
другую мою игрушку и приказывая подавать их сестрице. 

Заметив, что дорога мне как будто полезна, мать ездила со 
мной беспрестанно: то в подгородные деревушки своих братьев, 
то к знакомым помещикам; один раз, не знаю куда, сделали мы 
большое путешествие; отец был с нами. Дорогой, довольно рано 
поутру, почувствовал я себя так дурно, так я ослабел, что при-
нуждены были остановиться; вынесли меня из кареты, постлали 
постель в высокой траве лесной поляны, в тени дерев, и поло-
жили почти безжизненного. Я все видел и понимал, что около 
меня делали. Слышал, как плакал отец и утешал отчаянную 
мать, как горячо она молилась, подняв руки к небу. Я все слы-
шал и видел явственно и не мог сказать ни одного слова, не мог 
пошевелиться – и вдруг точно проснулся и почувствовал себя 
лучше, крепче обыкновенного. Лес, тень, цветы, ароматный воз-
дух мне так понравились, что я упросил не трогать меня с места. 
Так и простояли мы тут до вечера. Лошадей выпрягли и пустили 
на траву близехонько от меня, и мне это было приятно. Где-то 
нашли родниковую воду; я слышал, как толковали об этом; раз-
вели огонь, пили чай, а мне дали выпить отвратительной рим-
ской ромашки с рейнвейном, приготовили кушанье, обедали, и 
все отдыхали, даже мать моя спала долго. Я не спал, но чувство-
вал необыкновенную бодрость и какое-то внутреннее удоволь-
ствие и спокойствие, или, вернее сказать, я не понимал, что чув-
ствовал, но мне было хорошо. Уже довольно поздно вечером, 
несмотря на мои просьбы и слезы, положили меня в карету и 
перевезли в ближайшую на дороге татарскую деревню, где и 
ночевали. На другой день поутру я чувствовал себя также све-
жее и лучше против обыкновенного. Когда мы воротились в го-
род, моя мать, видя, что я стал немножко покрепче, и сообразя, 
что я уже с неделю не принимал обыкновенных микстур и по-
рошков, помолилась Богу и решилась оставить уфимских док-
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торов, а принялась лечить меня по домашнему лечебнику Буха-
на. Мне становилось час от часу лучше, и через несколько меся-
цев я был уже почти здоров; но все это время, от кормежки на 
лесной поляне до настоящего выздоровления, почти совершенно 
изгладилось из моей памяти. Впрочем, одно происшествие я 
помню довольно ясно; оно случилось, по уверению меня окру-
жающих, в самой средине моего выздоровления... 

Чувство жалости ко всему страдающему доходило во мне, 
в первое время моего выздоровления, до болезненного излише-
ства. Прежде всего это чувство обратилось на мою маленькую 
сестрицу: я не мог видеть и слышать ее слез или крика и сейчас 
начинал сам плакать; она же была в это время нездорова. Сна-
чала мать приказала было перевести ее в другую комнату; но я, 
заметив это, пришел в такое волнение и тоску, как мне после го-
ворили, что поспешили возвратить мне мою сестрицу. Медлен-
но поправляясь, я не скоро начал ходить и сначала целые дни, 
лежа в своей кроватке и посадив к себе сестру, забавлял ее раз-
ными игрушками или показываньем картинок. Игрушки у нас 
были самые простые: небольшие гладкие шарики или кусочки 
дерева, которые мы называли чурочками; я строил из них какие-
то клетки, а моя подруга любила разрушать их, махнув своей 
ручонкой. Потом начал я бродить и сидеть на окошке, раство-
ренном прямо в сад. Всякая птичка, даже воробей, привлекала 
мое вниманье и доставляла мне большое удовольствие. Мать, 
которая все свободное время от посещенья гостей и хозяйствен-
ных забот проводила около меня, сейчас достала мне клетку с 
птичками и пару ручных голубей, которые ночевали под моей 
кроваткой. Мне рассказывали, что я пришел от них в такое вос-
хищение и так его выражал, что нельзя было смотреть равно-
душно на мою радость. Один раз, сидя на окошке (с этой мину-
ты я все уже твердо помню), услышал я какой-то жалобный визг 
в саду; мать тоже его услышала, и когда я стал просить, чтобы 
послали посмотреть, кто это плачет, что, «верно, кому-нибудь 
больно», – мать послала девушку, и та через несколько минут 
принесла в своих пригоршнях крошечного, еще слепого, щеноч-
ка, который, весь дрожа и не твердо опираясь на свои кривые 
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лапки, тыкаясь во все стороны головой, жалобно визжал, или 
скучал, как выражалась моя нянька. Мне стало так его жаль, что 
я взял этого щеночка и закутал его своим платьем. Мать прика-
зала принести на блюдечке тепленького молочка, и после мно-
гих попыток, толкая рыльцем слепого кутенка в молоко, выучи-
ли его лакать. С этих пор щенок по целым часам со мной не рас-
ставался; кормить его по нескольку раз в день сделалось моей 
любимой забавой; его назвали Суркой, он сделался потом не-
большой дворняжкой и жил у нас семнадцать лет, разумеется 
уже не в комнате, а на дворе, сохраняя всегда необыкновенную 
привязанность ко мне и к моей матери. 

Выздоровленье мое считалось чудом, по признанию са-
мих докторов. Мать приписывала его, во-первых, бесконечному 
милосердию Божию, а во-вторых, лечебнику Бухана. Бухан по-
лучил титло моего спасителя, и мать приучила меня в детстве 
молиться богу за упокой его души при утренней и вечерней мо-
литве. Впоследствии она где-то достала гравированный портрет 
Бухана, и четыре стиха, напечатанные под его портретом на 
французском языке, были кем-то переведены русскими стихами, 
написаны красиво на бумажке и наклеены сверх французских. 
Все это, к сожалению, давно исчезло без следа. 

Я приписываю мое спасение, кроме первой вышеприве-
денной причины, без которой ничто совершиться не могло, – 
неусыпному уходу, неослабному попечению, безграничному 
вниманию матери и дороге, то есть движению и воздуху. Вни-
манье и попеченье было вот какое: постоянно нуждаясь в день-
гах, перебиваясь, как говорится, с копейки на копейку, моя мать 
доставала старый рейнвейн в Казани, почти за пятьсот верст, 
через старинного приятеля своего покойного отца, кажется, док-
тора Рейслейна, за вино платилась неслыханная тогда цена, и я 
пил его понемногу, несколько раз в день. В городе Уфе не было 
тогда так называемых французских белых хлебов – и каждую 
неделю, то есть каждую почту, щедро вознаграждаемый поч-
тальон привозил из той же Казани по три белых хлеба. Я сказал 
об этом для примера; точно то же соблюдалось во всем. Моя 
мать не давала потухнуть во мне догоравшему светильнику 
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жизни: едва он начинал угасать, она питала его магнетическим 
излиянием собственной жизни, собственного дыханья. Прочла 
ли она об этом в какой-нибудь книге или сказал доктор – не 
знаю. Чудное целительное действие дороги не подлежит сомне-
нию. Я знал многих людей, от которых отступались доктора, 
обязанных ей своим выздоровлением. Я считаю также, что две-
надцатичасовое лежанье в траве на лесной поляне дало первый 
благотворный толчок моему расслабленному телесному орга-
низму. Не один раз я слышал от матери, что именно с этого вре-
мени сделалась маленькая перемена к лучшему. 
 

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 
 
После моего выздоровления я начинаю помнить себя уже 

дитятей, не крепким и резвым, каким я сделался впоследствии, 
но тихим, кротким, необыкновенно жалостливым, большим тру-
сом и в то же время беспрестанно, хотя медленно, уже читаю-
щим детскую книжку с картинками, под названием «Зеркало 
добродетели». Как и когда я выучился читать, кто меня учил и 
по какой методе – решительно не знаю; но писать я учился го-
раздо позднее и как-то очень медленно и долго. Мы жили тогда 
в губернском городе Уфе и занимали огромный зубинский дере-
вянный дом, купленный моим отцом, как я после узнал, с аук-
циона за триста рублей ассигнациями. Дом был обит тесом, но 
не выкрашен; он потемнел от дождей, и вся эта громада имела 
очень печальный вид. Дом стоял на косогоре, так что окна в сад 
были очень низки от земли, а окна из столовой на улицу, на про-
тивоположной стороне дома, возвышались аршина три над зем-
лей; парадное крыльцо имело более двадцати пяти ступенек, и с 
него была видна река Белая почти во всю свою ширину. Две 
детские комнаты, в которых я жил вместе с сестрой, выкрашен-
ные по штукатурке голубым цветом, находившиеся возле спаль-
ной, выходили окошками в сад, и посаженная под ними малина 
росла так высоко, что на целую четверть заглядывала к нам в 
окна, что очень веселило меня и неразлучного моего товарища – 
маленькую сестрицу. Сад, впрочем, был хотя довольно велик, но 
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не красив: кое-где ягодные кусты смородины, крыжовника и 
барбариса, десятка два-три тощих яблонь, круглые цветники с 
ноготками, шафранами и астрами, и ни одного большого дерева, 
никакой тени; но и этот сад доставлял нам удовольствие, осо-
бенно моей сестрице, которая не знала ни гор, ни полей, ни ле-
сов; я же изъездил, как говорили, более пятисот верст: несмотря 
на мое болезненное состояние, величие красот божьего мира не-
заметно ложилось на детскую душу и жило без моего ведома в 
моем воображении; я не мог удовольствоваться нашим бедным 
городским садом и беспрестанно рассказывал моей сестре, как 
человек бывалый, о разных чудесах, мною виденных; она слу-
шала с любопытством, устремив на меня, полные напряженного 
внимания, свои прекрасные глазки, в которых в то же время яс-
но выражалось: «Братец, я ничего не понимаю». Да и что муд-
реного: рассказчику только пошел пятый год, а слушательнице – 
третий. 

Я сказал уже, что был робок и даже трусоват; вероятно, 
тяжкая и продолжительная болезнь ослабила, утончила, довела 
до крайней восприимчивости мои нервы, а может быть, и от 
природы я не имел храбрости. Первые ощущения страха посе-
лили во мне рассказы няньки. Хотя она собственно ходила за се-
строй моей, а за мной только присматривала и хотя мать строго 
запрещала ей даже разговаривать со мною, но она иногда успе-
вала сообщить мне кое-какие известия о буке, о домовых и 
мертвецах. Я стал бояться ночной темноты и даже днем боялся 
темных комнат. У нас в доме была огромная зала, из которой 
две двери вели в две небольшие горницы, довольно темные, по-
тому что окна из них выходили в длинные сени, служившие ко-
ридором; в одной из них помещался буфет, а другая была запер-
та; она некогда служила рабочим кабинетом покойному отцу 
моей матери; там были собраны все его вещи: письменный стол, 
кресло, шкаф с книгами и проч. Нянька сказала мне, что там ви-
дят иногда покойного моего дедушку Зубина, сидящего за сто-
лом и разбирающего бумаги. Я так боялся этой комнаты, что, 
проходя мимо нее, всегда зажмуривал глаза. Один раз, идучи по 
длинным сеням, забывшись, я взглянул в окошко кабинета, 
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вспомнил рассказ няньки, и мне почудилось, что какой-то ста-
рик в белом шлафроке сидит за столом. Я закричал и упал в об-
морок. Матери моей не было дома. Когда она воротилась и я 
рассказал ей обо всем случившемся и обо всем, слышанном 
мною от няни, она очень рассердилась: приказала отпереть де-
душкин кабинет, ввела меня туда, дрожащего от страха, насиль-
но и показала, что там никого нет и что на креслах висело какое-
то белье. Она употребила все усилия растолковать мне, что та-
кие рассказы – вздор и выдумки глупого невежества. Няньку 
мою она прогнала и несколько дней не позволяла ей входить в 
нашу детскую. Но крайность заставила призвать эту женщину и 
опять приставить к нам; разумеется, строго запретили ей расска-
зывать подобный вздор и взяли с нее клятвенное обещание ни-
когда не говорить о простонародных предрассудках и поверьях; 
но это не вылечило меня от страха. Нянька наша была странная 
старуха, она была очень к нам привязана, и мы с сестрой ее 
очень любили. Когда ее сослали в людскую и ей не позволено 
было даже входить в дом, она прокрадывалась к нам ночью, це-
ловала нас сонных и плакала. Я это видел сам, потому что один 
раз ее ласки разбудили меня. Она ходила за нами очень усердно, 
но, по закоренелому упрямству и невежеству, не понимала тре-
бований моей матери и потихоньку делала ей все наперекор. Че-
рез год ее совсем отослали в деревню. Я долго тосковал: я не 
умел понять, за что маменька так часто гневалась на добрую ня-
ню, и оставался в том убеждении, что мать просто ее не любила. 

Я всякий день читал свою единственную книжку «Зеркало 
добродетели» моей маленькой сестрице, никак не догадываясь, 
что она еще ничего не понимала, кроме удовольствия смотреть 
картинки. Эту детскую книжку я знал тогда наизусть всю; но 
теперь только два рассказа и две картинки из целой сотни оста-
лись у меня в памяти, хотя они, против других, ничего особен-
ного не имеют. Это «Признательный лев» и «Сам себя одеваю-
щий мальчик». Я помню даже физиономию льва и мальчика! 
Наконец, «Зеркало добродетели» перестало поглощать мое вни-
мание и удовлетворять моему ребячьему любопытству, мне за-
хотелось почитать других книжек, а взять их решительно было 
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негде; тех книг, которые читывали иногда мой отец и мать, мне 
читать не позволяли. Я принялся было за «Домашний лечебник 
Бухана», но и это чтение мать сочла почему-то для моих лет не-
удобным; впрочем, она выбирала некоторые места и, отмечая их 
закладками, позволяла мне их читать; и это было в самом деле 
интересное чтение, потому что там описывались все травы, со-
ли, коренья и все медицинские снадобья, о которых только упо-
минается в лечебнике. Я перечитывал эти описания в поздней-
шем возрасте и всегда с удовольствием, потому что все это из-
ложено и переведено на русский язык очень толково и хорошо. 

Благодетельная судьба скоро послала мне неожиданное 
новое наслаждение, которое произвело на меня сильнейшее 
впечатление и много расширило тогдашний круг моих понятий. 
Против нашего дома жил в собственном же доме С.И. Аничков, 
старый, богатый холостяк, слывший очень умным и даже уче-
ным человеком; это мнение подтверждалось тем, что он был ко-
гда-то послан депутатом от Оренбургского края в известную 
комиссию, собранную Екатериною Второй для рассмотрения 
существующих законов. Аничков очень гордился, как мне рас-
сказывали, своим депутатством и смело поговаривал о своих ре-
чах и действиях, не принесших, впрочем, по его собственному 
признанию, никакой пользы. Аничкова не любили, а только 
уважали и даже прибаивались его резкого языка и негибкого 
нрава. К моему отцу и матери он благоволил и даже давал взай-
мы денег, которых просить у него никто не смел. Он услышал 
как-то от моих родителей, что я мальчик прилежный и очень 
люблю читать книжки, но что читать нечего. Старый депутат, 
будучи просвещеннее других, естественно, был покровителем 
всякой любознательности. На другой день вдруг присылает он 
человека за мною; меня повел сам отец. Аничков, расспросив 
хорошенько, что я читал, как понимаю прочитанное и что пом-
ню, остался очень доволен; велел подать связку книг и подарил 
мне... о счастие!.. «Детское чтение для сердца и разума», издан-
ное безденежно при «Московских ведомостях» Н.И. Новико-
вым. Я так обрадовался, что чуть не со слезами бросился на 
шею старику и, не помня себя, запрыгал и побежал домой, оста-
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вя своего отца беседовать с Аничковым. Помню, однако, благо-
склонный и одобрительный хохот хозяина, загремевший в моих 
ушах и постепенно умолкавший по мере моего удаления. Боясь, 
чтоб кто-нибудь не отнял моего сокровища, я пробежал прямо 
через сени в детскую, лег в свою кроватку, закрылся пологом, 
развернул первую часть – и позабыл все меня окружающее. Ко-
гда отец воротился и со смехом рассказал матери все происхо-
дившее у Аничкова, она очень встревожилась, потому что и не 
знала о моем возвращении. Меня отыскали лежащего с книж-
кой. Мать рассказывала мне потом, что я был точно как поме-
шанный: ничего не говорил, не понимал, что мне говорят, и не 
хотел идти обедать. Должны были отнять книжку, несмотря на 
горькие мои слезы. Угроза, что книги отнимут совсем, заставила 
меня удержаться от слез, встать и даже обедать. После обеда я 
опять схватил книжку и читал до вечера. Разумеется, мать по-
ложила конец такому исступленному чтению: книги заперла в 
свой комод и выдавала мне по одной части, и то в известные, 
назначенные ею, часы. Книжек всего было двенадцать, и те не 
по порядку, а разрозненные. Оказалось, что это не полное соб-
рание «Детского чтения», состоявшего из двадцати частей. Я 
читал свои книжки с восторгом и, несмотря на разумную береж-
ливость матери, прочел все с небольшим в месяц. В детском уме 
моем произошел совершенный переворот, и для меня открылся 
новый мир... Я узнал в «рассуждении о громе», что такое мол-
ния, воздух, облака; узнал образование дождя и происхождение 
снега. Многие явления в природе, на которые я смотрел бес-
смысленно, хотя и с любопытством, получили для меня смысл, 
значение и стали еще любопытнее. Муравьи, пчелы и особенно 
бабочки с своими превращеньями из яичек в червяка, из червяка 
в хризалиду и, наконец, из хризалиды в красивую бабочку – ов-
ладели моим вниманием и сочувствием; я получил непреодоли-
мое желание все это наблюдать своими глазами. Собственно 
нравоучительные статьи производили менее впечатления, но как 
забавляли меня «смешной способ ловить обезьян» и басня «о 
старом волке», которого все пастухи от себя прогоняли! Как 
восхищался я «золотыми рыбками»! 
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С некоторого времени стал я замечать, что мать моя не-
здорова. Она не лежала в постели, но худела, бледнела и теряла 
силы с каждым днем. Нездоровье началось давно, но я этого 
сперва не видел и не понимал причины, от чего оно происходи-
ло. Только впоследствии узнал я из разговоров меня окружав-
ших людей, что мать сделалась больна от телесного истощения 
и душевных страданий во время моей болезни. Ежеминутная 
опасность потерять страстно любимое дитя и усилия сохранить 
его напрягали ее нервы и придавали ей неестественные силы и 
как бы искусственную бодрость; но когда опасность миновалась 
– общая энергия упала и мать начала чувствовать ослабление: у 
нее заболела грудь, бок, и наконец появилось лихорадочное со-
стояние; те же самые доктора, которые так безуспешно лечили 
меня и которых она бросила, принялись лечить ее. Я услыхал, 
как она говорила моему отцу, что у нее начинается чахотка. Я не 
знаю, до какой степени это было справедливо, потому что боль-
ная была, как все утверждали, очень мнительна, и не знаю, при-
творно или искренне, но мой отец и доктора уверяли ее, что это 
неправда. Я имел уже смутное понятие, что чахотка какая-то 
ужасная болезнь. Сердце у меня замерло от страха, и мысль, что 
я причиною болезни матери, мучила меня беспрестанно. Я стал 
плакать и тосковать, но мать умела как-то меня разуверить и ус-
покоить, что было и не трудно при ее беспредельной нравствен-
ной власти надо мною. 

Не имея полной доверенности к искусству уфимских док-
торов, мать решилась ехать в Оренбург, чтоб посоветоваться 
там с доктором Деобольтом, который славился во всем крае чу-
десными излечениями отчаянно больных. Она сама сказала мне 
об этом с веселым видом и уверила, что возвратится здоровою. 
Я совершенно поверил, успокоился, даже повеселел и начал 
приставать к матери, чтоб она ехала поскорее. Но для этой по-
ездки надобно было иметь деньги, а притом куда девать, на кого 
оставить двух маленьких детей? Я вслушивался в беспрестан-
ные разговоры об этом между отцом и матерью и, наконец, уз-
нал, что дело уладилось: денег дал тот же мой книжный благо-
детель С.И. Аничков, а детей, то есть нас с сестрой, решились 
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завезти в Багрово и оставить у бабушки с дедушкой. Я был 
очень доволен, узнав, что мы поедем на своих лошадях и что 
будем в поле кормить. У меня сохранилось неясное, но самое 
приятное воспоминание о дороге, которую мой отец очень лю-
бил; его рассказы о ней и еще более о Багрове, обещавшие мно-
жество новых, еще неизвестных мне удовольствий, воспламени-
ли мое ребячье воображение. Дедушку с бабушкой мне также 
хотелось видеть, потому что я хотя и видел их, но помнить не 
мог: в первый мой приезд в Багрово мне было восемь месяцев; 
но мать рассказывала, что дедушка был нам очень рад и что он 
давно зовет нас к себе и даже сердится, что мы в четыре года ни 
разу у него не побывали. Моя продолжительная болезнь, мед-
ленное выздоровление и потом нездоровье матери были тому 
причиной. Впрочем, мой отец ездил прошлого года в Багрово, 
однако на самое короткое время. По обыкновению, вследствие 
природного моего свойства делиться моими впечатлениями с 
другими, все мои мечты и приятные надежды я рассказал и ста-
рался растолковать маленькой моей сестрице, а потом объяснять 
и всем меня окружавшим. Начались сборы. Я собрался прежде 
всех: уложил свои книжки, то есть «Детское чтение» и «Зеркало 
добродетели», в которое, однако, я уже давно не заглядывал; не 
забыл также и чурочки, чтобы играть ими с сестрицей; две 
книжки «Детского чтения», которые я перечитывал уже в третий 
раз, оставил на дорогу и с радостным лицом прибежал сказать 
матери, что я готов ехать и что мне жаль только оставить Сурку. 
Мать сидела в креслах, печальная и утомленная сборами, хотя 
она распоряжалась ими, не вставая с места. Она улыбнулась мо-
им словам и так взглянула на меня, что я хотя не мог понять вы-
ражения этого взгляда, но был поражен им. Сердце у меня опять 
замерло, и я готов был заплакать; но мать приласкала меня, ус-
покоила, ободрила и приказала мне идти в детскую – читать 
свою книжку и занимать сестрицу, прибавя, что ей теперь неко-
гда с нами быть и что она поручает мне смотреть за сестрою; я 
повиновался и медленно пошел назад: какая-то грусть вдруг от-
равила мою веселость, и даже мысль, что мне поручают мою се-
стрицу, что в другое время было бы мне очень приятно и лестно, 
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теперь не утешила меня. Сборы продолжались еще несколько 
дней, наконец все было готово. 
 

ДОРОГА ДО ПАРАШИНА 
 

В жаркое летнее утро, это было в исходе июля, разбудили 
нас с сестрой ранее обыкновенного; напоили чаем за маленьким 
нашим столиком; подали карету к крыльцу, и, помолившись бо-
гу, мы все пошли садиться. Для матери было так устроено, что 
она могла лежать; рядом с нею сел отец, а против него нянька с 
моей сестрицей, я же стоял у каретного окна, придерживаемый 
отцом и помещаясь везде, где открывалось местечко. Спуск к 
реке Белой был так крут, что понадобилось подтормозить два 
колеса. Мы с отцом и няня с сестрицей шли с горы пешком. 

Здесь начинается ряд еще не испытанных мною впечатле-
ний. Я не один уже раз переправлялся через Белую, но, по то-
гдашнему болезненному моему состоянию и почти младенче-
скому возрасту, ничего этого не заметил и не почувствовал; те-
перь же я был поражен широкою и быстрою рекою, отлогими 
песчаными ее берегами и зеленою уремой на противоположном 
берегу. Нашу карету и повозку стали грузить на паром, а нам 
подали большую косную лодку, на которую мы все должны бы-
ли перейти по двум доскам, положенным с берега на край лод-
ки; перевозчики в пестрых мордовских рубахах, бредя по коле-
ни в воде, повели под руки мою мать и няньку с сестрицей; 
вдруг один из перевозчиков, рослый и загорелый, схватил меня 
на руки и понес прямо по воде в лодку, а отец пошел рядом по 
дощечке, улыбаясь и ободряя меня, потому что я, по своей тру-
сости, от которой еще не освободился, очень испугался такого 
неожиданного путешествия. Четверо гребцов сели в весла, пе-
ренесший меня человек взялся за кормовое весло, оттолкнулись 
от берега шестом, все пятеро перевозчиков перекрестились, 
кормчий громко сказал: «Призывай бога на помочь», и лодка 
полетела поперек реки, скользя по вертящейся быстрине, бегу-
щей у самого берега, называющейся «стремя». Я был так пора-
жен этим невиданным зрелищем, что совершенно онемел и не 



33 

 

отвечал ни одного слова на вопросы отца и матери. Все смея-
лись, говоря, что от страха у меня язык отнялся, но это было не 
совсем справедливо: я был подавлен не столько страхом, сколь-
ко новостью предметов и величием картины, красоту которой я 
чувствовал, хотя объяснить, конечно, не умел. Когда мы стали 
подплывать к другому, отлогому берегу и, по мелкому месту, 
пошли на шестах к пристани, я уже совершенно опомнился, и 
мне стало так весело, как никогда не бывало. Белые, чистые 
пески с грядами разноцветной гальки, то есть камешков, широко 
расстилались перед нами. Один из гребцов соскочил в воду, 
подвел лодку за носовую веревку к пристани и крепко привязал 
к причалу; другой гребец сделал то же с кормою, и мы все пре-
спокойно вышли на пристань. Сколько новых предметов, сколь-
ко новых слов! Тут мой язык уже развязался, и я с большим лю-
бопытством стал расспрашивать обо всем наших перевозчиков. 
Я не могу забыть, как эти добрые люди ласково, просто и толко-
во отвечали мне на мои бесчисленные вопросы и как они были 
благодарны, когда отец дал им что-то за труды. С нами на лодке 
был ковер и подушки, мы разостлали их на сухом песке, по-
дальше от воды, потому что мать боялась сырости, и она при-
легла на них, меня же отец повел набирать галечки. Я не имел о 
них понятия и пришел в восхищение, когда отец отыскал мне 
несколько прекрасных, гладких, блестящих разными цветами 
камешков, из которых некоторые имели очень красивую, затей-
ливую фигуру. В самом деле, нигде нельзя отыскать такого раз-
нообразия гальки, как на реке Белой; в этом я убедился впослед-
ствии. Мы тут же нашли несколько окаменелостей, которые и 
после долго у нас хранились и которые можно назвать редко-
стью; это был большой кусок пчелиного сота и довольно боль-
шая лепешка или кучка рыбьей икры, совершенно превратив-
шаяся в камень. Переправа кареты, кибитки и девяти лошадей 
продолжалась довольно долго, и я успел набрать целую кучу 
чудесных, по моему мнению, камешков; но я очень огорчился, 
когда отец не позволил мне их взять с собою, а выбрал только 
десятка полтора, сказав, что все остальные дрянь; я доказывал 
противное, но меня не послушали, и я с большим сожалением 
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оставил набранную мною кучку. Мы сели в карету и отправи-
лись в дальнейший путь. Мать как будто освежилась на откры-
том воздухе, и я с жаром начал ей показывать и рассказывать о 
найденных мною драгоценностях, которыми были набиты мои 
карманы; камешки очень понравились моей сестрице, и некото-
рые из них я подарил ей. В нашей карете было много дорожных 
ящиков, один из них мать опростала и отдала в мое распоряже-
ние, и я с большим старанием уложил в него свои сокровища. 

Сначала дорога шла лесистой уремой; огромные дубы, вя-
зы и осокори поражали меня своею громадностью, и я беспре-
станно вскрикивал: «Ах, какое дерево! Как оно называется?» 
Отец удовлетворял моему любопытству; дорога была песчана, 
мы ехали шагом, люди шли пешком; они срывали мне листья и 
ветки с разных дерев и подавали в карету, и я с большим удо-
вольствием рассматривал и замечал их особенности. День был 
очень жаркий, и мы, отъехав верст пятнадцать, остановились 
покормить лошадей собственно для того, чтоб мать моя не 
слишком утомилась от перевоза через реку и переезда. Эта пер-
вая кормежка случилась не в поле, а в какой-то русской дере-
вушке, которую я очень мало помню; но зато отец обещал мне 
на другой день кормежку на реке Дёме, где хотел показать мне 
какую-то рыбную ловлю, о которой я знал только по его же рас-
сказам. Во время отдыха в поднавесе крестьянского двора отец 
мой занимался приготовлением удочек для меня и для себя. Это 
опять было для меня новое удовольствие. Выдернули волос из 
лошадиных хвостов и принялись сучить лесы; я сам держал свя-
занные волоса, а отец вил из них тоненькую ниточку, называе-
мую лесою. Нам помогал Ефрем Евсеев, очень добрый и лю-
бивший меня слуга. Он не вил, а сучил как-то на своей коленке 
толстые лесы для крупной рыбы; грузила и крючки, припасен-
ные заранее, были прикреплены и навязаны, и все эти принад-
лежности, узнанные мною в первый раз, были намотаны на па-
лочки, завернуты в бумажки и положены для сохранения в мой 
ящик. С каким вниманием и любопытством смотрел я на эти но-
вые для меня предметы, как скоро понимал их назначение и как 
легко и твердо выучивал их названия! – Ночевать мы должны 
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были в татарской деревне, но вечер был так хорош, что матери 
моей захотелось остановиться в поле; итак, у самой околицы 
своротили мы немного в сторону и расположились на крутом 
берегу маленькой речки. Ночевки в поле никто не ожидал. Отец 
думал, что мать побоится ночной сырости; но место было не-
обыкновенно сухо, никаких болот, и даже лесу не находилось 
поблизости, потому что начиналась уже башкирская степь; даже 
влажности ночного воздуха не было слышно. Для меня опять 
готовилось новое зрелище; отложили лошадей, хотели спутать и 
пустить в поле, но как степные травы погорели от солнца и за-
вяли, то послали в деревню за свежим сеном и овсом и за вся-
кими съестными припасами. Люди принялись разводить огонь: 
один принес сухую жердь от околицы, изрубил ее на поленья, 
настрогал стружек и наколол лучины для подтопки, другой при-
тащил целый ворох хворосту с речки, а третий, именно повар 
Макей, достал кремень и огниво, вырубил огня на большой ку-
сок труту, завернул его в сухую куделю (ее возили нарочно с 
собой для таких случаев), взял в руку и начал проворно махать 
взад и вперед, вниз и вверх и махал до тех пор, пока куделя 
вспыхнула; тогда подложили огонь под готовый костер дров со 
стружками и лучиной – и пламя запылало. Стали накладывать 
дорожный самовар; на разостланном ковре и на подушках лежа-
ла мать и готовилась наливать чай; она чувствовала себя бодрее. 
Я попросил позволения развести маленький огонек возле того 
места, где мы сидели, и когда получил позволение, то, не помня 
себя от радости, принялся хлопотать об этом с помощью Ефре-
ма, который в дороге вдруг сделался моим как будто дядькой. 
Разведение огня доставило мне такое удовольствие, что я и пе-
ресказать не могу; я беспрестанно бегал от большого костра к 
маленькому, приносил щепочек, прутьев и сухого бастыльнику 
для поддержания яркого пламени и так суетился, что мать при-
нуждена была посадить меня насильно подле себя. Мы напились 
чаю и поели супу из курицы, который сварил нам повар. Мать 
расположилась ночевать с детьми в карете, а отец – в кибитке. 
Мать скоро легла и положила с собою мою сестрицу, которая 
давно уже спала на руках у няньки; но мне не хотелось спать, и 
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я остался посидеть с отцом и поговорить о завтрашней кормеж-
ке, которую я ожидал с радостным нетерпением; но посреди 
разговоров мы оба как-то задумались и долго просидели, не го-
воря ни одного слова. Небо сверкало звездами, воздух был на-
полнен благовонием от засыхающих степных трав, речка жур-
чала в овраге, костер пылал и ярко освещал наших людей, кото-
рые сидели около котла с горячей кашицей, хлебали ее и весело 
разговаривали между собою; лошади, припущенные к овсу, 
также были освещены с одной стороны полосою света... «Не по-
ра ли спать тебе, Сережа?» – сказал мой отец после долгого 
молчания; поцеловал меня, перекрестил и бережно, чтоб не раз-
будить мать, посадил в карету. Я не вдруг заснул. Столько уви-
дел и узнал я в этот день, что детское мое воображение продол-
жало представлять мне в каком-то смешении все картины и об-
разы, носившиеся предо мною. А что же будет завтра, на чудес-
ной Дёме... Наконец, сон одолел меня, и я заснул в каком-то 
блаженном упоении. 

С ночевки поднялись так рано, что еще не совсем было 
светло, когда отец сел к нам в карету. Он сел с большим трудом, 
потому что от спавших детей стало теснее. Я видел, будто 
сквозь сон, как он садился, как тронулась карета с места и ша-
гом проезжала через деревню, и слышал, как лай собак долго 
провожал нас; потом крепко заснул и проснулся, когда уже мы 
проехали половину степи, которую нам надобно было перебить 
поперек и проехать сорок верст, не встретив жилья человеческо-
го. Когда я открыл глаза, все уже давно проснулись, даже моя 
сестрица сидела на руках у отца, смотрела в отворенное окно и 
что-то весело лепетала. Мать сказала, что чувствует себя лучше, 
что она устала лежать и что ей хочется посидеть. Мы останови-
лись и все вышли из кареты, чтоб переладить в ней ночное уст-
ройство на денное. Степь, то есть безлесная и волнообразная 
бесконечная равнина, окружала нас со всех сторон; кое-где вид-
нелись деревья и синелось что-то вдали; отец мой сказал, что 
там течет Дёма и что это синеется ее гористая сторона, покры-
тая лесом. Степь не была уже так хороша и свежа, как бывает 
весною и в самом начале лета, какою описывал ее мне отец и 
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какою я после сам узнал ее: по долочкам трава была скошена и 
сметана в стога, а по другим местам она выгорела от летнего 
солнца, засохла и пожелтела, и уже сизый ковыль, еще не со-
всем распустившийся, еще не побелевший, расстилался, как 
волны, по необозримой равнине; степь была тиха, и ни один 
птичий голос не оживлял этой тишины; отец толковал мне, что 
теперь вся степная птица уже не кричит, а прячется с молодыми 
детьми по низким ложбинкам, где трава выше и гуще. Мы усе-
лись в карете попрежнему и взяли к себе няню, которая опять 
стала держать на руках мою сестрицу. Мать весело разговарива-
ла с нами, и я неумолкаемо болтал о вчерашнем дне; она напом-
нила мне о моих книжках, и я признался, что даже позабыл о 
них. Я достал, однако, одну часть «Детского чтения» и стал чи-
тать, но был так развлечен, что в первый раз чтение не овладело 
моим вниманием и, читая громко вслух: «Канарейки, хорошие 
канарейки, так кричал мужик под Машиным окошком» и проч., 
я думал о другом и всего более о текущей там, вдалеке, Дёме. 
Видя мою рассеянность, отец с матерью не могли удержаться от 
смеха, а мне было как-то досадно на себя и неловко. Наконец, 
кончив повесть об умершей с голоду канарейке и не разжало-
бясь, как бывало прежде, я попросил позволения закрыть книж-
ку и стал смотреть в окно, пристально следя за синеющею в сто-
роне далью, которая как будто сближалась с нами и шла пере-
сечь нашу дорогу; дорога начала неприметно склоняться под из-
волок, и кучер Трофим, тряхнув вожжами, весело крикнул: «Эх 
вы, милые, пошевеливайтесь! Недалеко до Дёмы!..» И добрые 
кони наши побежали крупною рысью. Уже обозначилась зеле-
неющая долина, по которой текла река, ведя за собою густую, 
также зеленую урему. «А вон, Сережа, – сказал отец, выглянув в 
окно, – видишь, как прямо к Дёме идет тоже зеленая полоса и 
как в разных местах по ней торчат беловатые острые шиши? Это 
башкирские войлочные кибитки, в которых они живут по летам, 
это башкирские «кочи». Кабы было поближе, я сводил бы тебя 
посмотреть на них. Ну, да когда-нибудь после». Я с любопытст-
вом рассматривал видневшиеся вдалеке летние жилища баш-
кирцев и пасущиеся кругом их стада и табуны. Обо всем этом я 
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слыхал от отца, но видел своими глазами в первый раз. Вот уже 
открылась и река, и множество озер, и прежнее русло Дёмы, по 
которому она текла некогда, которое тянулось длинным рука-
вом и называлось Старицей. Спуск в широкую зеленую долину 
был крут и косогорист; надобно было тормозить карету и спус-
каться осторожно; это замедление раздражало мою нетерпели-
вость, и я бросался от одного окошка к другому и суетился, как 
будто мог ускорить приближение желанной кормежки. Мне ве-
лели сидеть смирно на месте, и я должен был нехотя угомонить-
ся. Но вот мы, наконец, на берегу Дёмы, у самого перевоза; ка-
рета своротила в сторону, остановилась под тенью исполинско-
го осокоря, дверцы отворились, и первый выскочил я – и так 
проворно, что забыл свои удочки в ящике. Отец, улыбнувшись, 
напомнил мне о том и на мои просьбы идти поскорее удить ска-
зал мне, чтоб я не торопился и подождал, покуда он все уладит 
около моей матери и распорядится кормом лошадей. «А ты по-
гуляй покуда с Ефремом, посмотри на перевоз да червячков 
приготовьте». Я схватил Ефрема за руку, и мы пошли на пере-
воз. Величавая, полноводная Дёма, не широкая, не слишком бы-
страя, с какою-то необыкновенною красотою, тихо и плавно, 
наравне с берегами, расстилалась передо мной. Мелкая и круп-
ная рыба металась беспрестанно. Сердце так и стучало у меня в 
груди, и я вздрагивал при каждом всплеске воды, когда щука 
или жерих выскакивали на поверхность, гоняясь за мелкой рыб-
кой. По обоим берегам реки было врыто по толстому столбу, к 
ним крепко был привязан мокрый канат, толщиною в руку; по 
канату ходил плот, похожий устройством на деревянный пол в 
комнате, утвержденный на двух выдолбленных огромных дере-
вянных колодах, которые назывались там «комягами». Скоро я 
увидел, что один человек мог легко перегонять этот плот с од-
ного берега на другой. Двое перевозчиков были башкирцы, в 
остроконечных своих войлочных шапках, говорившие ломаным 
русским языком. Ефрем, или Евсеич, как я его звал, держа меня 
крепко за руку, вошел со мною на плот и сказал одному баш-
кирцу: «Айда знаком, гуляй на другой сторона». И башкирец 
очень охотно, отвязав плот от причала, засучив свои жилистые 
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руки, став лицом к противоположному берегу, упершись нога-
ми, начал тянуть к себе канат обеими руками, и плот, отделяясь 
от берега, поплыл поперек реки; через несколько минут мы бы-
ли на том берегу, и Евсеич, все держа меня за руку, походив по 
берегу, повысмотрев выгодных мест для уженья, до которого 
был страстный охотник, таким же порядком воротился со мною 
назад. Тут начал он толковать с обоими перевозчиками, которые 
жили постоянно на берегу в плетеном шалаше; немилосердно 
коверкая русский язык, думая, что так будет понятнее, и при-
мешивая татарские слова, спрашивал он: где бы отыскать нам 
червяков для уженья. Один из башкирцев скоро догадался, о чем 
идет дело, и отвечал: «Екши, екши, бачка, ладно! Айда» – и по-
вел нас под небольшую поветь, под которой стояли две лошади 
в защите от солнца: там мы нашли в изобилии, чего желали. По-
дойдя к карете, я увидел, что все было устроено: мать располо-
жилась в тени кудрявого осокоря, погребец был раскрыт, и са-
мовар закипал. Все припасы для обеда были закуплены с вечера 
в татарской деревне, не забыли и овса, а свежей, сейчас нако-
шенной травы для лошадей купили у башкирцев. Великолепная 
урема окружала нас. Необыкновенное разнообразие ягодных де-
ревьев и других древесных пород, живописно перемешанных, 
поражало своей красотой. Толстые, как бревна, черемухи были 
покрыты уже потемневшими ягодами; кисти рябины и калины 
начинали краснеть; кусты черной спелой смородины распро-
страняли в воздухе свой ароматический запах; гибкие и цепкие 
стебли ежевики, покрытые крупными, еще зелеными ягодами, 
обвивались около всего, к чему только прикасались; даже мали-
ны было много. На все это очень любовался и указывал мне 
отец; но, признаюся, удочка так засела у меня в голове, что я не 
мог вполне почувствовать окружавшую меня пышную и краси-
вую урему. Как только мы напились чаю, я стал просить отца, 
чтобы он показал мне уженье. Наконец, мы пошли, и Евсеич с 
нами. Он уже вырубил несколько вязовых удилищ, наплавки 
сделали из толстого зеленого камыша, лесы привязали и стали 
удить с плоту, поверя словам башкирцев, что тут «ай-ай, больно 
хороша берет рыба». Евсеич приготовил мне самое легонькое 



40 

 

удилище и навязал тонкую лесу с маленьким крючком; он наса-
дил крошечный кусочек мятого хлеба, закинул удочку и дал мне 
удилище в правую руку, а за левую крепко держал меня отец: ту 
же минуту наплавок привстал и погрузился в воду, Евсеич за-
кричал: «Тащи, тащи...», и я с большим трудом вытащил поря-
дочную плотичку. Я весь дрожал, как в лихорадке, и совершен-
но не помнил себя от радости. Я схватил свою добычу обеими 
руками и побежал показать ее матери: Евсеич провожал меня. 
Мать не хотела верить, чтоб я мог сам поймать рыбу, но, зады-
хаясь и заикаясь от горячности, я уверял ее, ссылаясь на Евсеи-
ча, что точно я вытащил сам эту прекрасную рыбку; Евсеич 
подтвердил мои слова. Мать не имела расположения к уженью, 
даже не любила его, и мне было очень больно, что она холодно 
приняла мою радость; а к большому горю, мать, увидя меня в 
таком волнении, сказала, что это мне вредно, и прибавила, что 
не пустит, покуда я не успокоюсь. Она посадила меня подле се-
бя и послала Евсеича сказать моему отцу, что пришлет Сережу, 
когда он отдохнет и придет в себя. Это был для меня неожидан-
ный удар; слезы так и брызнули из моих глаз, но мать имела 
твердость не пустить меня, покуда я не успокоился совершенно. 
Немного погодя отец сам пришел за мной. Мать была недоволь-
на. Она сказала, что, отпуская меня, и не воображала, что я сам 
стану удить. Но отец уговорил мать позволить мне на этот раз 
поймать еще несколько рыбок, и мать, хотя не скоро, согласи-
лась. Как я благодарил моего отца! Я не знаю, что бы сделалось 
со мной, если б меня не пустили. Мне кажется, я бы непременно 
захворал с горя. Сестрица стала проситься со мной, и как уже-
нье было всего шагах в пятидесяти, то отпустили и ее с няней 
посмотреть на наше рыболовство. Когда мы пришли, отец пока-
зал мне несколько крупных окуней и плотиц, которых он вы-
удил без меня: другая рыба в это время не брала, потому что 
было уже поздно и жарко, как объяснял мне Евсеич. Я выудил 
еще несколько плотичек, и всякий раз почти с таким же восхи-
щением, как и первую. Но как мать отпустила меня на короткое 
время, то мы скоро воротились. Отец приказал повару Макею 
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сварить и зажарить несколько крупных окуней, а всю остальную 
рыбу отдал людям, чтобы они сварили себе уху. 

Уженье просто свело меня с ума! Я ни о чем другом не 
мог ни думать, ни говорить, так что мать сердилась и сказала, 
что не будет меня пускать, потому что я от такого волнения мо-
гу захворать; но отец уверял ее, что это случилось только в пер-
вый раз и что горячность моя пройдет; я же был уверен, что ни-
когда не пройдет, и слушал с замирающим сердцем, как решает-
ся моя участь. Удочка, дрожащий и ныряющий наплавок, согну-
тое от тяжести удилище, рыба, трепещущая на лесе, – приводи-
ли меня при одном воспоминании в восторг, в самозабвение. 
Все остальное время на кормежке я был невесел и не смел раз-
говаривать о рыбках ни с отцом, ни с сестрицей, да и все были 
как будто чем-то недовольны. В таком расположении духа от-
правились мы в дальнейший путь. Мать дорогой принялась мне 
растолковывать, почему нехорошо так безумно предаваться ка-
кой-нибудь забаве, как это вредно для здоровья, даже опасно; 
она говорила, что, забывая все другие занятия для какой-нибудь 
охоты, и умненький мальчик может поглупеть, и что вот теперь, 
вместо того чтоб весело смотреть в окошко, или читать книжку, 
или разговаривать с отцом и матерью, я сижу молча, как будто 
опущенный в воду. Все это она говорила и нежно и ласково, и я 
как будто почувствовал правду ее слов, успокоился несколько и 
начал вслух читать свою книжку. Между тем к вечеру пошел 
дождь, дорога сделалась грязна и тяжела; высунувшись из 
окошка, я видел, как налипала земля к колесам и потом отвали-
валась от них толстыми пластами; мне это было любопытно и 
весело, а лошадкам нашим накладно, и они начинали приста-
вать. Кучер Трофим, наклонясь к переднему окну, сказал моему 
отцу, что дорога стала тяжела, что нам не доехать засветло до 
Парашина, что мы больно запоздаем и лошадей перегоним, и 
что не прикажет ли он заехать для ночевки в чувашскую дерев-
ню, мимо околицы которой мы будем проезжать. Отец мой и 
сам уже говорил об этом; мы поутру проехали сорок верст да 
после обеда надо было проехать сорок пять – это было уже 
слишком много, а потому он согласился на предложение Тро-
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фима. Хотя матери моей и не хотелось бы ночевать в Чувашах, 
которые по неопрятности своей были ей противны, но делать 
было нечего, и последовало приказание: завернуть в чувашскую 
деревню для ночевки. Мы не доехали до Парашина пятнадцати 
верст. Через несколько минут своротили с дороги и въехали в 
селение без улиц; избы были разбросаны в беспорядке; всякий 
хозяин поселился там, где ему угодно, и к каждому двору был 
свой проезд. Солнце, закрытое облаками, уже садилось, дождь 
продолжался, и наступали ранние сумерки; мы были встречены 
страшным лаем собак, которых чуваши держат еще больше, чем 
татары. Лай этот, неумолкаемо продолжавшийся и во всю ночь, 
сливался тогда с резким бормотаньем визгливых чувашек, с звя-
каньем их медных и серебряных подвесок и бранью наших лю-
дей, потому что хозяева прятались, чтоб избавиться от посто-
яльцев. Долго звенела в ушах у нас эта пронзительная музыка. 
Наконец, отыскали выборного, как он ни прятался, должность 
которого на этот раз, за отсутствием мужа исправляла его жена 
чувашка; она отвела нам квартиру у богатого чувашенина, кото-
рый имел несколько изб, так что одну из них очистили совер-
шенно для нас. В карете оставаться было сыро, и мы немедлен-
но вошли в избу, уже освещенную горящей лучиной. Тут опять 
явились для меня новые, невиданные предметы: прежде всего 
кинулся мне в глаза наряд чувашских женщин; они ходят в бе-
лых рубашках, вышитых красной шерстью, носят какие-то чер-
ные хвосты, а головы их и грудь увешаны серебряными, и круп-
ными и самыми мелкими, деньгами: все это звенит и брякает на 
них при каждом движении. Потом изумили меня огромная изба, 
закопченная дымом и покрытая лоснящейся сажей с потолка до 
самых лавок, – широкие, устланные поперек досками лавки, на-
зывающиеся «нарами», печь без трубы и, наконец, горящая лу-
чина вместо свечи, ущемленная в так называемый светец, кото-
рый есть не что иное, как железная полоска, разрубленная свер-
ху натрое и воткнутая в деревянную палку с подножкой, так что 
она может стоять где угодно. В избе не было никакой нечисто-
ты, но только пахло дымом, и непротивно. Мы расположились 
очень удобно на широких нарах. Отец доказывал матери моей, 
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что она напрасно не любит чувашских деревень, что ни у кого 
нет таких просторных изб и таких широких нар, как у них, и что 
даже в их избах опрятнее, чем в мордовских и особенно рус-
ских; но мать возражала, что чуваши сами очень неопрятны и 
гадки; против этого отец не спорил, но говорил, что они предоб-
рые и пречестные люди. Светец, с ущемленной в него горящей 
лучиной, которую надобно было беспрестанно заменять новою, 
обратил на себя мое особенное внимание; иные лучины горели 
как-то очень прихотливо: иногда пламя пылало ярко, иногда 
чуть-чуть перебиралось и вдруг опять сильно вспыхивало; обго-
ревший, обуглившийся конец лучины то загибался крючком в 
сторону, то падал, треща, и звеня, и ломаясь; иногда вдруг лу-
чина начинала шипеть, и струйка серого дыма начинала бить, 
как струйка воды из фонтанчика, вправо или влево. Отец рас-
толковал мне, что это была струйка не дыма, а пара, от сырости, 
находившейся в лучине. Все это меня очень занимало, и мне 
было досадно, когда принесли дорожную свечу и погасили лу-
чину. Мы все провели ночь очень спокойно под своими полога-
ми, без которых мы никуда не ездили. Ночью дождь прошел; 
хотя утро было прекрасное, но мы выехали не так рано, потому 
что нам надобно было переехать всего пятнадцать верст до Па-
рашина, где отец хотел пробыть целый день. Слыша часто слово 
Парашино, я спросил, что это такое? и мне объяснили, что это 
было большое и богатое село, принадлежавшее тетке моего от-
ца, Прасковье Ивановне Куролесовой, и что мой отец должен 
был осмотреть в нем все хозяйство и написать своей тетушке, 
все ли там хорошо, все ли в порядке. – Верст за восемь до села 
пошли парашинские поля, покрытые спелою, высокою и густою 
рожью, которую уже начали жать. Поля казались так обширны, 
как будто им и конца не было. Отец мой говорил, что он и не 
видывал таких хлебов и что нынешний год урожай отличный. 
Молодые крестьяне и крестьянки, работавшие в одних рубахах, 
узнали наших людей и моего отца; воткнув серпы свои в сжатые 
снопы, они начали выбегать к карете. Отец велел остановиться. 
По загорелым лицам жнецов и жниц текли ручьи пота, но лица 
были веселы; человек двадцать окружили нашу карету. Все бы-
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ли так рады. «Здравствуй, батюшка Алексей Степаныч! – заго-
ворил один крестьянин постарше других, который был десятни-
ком, как я после узнал, – давно мы тебя не видали. Матушка 
Прасковья Ивановна отписала к нам, что ты у нас побываешь. 
Насилу мы тебя дождались». Отец мой, не выходя из кареты, 
ласково поздоровался со всеми и сказал, что вот он и приехал к 
ним и привез свою хозяйку и детей. Мать выглянула из окна и 
сказала: «Здравствуйте, мои друзья!» Все поклонились ей, и тот 
же крестьянин сказал: «Здравствуй, матушка Софья Николавна, 
милости просим. А это сынок, что ли, твой?» – продолжал он, 
указав на меня. «Да, это мой сын, Сережа, а дочка спит», – отве-
чал отец. Меня высунули из окошка. Мне также все поклони-
лись и назвали меня Сергеем Алексеичем, чего я до тех пор не 
слыхивал. «Всем вам мы рады, батюшка Алексей Степаныч», – 
сказал тот же крестьянин. Радость была непритворная, выража-
лась на всех лицах и слышна была во всех голосах. Я был изум-
лен, я чувствовал какое-то непонятное волнение и очень полю-
бил этих добрых людей, которые всех нас так любят. Отец мой 
продолжал разговаривать и расспрашивать о многом, чего я и не 
понимал; слышал только, как ему отвечали, что, слава богу, все 
живут помаленьку, что с хлебом не знай, как и совладать, пото-
му что много народу хворает. Когда же мой отец спросил, отче-
го в праздник они на барщине (это был первый Спас, то есть 
первое августа), ему отвечали, что так приказал староста Миро-
ныч; что в этот праздник точно прежде не работали, но вот уже 
года четыре как начали работать; что все мужики постарше и 
бабы ребятницы уехали ночевать в село, но после обедни все 
приедут, и что в поле остался только народ молодой, всего сер-
пов с сотню, под присмотром десятника. Отец и мать прости-
лись с крестьянами и крестьянками. Я отвечал на их поклоны 
множеством поклонов, хотя карета тронулась уже с места, и, 
высунувшись из окна, кричал: «Прощайте, прощайте!» Отец и 
мать улыбались, глядя на меня, а я, весь в движении и волнении, 
принялся расспрашивать: отчего эти люди знают, как нас зовут? 
Отчего они нам рады и за что они нас любят? Что такое барщи-
на? Кто такой Мироныч? и проч. и проч. Отец как-то затруднял-
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ся удовлетворить всем моим вопросам, мать помогла ему, и мне 
отвечали, что в Парашине половина крестьян родовых багров-
ских, и что им хорошо известно, что когда-нибудь они будут 
опять наши; что его они знают потому, что он езжал в Параши-
но с тетушкой, что любят его за то, что он им ничего худого не 
делал, и что по нем любят мою мать и меня, а потому и знают, 
как нас зовут. Что такое староста Мироныч – я хорошо понял, а 
что такое барщина – по моим летам понять мне было трудно. 

В этот раз, как и во многих других случаях, не поняв не-
которых ответов на мои вопросы, я не оставлял их для себя тем-
ными и нерешенными, а всегда объяснял по-своему: так обык-
новенно поступают дети. Такие объяснения надолго остаются в 
их умах, и мне часто случалось потом, называя предмет настоя-
щим его именем, заключающим в себе полный смысл, совер-
шенно его не понимать. Жизнь, конечно, объяснит все, и узна-
ние ошибки бывает часто очень забавно, но зато бывает иногда 
очень огорчительно. 

После ржаных хлебов пошли яровые, начинающие уже 
поспевать. Отец мой, глядя на них, часто говорил с сожалением: 
«Не успеют нынче убраться с хлебом до ненастья; рожь поспела 
поздно, а вот уже и яровые поспевают. А какие хлеба, в жизнь 
мою не видывал таких!» Я заметил, что мать моя совершенно 
равнодушно слушала слова отца. Не понимая, как и почему, но 
и мне было жалко, что не успеют убраться с хлебом. 
 

ПАРАШИНО 
 
С плоской возвышенности пошла дорога под изволок, и 

вот, наконец, открылось перед нами лежащее на низменности 
богатое село Парашино, с каменной церковью и небольшим 
прудом в овраге. Господское гумно стояло, как город, построен-
ный из хлебных кладей, даже в крестьянских гумнах видно было 
много прошлогодних копен. Отец мой радовался, глядя на такое 
изобилие хлеба, и говорил: «Вот крестьяне, так крестьяне! 
Сердце радуется!» Я радовался вместе с ним и опять заметил, 
что мать не принимала участия в его словах. Наконец, мы въе-
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хали в село. В самое это время священник в полном облачении, 
неся крест на голове, предшествуемый диаконом с кадилом, об-
разами и хоругвями и сопровождаемый огромною толпою наро-
да, шел из церкви для совершения водоосвящения на иордани. 
Пение дьячков заглушалось колокольным звоном и только в 
промежутках врывалось в мой слух. Мы сейчас остановились, 
вышли из кареты и присоединились к народу. Мать вела меня за 
руку, а нянька несла мою сестрицу, которая с необыкновенным 
любопытством смотрела на невиданное ею зрелище; мне же хо-
тя удалось видеть нечто подобное в Уфе, но тем не менее я 
смотрел на него с восхищением. 

После водосвятия, приложившись ко кресту, окропленные 
святой водою, получив от священника поздравление с благопо-
лучным приездом, пошли мы на господский двор, всего через 
улицу от церкви. Народ окружал нас тесною толпою, и все были 
так же веселы и рады нам, как и крестьяне на жнитве; многие 
старики протеснились вперед, кланялись и здоровались с нами 
очень ласково; между ними первый был малорослый, широко-
плечий, немолодой мужик с проседью и с такими необыкновен-
ными глазами, что мне даже страшно стало, когда он на меня 
пристально поглядел. Толпа крестьян проводила нас до крыльца 
господского флигеля и потом разошлась, а мужик с страшными 
глазами взбежал на крыльцо, отпер двери и пригласил нас вой-
ти, приговаривая: «Милости просим, батюшка Алексей Степа-
ныч и матушка Софья Николавна!» Мы вошли во флигель; там 
было как будто все приготовлено для нашего приезда, но после 
я узнал, что тут всегда останавливался, наезжавший иногда, 
главный управитель и поверенный бабушки Куролесовой, кото-
рого отец с матерью называли Михайлушкой, а все прочие с 
благоговением величали Михайлом Максимовичем, и вот при-
чина, почему флигель всегда был прибран. Из слов отца я сейчас 
догадался, что малорослый мужик с страшными глазами был тот 
самый Мироныч, о котором я расспрашивал еще в карете. Отец 
мой осведомлялся у него обо всем, касающемся до хозяйства, и 
отпустил, сказав, что позовет его, когда будет нужно, и прика-
зав, чтоб некоторых стариков, названных им по именам, он при-
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слал к нему. Как я ни был мал, но заметил, что Мироныч был 
недоволен приказанием моего отца. Он так отвечал «слушаю-с», 
что я как теперь слышу этот звук, который ясно выражал: «Не-
хорошо вы это делаете». Когда он ушел, я услышал такой разго-
вор между отцом и матерью, который привел меня в большое 
изумление. Мать сказала, что этот Мироныч должен быть раз-
бойник. Отец улыбнулся и отвечал, что похоже на то, что он и 
прежде слыхал об нем много нехорошего, но что он родня и лю-
бимец Михайлушки, а тетушка Прасковья Ивановна во всем 
Михайлушке верит; что он велел послать к себе таких стариков 
из багровских, которые скажут ему всю правду, зная, что он их 
не выдаст и что Миронычу было это невкусно. Отец прибавил, 
что поедет после обеда осмотреть все полевые работы, и при-
глашал с собою мою мать; но она решительно отказалась, ска-
зав, что она не любит смотреть на них и что если он хочет, то 
может взять с собой Сережу. Я обрадовался, стал проситься; 
отец охотно согласился. «Да, вот мы с Сережей, – сказал мой 
отец, – после чаю пойдем осматривать конный завод, а потом 
пройдем на родники и на мельницу». Разумеется, я тоже очень 
обрадовался и этому предложению, и мать тоже на него согла-
силась. После чаю мы отправились на конный двор, находив-
шийся на заднем конце господского двора, поросшего травою. У 
входа в конюшни ожидал нас, вместе с другими конюхами, 
главный конюх Григорий Ковляга, который с первого взгляда 
очень мне понравился; он был особенно ласков со мною. Не ус-
пели мы войти в конюшни, как явился противный Мироныч, ко-
торый потом целый день уже не отставал от отца. Мы вошли 
широкими воротами в какое-то длинное строение; на обе сторо-
ны тянулись коридоры, где направо и налево, в особых отгород-
ках, старые большие и толстые лошади, а в некоторых и моло-
дые, еще тоненькие. Тут я узнал, что их комнатки назывались 
стойлами. Против самых ворот, на стене, висел образ Николая 
Чудотворца, как сказал мне Ковляга. Осмотрев обе стороны ко-
нюшни и похвалив в них чистоту, отец вышел опять на двор и 
приказал вывести некоторых лошадей. Ковляга сам выводил их 
с помощью другого конюха. Гордые животные, раскормленные 
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и застоявшиеся, ржали, подымались на дыбы и поднимали на 
воздух обоих конюхов, так что они висели у них на шеях, креп-
ко держась правою рукою за узду. Я робел и прижимался к отцу; 
но когда пускали некоторых из этих славных коней бегать и 
прыгать на длинной веревке вокруг державших ее конюхов, ко-
торые, упершись ногами и пригнувшись к земле, едва могли с 
ними ладить – я очень ими любовался. Мироныч во все совался, 
и мне было очень досадно, что он называл Ковлягу Гришка 
Ковляжонок, тогда как мой отец называл его Григорий. «А где 
пасутся табуны?» – спросил мой отец у Ковляги. Мироныч от-
вечал, что один пасется у «Кошелги», а другой у «Каменного 
врага», и прибавил: «Коли вам угодно будет, батюшка Алексей 
Степаныч, поглядеть господские ржаные и яровые хлеба и паро-
вое поле (мы завтра отслужим молебен и начнем сев), то не 
прикажете ли подогнать туда табуны? Там будет уж недалеко». 
Отец отвечал: «Хорошо». С конного двора отправились мы на 
родники. Отец мой очень любил всякие воды, особенно ключе-
вые; а я не мог без восхищения видеть даже бегущей по улицам 
воды, и потому великолепные парашинские родники, которых 
было больше двадцати, привели меня в восторг. Некоторые 
родники были очень сильны и вырывались из середины горы, 
другие били и кипели у ее подошвы, некоторые находились на 
косогорах и были обделаны деревянными срубами с крышей; в 
срубы были вдолблены широкие липовые колоды, наполненные 
такой прозрачной водою, что казались пустыми; вода по всей 
колоде переливалась через край, падая по бокам стеклянною ба-
хромой. Я видел, как приходили крестьянки с ведрами, оттыка-
ли деревянный гвоздь, находившийся в конце колоды, подстав-
ляли ведро под струю воды, которая била дугой, потому что 
нижний конец колоды лежал высоко от земли, на больших ка-
менных плитах (бока оврага состояли все из дикого плитняка). В 
одну минуту наполнялось одно ведро, а потом другое. Все род-
ники стекали в пруд. Многие необделанные ключи текли туда 
же ручейками по мелким камешкам, между ними мы с отцом 
нашли множество прекрасных, точно как обточенных, довольно 
длинных, похожих на сахарные головки: эти камешки называ-
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лись чертовыми пальцами. Я увидел их в первый раз, они мне 
очень понравились; я набил ими свои карманы, только название 
их никак не мог объяснить мне отец, и я долго надоедал ему во-
просами: что за зверь черт, имеющий такие крепкие пальцы? – 
Еще полный новых и приятных впечатлений, я вдруг перешел 
опять к новым если не так приятным, зато не менее любопыт-
ным впечатлениям: отец привел меня на мельницу, о которой я 
не имел никакого понятия. Пруд наполнялся родниками и был 
довольно глубок; овраг перегораживала, запружая воду, широ-
кая навозная плотина; посредине ее стояла мельничная амба-
рушка; в ней находился один мукомольный постав, который мо-
лол хорошо только в полую воду, впрочем, не оттого, чтобы ма-
ло было воды в пруде, как объяснил мне отец, а оттого, что вода 
шла везде сквозь плотину. Эта дрянная мельница показалась 
мне чудом искусства человеческого. Прежде всего я увидел па-
дающую из каузной трубы струю воды прямо на водяное коле-
со, позеленевшее от мокроты, ворочавшееся довольно медленно, 
все в брызгах и пене; шум воды смешивался с каким-то другим 
гуденьем и шипеньем. Отец показал мне деревянный ларь, то 
есть ящик, широкий вверху и узенький внизу, как я увидал по-
сле, в который всыпают хлебные зерна. Потом мы сошли вниз, и 
я увидел вертящийся жернов и над ним дрожащий ковшик, из 
которого сыпались зерна, попадавшие под камень; вертясь и 
раздавливая зерна, жернов, окруженный лубочной обечайкой, 
превращал их в муку, которая сыпалась вниз по деревянной ло-
паточке. Заглянув сбоку, я увидел другое, так называемое сухое 
колесо, которое вертелось гораздо скорее водяного и, задевая 
какими-то кулаками за шестерню, вертело утвержденный на ней 
камень; амбарушка была наполнена хлебной пылью и вся дро-
жала, даже припрыгивала. Долго находился я в совершенном 
изумлении, разглядывая такие чудеса и вспоминая, что я видел 
что-то подобное в детских игрушках; долго простояли мы в 
мельничном амбаре, где какой-то старик, дряхлый и сгорблен-
ный, которого называли засыпкой, седой и хворый, молол вся-
кое хлебное ухвостье для посыпки господским лошадям; он был 
весь белый от мучной пыли; я начал было расспрашивать его, 
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но, заметя, что он часто и задыхаясь кашлял, что привело меня в 
жалость, я обратился с остальными вопросами к отцу: против-
ный Мироныч и тут беспрестанно вмешивался, хотя мне не хо-
телось его слушать. Когда мы вышли из мельницы, то я увидел, 
что хлебная пыль и нас выбелила, хотя не так, как засыпку. Я 
сейчас начал просить отца, чтоб больного старичка положили в 
постель и напоили чаем; отец улыбнулся и, обратясь к Мироны-
чу, сказал: «Засыпка, Василий Терентьев, больно стар и хвор; 
кашель его забил, и ухвостная пыль ему не годится; его бы надо 
совсем отставить от старичьих работ и не наряжать в засыпки». 
– «Как изволите приказать, батюшка Алексей Степаныч, – отве-
чал Мироныч, – да не будет ли другим обидно? Его отставить, 
так и других надо отставить. Ведь таких дармоедов и лежебоков 
много. Кто же будет старичьи работы исполнять?» Отец отве-
чал, что не все же старики хворы, что больных надо поберечь и 
успокоить, что они на свой век уже поработали. «Ведь ты и сам 
скоро состаришься, – сказал мой отец, – тоже будешь дармое-
дом и тогда захочешь покою». 

Мироныч отвечал: «Слушаю-с; по приказанию вашему 
будет исполнено; а этого-то Василья Терентьева и не надо бы 
миловать: у него внук буян и намнясь чуть меня за горло не 
сгреб». Отец мой с сердцем отвечал и таким голосом, какого я у 
него никогда не слыхивал: «Так ты за вину внука наказываешь 
больного дедушку? Да ты взыскивай с виноватого». Мироныч 
проворно подхватил: «Будьте покойны, батюшка Алексей Сте-
паныч, будет исполнено по вашему приказанию». – Не знаю от-
чего, я начинал чувствовать внутреннюю дрожь. Василий Те-
рентьев, который видел, что мы остановились, и побрел было к 
нам, услыхав такие речи, сам остановился, трясясь всем телом и 
кланяясь беспрестанно. Когда мы взошли на гору, я оглянулся – 
старик все стоял на том же месте и низко кланялся. Когда же мы 
пришли в свой флигель, я, забыв о родниках и мельнице, сейчас 
рассказал матери о больном старичке. Мать очень горячо при-
няла мой рассказ: сейчас хотела призвать и разбранить Миро-
ныча, сейчас отставить его от должности, сейчас написать об 
этом к тетушке Прасковье Ивановне... И отцу моему очень 
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трудно было удержать ее от таких опрометчивых поступков. Тут 
последовал долгий разговор и даже спор. Я многого не понимал, 
многое забыл, и у меня остались в памяти только отцовы слова: 
«Не вмешивайся не в свое дело, ты все дело испортишь, ты все 
семейство погубишь, теперь Мироныч не тронет их, он все-таки 
будет опасаться, чтоб я не написал к тетушке, а если пойдет де-
ло на то, чтоб Мироныча прочь, то Михайлушка его не выдаст. 
Тогда мне уж в Парашино и заглядывать нечего, пользы не бу-
дет, да, пожалуй, и тетушка еще прогневается». Мать поспори-
ла, но уступила. Боже мой! Какое смешение понятий произошло 
в моей ребячьей голове! За что страдает больной старичок, что 
такой злой Мироныч, какая это сила Михайлушка и бабушка? 
Почему отец не позволил матери сейчас прогнать Мироныча? 
Стало, отец может это сделать? Зачем же он не делает? Ведь он 
добрый, ведь он никогда не сердится? Вот вопросы, которые 
кипели в детской голове моей, и я разрешил себе их тем, что 
Михайлушка и бабушка недобрые люди и что мой отец их боит-
ся. 

Чертовы пальцы я отдал милой моей сестрице, которая 
очень скучала без меня. Мы присоединили новое сокровище к 
нашим прежним драгоценностям – к чуркам и камешкам с реки 
Белой, которые я всегда называл «штуфами» (это слово я пере-
нял у старика Аничкова). Я пересказал сестрице с жаром о том, 
что видел. Я постоянно сообщал ей обо всем, что происходило 
со мной без нее. Теперь я стал замечать, что сестрица моя не все 
понимает, и потому, перенимая речи у няньки, старался гово-
рить понятным языком для маленького дитяти. 

После обеда на длинных крестьянских роспусках отпра-
вились мы с отцом в поле; противный Мироныч также присел с 
нами. Я ехал на роспусках в первый раз в моей жизни, и мне 
очень понравилась эта езда; сидя на сложенной вчетверо белой 
кошме, я покачивался точно как в колыбели, висящей на гибком 
древесном сучке. По колеям степной дороги роспуски опуска-
лись так низко, что растущие высоко травы и цветы хлестали 
меня по ногам и рукам, и это меня очень забавляло. Я даже ус-
певал срывать цветочки. Но я заметил, что для больших людей 
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так сидеть неловко потому, что они должны были не опускать 
своих ног, а вытягивать и держать их на воздухе, чтоб не заде-
вать за землю; я же сидел на роспусках почти с ногами, и трава 
задевала только мои башмаки. Когда мы проезжали между хле-
бов по широким межам, заросшим вишенником с красноватыми 
ягодами и бобовником с зеленоватыми бобами, то я упросил от-
ца остановиться и своими руками нарвал целую горсть диких 
вишен, мелких и жестких, как крупный горох; отец не позволил 
мне их отведать, говоря, что они кислы, потому что не поспели; 
бобов же дикого персика, называемого крестьянами бобовни-
ком, я нащипал себе целый карман; я хотел и ягоды положить в 
другой карман и отвезти маменьке, но отец сказал, что «мать на 
такую дрянь и смотреть не станет, что ягоды в кармане разда-
вятся и перепачкают мое платье и что их надо кинуть». Мне 
жаль было вдруг расстаться с ними, и я долго держал их в своей 
руке, но, наконец, принужден был бросить, сам не знаю, как и 
когда. 

В тех местах, где рожь не наклонилась, не вылегла, как 
говорится, она стояла так высоко, что нас с роспусками и ло-
шадьми не было видно. Это новое зрелище тоже мне очень нра-
вилось. Долго мы ехали межами, и вот начал слышаться издале-
ка какой-то странный шум и говор людей; чем ближе мы подъ-
езжали, тем становился он слышнее, и, наконец, сквозь несжа-
тую рожь стали мелькать блестящие серпы и колосья горстей 
срезанной ржи, которыми кто-то взмахивал в воздухе; вскоре 
показались плечи и спины согнувшихся крестьян и крестьянок. 
Когда мы выехали на десятину, которую жали человек с десять, 
говор прекратился, но зато шарканье серпов по соломе усили-
лось и наполняло все поле необыкновенными и неслыханными 
мною звуками. Мы остановились, сошли с роспусков, подошли 
близко к жнецам и жницам, и отец мой сказал каким-то добрым 
голосом: «Бог на помощь!» Вдруг все оставили работу, оберну-
лись к нам лицом, низко поклонились, а некоторые крестьяне, 
постарше, поздоровались с отцом и со мной. На загорелых ли-
цах была написана радость, некоторые тяжело дышали, у иных 
были обвязаны грязными тряпицами пальцы на руках и босых 
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ногах, но все были бодры. Отец мой спросил: сколько людей на 
десятине? не тяжело ли им? И, получив в ответ, что «тяжелень-
ко, да как же быть, рожь сильна, прихватим вечера...» сказал: 
«Так жните с богом...», – и в одну минуту засверкали серпы, 
горсти ржи замелькали над головами работников, и шум от рез-
ки жесткой соломы еще звучнее, сильнее разнесся по всему по-
лю. Я стоял в каком-то оцепенении. Вдруг плач ребенка обратил 
на себя мое внимание, и я увидел, что в разных местах, между 
трех палочек, связанных вверху и воткнутых в землю, висели 
люльки; молодая женщина воткнула серп в связанный ею сноп, 
подошла не торопясь, взяла на руки плачущего младенца и тут 
же, присев у стоящего пятка снопов, начала целовать, ласкать и 
кормить грудью свое дитя. Ребенок скоро успокоился, заснул, 
мать положила его в люльку, взяла серп и принялась жать с осо-
бенным усилием, чтобы догнать своих подруг, чтобы не отстать 
от других. Отец разговаривал с Миронычем, и я имел время 
всмотреться во все меня окружающее. Невыразимое чувство со-
страдания к работающим с таким напряженьем сил, на солнеч-
ном зное, обхватило мою душу, и, много раз потом бывая на 
жнитве, я всегда вспоминал это первое впечатление... С этой де-
сятины поехали мы на другую, на третью и так далее. Сначала 
мы вставали с роспусков и подходили к жнецам, а потом только 
подъезжали к ним; останавливались, отец мой говорил: «Бог на 
помощь». 

Везде было одно и то же: те же поклоны, те же добрые 
обрадованные лица и те же простые слова: «Благодарствуем, ба-
тюшка Алексей Степаныч». Останавливаться везде было невоз-
можно, недостало бы времени. Мы объехали яровые хлеба, ко-
торые тоже начинали поспевать, о чем отец мой и Мироныч го-
ворили с беспокойством, не зная, где взять рук и как убраться с 
жнитвом. «Вот она, страда-то, настоящая-то страда, батюшка 
Алексей Степаныч, – говорил главный староста. – Ржи поспели 
поздно, яровые, почитай, поспевают, уже и поздние овсы стали 
мешаться, а пришла пора сеять. Вчера бог дал такого дождика, 
что борозду пробил; теперь земля сыренька, и с завтрашнего дня 
всех мужиков погоню сеять; так извольте рассудить: с одними 
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бабами не много нажнешь, а ржи-то осталось половина несжа-
той. Не позволите ли, батюшка, сделать лишний сгон?» Отец 
отвечал, что крестьянам ведь также надо убираться и что отнять 
у них день в такую страдную пору дело нехорошее, и что лучше 
сделать помочь и позвать соседей. Староста начал было распро-
страняться о том, что у них соседи дальние и к помочам непри-
вычные; но в самое это время подъехали мы к горохам и макам, 
которые привлекли мое внимание. Отец приказал Миронычу 
сломить несколько еще зеленых головок мака и выдрать с кор-
нем охапку гороха с молодыми стручками и лопатками; все это 
он отдал в мое распоряжение и даже позволил съесть один мо-
лоденький стручок, плоские горошинки которого показались 
мне очень сладкими и вкусными. В другое время это заняло бы 
меня гораздо сильнее, но в настоящую минуту ржаное поле с 
жнецами и жницами наполняло мое воображение, и я довольно 
равнодушно держал в руках за тонкие стебли с десяток маковых 
головок и охапку зеленого гороха. Возвращаясь домой, мы за-
ехали в паровое поле, довольно заросшее зеленым осотом и коз-
лецом, за что отец мой сделал замечание Миронычу; но тот оп-
равдывался дальностью полей, невозможностью гонять туда 
господские и крестьянские стада для толоки, и уверял, что вся 
эта трава подрежется сохами и больше не отрыгнет, то есть не 
вырастет. Несмотря на все это, отец мой остался не совсем до-
волен паровым полем, сказал, что пашня местами мелка и бо-
розды редки – отчего и травы много. Солнце опускалось, и мы 
едва успели посмотреть два господских табуна, нарочно подог-
нанные близко к пару. В одном находилось множество молодых 
лошадок всяких возрастов и матерей с жеребятками, которые 
несколько отвлекли меня от картины жнитва и развеселили 
своими прыжками и ласками к матерям. Другой табун, к кото-
рому, как говорили, и приближаться надо было с осторожно-
стью, осматривал только мой отец, и то ходил к нему пешком 
вместе с пастухами. Там были какие-то дикие и злые лошади, 
которые бросались на незнакомых людей. Уже стало темно, ко-
гда мы воротились. Мать начинала беспокоиться и жалеть, что 
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меня отпустила. В самом деле, я слишком утомился и заснул, не 
дождавшись даже чаю. 

Проснувшись довольно поздно, потому что никто меня не 
будил, я увидел около себя большие суеты, хлопоты и сборы. К 
отцу пришли многие крестьяне с разными просьбами, которых 
исполнить Мироныч не смел, как он говорил, или, всего вернее, 
не хотел. Это узнал я после, из разговоров моего отца с мате-
рью. Отец, однако, не брал на себя никакой власти и всем отве-
чал, что тетушка приказала ему только осмотреть хозяйство и 
обо всем донести ей; но входить в распоряжения старосты не 
приказывала. Впрочем, наедине с Миронычем, я сам слышал, 
как он говорил, что для одного крестьянина можно бы сделать 
то-то, а для другого то-то. На такие речи староста обыкновенно 
отвечал: «Слушаю, будет исполнено», хотя мой отец несколько 
раз повторял: «Я, братец, тебе ничего не приказываю, а говорю 
только, не рассудишь ли ты сам так поступить? Я и тетушке до-
несу, что никаких приказаний тебе не давал, и ты на меня не 
ссылайся». К матери моей пришло еще более крестьянских баб, 
чем к отцу крестьян: одни тоже с разными просьбами об обро-
ках, а другие с разными болезнями. Здоровых мать и слушать не 
стала, а больным давала советы и даже лекарства из своей до-
рожной аптечки. Накануне вечером, когда я уже спал, отец мой 
виделся с теми стариками, которых он приказал прислать к себе; 
видно, они ничего особенно дурного об Мироныче не сказали, 
потому что отец был с ним ласковее вчерашнего и даже похва-
лил его за усердие. Священник с попадьей приходили прощать-
ся с нами и отозвались об Мироныче одобрительно. Священник 
сказал, между прочим, что староста – человек подвластный, ис-
полняет, что ему прикажут, и прибавил с улыбкой, что «един 
Бог без греха и что жаль только, что у Мироныча много родни 
на селе и он до нее ласков». Я не понял этих слов и думал, что 
чем больше родни у него и чем он ласковее к ней – тем лучше. 
Не знаю отчего, сборы продолжались очень долго, и мы выеха-
ли около полдён. Мироныч и несколько стариков с толпою кре-
стьянских мальчиков и девочек проводили нас до околицы. Нам 
надобно было проехать сорок пять верст и ночевать на реке Ик, 
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о которой отец говорил, что она не хуже Дёмы и очень рыбна; 
приятные надежды опять зашевелились в моей голове. 
 

ДОРОГА ИЗ ПАРАШИНА В БАГРОВО 
 
Дорога удивительное дело! Ее могущество непреодолимо, 

успокоительно и целительно. Отрывая вдруг человека от окру-
жающей его среды, все равно, любезной ему или даже неприят-
ной, от постоянно развлекающей его множеством предметов, 
постоянно текущей разнообразной действительности, она со-
средоточивает его мысли и чувства в тесный мир дорожного 
экипажа, устремляет его внимание сначала на самого себя, по-
том на воспоминание прошедшего и, наконец, на мечты и наде-
жды – в будущем; и все это делается с ясностью и спокойстви-
ем, без всякой суеты и торопливости. Точно то было тогда со 
мной. Сначала смешанною толпою новых предметов, образов и 
понятий роились у меня в голове: Дёма, ночевка в Чувашах, 
родники, мельница, дряхлый старичок-засыпка и ржаное поле со 
жницами и жнецами, потом каждый предмет отделился и уяс-
нился, явились темные, непонимаемые мной места или пятна в 
этих картинах: я обратился к отцу и матери, прося объяснить и 
растолковать их мне. Объяснения и толкования показались мне 
неудовлетворительными вероятно потому, что со мной говори-
ли, как с ребенком, не замечая того, что мои вопросы были го-
раздо старше моего возраста. Наконец, я обратился к самому 
свежему предмету моих недоумений: отчего сначала говорили 
об Мироныче, как о человеке злом, а простились с ним, как с 
человеком добрым? Отец с матерью старались растолковать 
мне, что совершенно добрых людей мало на свете, что парашин-
ские старики, которых отец мой знает давно, люди честные и 
правдивые, сказали ему, что Мироныч начальник умный и рас-
порядительный, заботливый о господском и о крестьянском де-
ле; они говорили, что, конечно, он потакает и потворствует сво-
ей родне и богатым мужикам, которые находятся в милости у 
главного управителя, Михайлы Максимыча, но что как же быть? 
Свой своему поневоле друг, и что нельзя не уважить Михайле 
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Максимычу; что Мироныч хотя гуляет, но на работах всегда 
бывает в трезвом виде и не дерется без толку; что он не пожи-
вился ни одной копейкой, ни господской, ни крестьянской, а 
наживает большие деньги от дегтя и кожевенных заводов, пото-
му что он в чести у хозяев, то есть у богатых парашинских му-
жиков, промышляющих в башкирских лесах сидкою дегтя и по-
купкою у башкирцев кож разного мелкого и крупного скота; что 
хотя хозяевам маленько и обидно, ну, да они богаты и получают 
большие барыши. В заключение старики просили, чтоб Миро-
ныча не трогать и что всякий другой на его месте будет гораздо 
хуже. Такое объяснение, на которое понадобилось еще много 
новых объяснений, очень меня озадачило. Житейская мудрость 
не может быть понимаема дитятей; добровольные уступки несо-
вместны с чистотой его души, и я никак не мог примириться с 
мыслью, что Мироныч может драться, не переставая быть доб-
рым человеком. Наконец, я надоел своими вопросами, и мне 
приказали или читать книжку, или играть с сестрицей. Книжка 
не шла мне в голову, и я принялся разбирать свои камешки и 
чертовы пальцы, показывая, называя и рассказывая об их каче-
ствах моей сестре. 

Переезд опять был огромный, с лишком сорок верст. Сна-
чала, верстах в десяти от Парашина, мы проехали через какую-
то вновь селившуюся русскую деревню, а потом тридцать верст 
не было никакого селения и дорога шла по ровному редколесью; 
кругом виднелись прекрасные рощи, потом стали попадаться 
небольшие пригорки, а с правой стороны потянулась непрерыв-
ная цепь высоких и скалистых гор, иногда покрытых лесом, а 
иногда совершенно голых. Спускаясь с пологого ската, ведуще-
го к реке Ик, надобно было проезжать мимо чувашско-
мордовской и частью татарской деревни, называющейся Ик-
Кармала, потому что она раскинулась по пригоркам речки Кар-
малки, впадающей в Ик, в полуторе версте от деревни. Мы ос-
тановились возле околицы, чтоб послать в Кармалу для закупки 
овса и съестных припасов, которые люди наши должны были 
привезти нам на ночевку, назначенную на берегу реки Ик. 
Солнце стояло еще очень высоко; было так жарко, как среди ле-
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та. Вдруг мать начала говорить, что не лучше ли ночевать в 
Кармале, где воздух так сух, и что около Ика ночью непременно 
будет сыро. Я так и обмер. Отцу моему также было это непри-
ятно, но он отвечал: «Как тебе угодно, матушка». Мать высуну-
лась из окна, посмотрела на рассеянные чувашские избы и, ука-
зав рукою на один двор, стоявший отдельно от прочих и заклю-
чавший внутри себя небольшой холм, сказала: «Вот где я жела-
ла бы остановиться». Препятствий никаких не было. Богатый 
чувашенин охотно пустил нас на ночлег, потому что мы не тре-
бовали себе избы, и мы спокойно въехали на огромный, еще зе-
леный двор и поставили карету, по желанию матери, на самом 
верху холма, или пригорка. Вид оттуда был очень хорош на всю 
живописную окрестность речки Кармалки и зеленую урему Ика, 
текущего в долине. Но мне было не до прекрасных видов! Все 
мои мечты поудить вечером, когда, по словам отца, так хорошо 
клюет рыба на такой реке, которая не хуже Дёмы, разлетелись 
как дым, и я стоял точно приговоренный к какому-нибудь нака-
занию. Вдруг голос отца вывел меня из отчаянного положения. 
«Сережа, – сказал он, – я попрошу у хозяина лошадь и роспуски, 
и он довезет нас с тобой до Ика. Мы там поудим. Как только 
солнце станет садиться, я пришлю тебя с Ефремом. А сам я во-
рочусь, когда уж будет темно. Просись у матери», – прибавил 
он, смотря с улыбкою в глаза моей матери. Я не говорил ни сло-
ва, но когда мать взглянула на меня, то прочла все на моем лице. 
Она почувствовала невозможность лишить меня этого счастия и 
с досадой сказала отцу: «Как тебе не стыдно взманить ребенка? 
Ведь он опять так же взволнуется, как на Дёме!» Тут я получил 
употребление языка и принялся горячо уверять, что буду со-
вершенно спокоен; мать с большим неудовольствием сказала: 
«Ступай, но чтоб до заката солнца ты был здесь». Так неохотно 
данное позволение облило меня холодной водой. 

Я хотел было сказать, что не хочу ехать, но язык не пово-
ротился. Через несколько минут все было готово: лошадь, удоч-
ки и червяки, и мы отправились на Ик. Впоследствии я нашел, 
что Ик ничем не хуже Дёмы; но тогда я не в состоянии был им 
восхищаться: мысль, что мать отпустила меня против своего 
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желания, что она недовольна, беспокоится обо мне, что я отпу-
щен на короткое время, что сейчас надо возвращаться – совер-
шенно закрыла мою душу от сладких впечатлений великолеп-
ной природы и уже зародившейся во мне охоты, но место, куда 
мы приехали, было поистине очаровательно! Сажен за двести 
повыше Ик разделялся на два рукава, или протока, которые тек-
ли в весьма близком расстоянии друг от друга. Разделенная вода 
была уже не так глубока, и на обоих протоках находились высо-
кие мосты на сваях; один проток был глубже и тише, а другой – 
мельче и быстрее. Такая же чудесная урема, как и на Дёме, рос-
ла по берегам Ика. Протоки устремлялись в глубь ее и исчезали 
в густой чаще деревьев и кустов. Далее, по обеим сторонам Ика, 
протекавшего до сих пор по широкой и открытой долине, под-
ступали горы, то лесистые, то голые и каменистые, как будто 
готовые принять реку в свое владенье. 

Отец мой выбрал место для уженья, и они оба с Евсеичем 
скоро принялись за дело. Мне также дали удочку и насадили 
крючок уже не хлебом, а червяком, и я немедленно поймал не-
большого окуня; удочку оправили, закинули и дали мне держать 
удилище, но мне сделалось так грустно, что я положил его и 
стал просить отца, чтоб он отправил меня с Евсеичем к матери. 
Отец удивился, говорил, что еще рано, что солнышко еще целый 
час не сядет, но я продолжал проситься и начинал уже плакать. 
Отец мой очень не любил и даже боялся слез, и потому приказал 
Евсеичу отвезти меня домой, а самому поскорее воротиться, 
чтобы вечер поудить вместе. 

Мое скорое возвращение удивило, даже испугало мать. 
«Что с тобой, – вскрикнула она, – здоров ли ты?» Я отвечал, что 
совершенно здоров, но что мне не захотелось удить. По нетвер-
дому моему голосу, по глазам, полным слез, она прочла все, что 
происходило в моем сердце. Она обняла меня, и мы оба запла-
кали. Мать хотела опять меня отправить удить к отцу, но я стал 
горячо просить не посылать меня, потому что желание остаться 
было вполне искренне. Мать почувствовала, что послать меня 
было бы таким же насилием, как и непозволенье ехать, когда я 
просился. Евсеич бегом побежал к отцу, а я остался с матерью и 
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сестрой; мне вдруг сделалось так легко, так весело, что, кажется, 
я еще и не испытывал такого удовольствия. После многих неж-
ных слов, ласк и разговоров, позаботившись, чтоб хозяйские со-
баки были привязаны и заперты, мать приказала мне вместе с 
сестрицей побегать по двору. Мы обежали вокруг пригорка, на 
котором стояла наша карета, и нашли там такую диковинку, что 
я, запыхавшись, с радостным криком прибежал рассказать о ней 
матери. Дело состояло в том, что с задней стороны, из средины 
пригорка, бил родник; чувашенин подставил колоду, и как все 
надворные строения были ниже родника, то он провел воду, во-
первых, в летнюю кухню, во-вторых, в огромное корыто, или 
выдолбленную колоду, для мытья белья, и, в-третьих, в хлевы, 
куда загонялся на ночь скот и лошади. Все это привело меня в 
восхищение, и обо всем я с жаром рассказал матери. Мать улы-
балась и хвалила догадливость чувашенина, особенно выгодную 
потому, что речка была довольно далеко. В дополнение моего 
удовольствия мать позволила мне развести маленький костер 
огня у самой кареты, потому что наш двор был точно поле. Ве-
ликолепно опускалось солнце за темные Икские горы. Мы на-
пились чаю, потом поужинали при свете моего костра. Отец еще 
не возвращался. Несколько раз мелькала у меня в голове мысль: 
что-то делается на берегу Ика? Как-то клюет там рыба? Но эти 
мысли не смущали моего радостного, светлого состояния души. 
Какой был вечер! Каким чудным светом озаряла нас постепенно 
угасающая заря! Как темнела понемногу вся окрестность! Вот 
уже и урема Ика скрылась в белом тумане росы, и мать сказала 
мне: «Видишь, Сережа, как там сыро, – хорошо, что мы не там 
ночуем». Отец все еще не возвращался, и мать хотела уже по-
слать за ним, но только что мы улеглись в карете, как подошел 
отец к окну и тихо сказал: «Вы еще не спите?» Мать попеняла 
ему, что он так долго не возвращался. Рыбы поймали мало, но 
отец выудил большого жериха, которого мне очень захотелось 
посмотреть. 

Евсеич принес пук горящей лучины, и я, не вылезая из ка-
реты, полюбовался на эту славную рыбу. Отец перекрестил меня 
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и сел ужинать. Еще несколько слов, несколько ласк от матери – 
и крепкий сон овладел мною. 

Мы никогда еще не поднимались так рано с ночлега, по-
тому что рано остановились. Я впросонках слышал, как спусти-
ли карету с пригорка, и совсем проснулся, когда сел к нам отец. 
Мысль, что я сейчас опять увижу Ик, разгуляла меня, и я уже не 
спал до солнечного восхода. При блеске как будто пылающей 
зари подъехали мы к первому мосту через Ик; вся урема и осо-
бенно река точно дымились. Я не смел опустить стекла, которое 
поднял отец, шепотом сказав мне, что сырость вредна для мате-
ри; но и сквозь стекло я видел, что все деревья и оба моста были 
совершенно мокры, как будто от сильного дождя. Но как хорош 
был Ик! Легкий пар подымался от быстро текущих и местами 
завертывающихся струй его. Высокие деревья были до полови-
ны закутаны в туман. Как только поднялись мы на изволок, ту-
ман исчез и первый луч солнца проник почти сзади в карету и 
осветил лицо спящей против меня моей сестрицы. Через не-
сколько минут мы все уже крепко спали. Рано поднявшись, до-
вольно рано приехали мы и на кормежку в большое мордовское 
селение Коровино. Там негде было кормить в поле, но как мать 
моя не любила останавливаться в деревнях, то мы расположи-
лись между последним двором и околицей. Славного жериха, 
довезенного в мокрой траве совершенно свежим, сварили на 
обед. Мать только что отведала и то по просьбе отца: она счита-
ла рыбу вредною для себя пищей. Мне тоже дали небольшой 
кусочек с ребер, и я нашел его необыкновенно вкусным, что ут-
верждал и мой отец. Выкормив лошадей, мы вскоре после пол-
дён, часу во втором, пустились в путь. Это был последний пере-
езд до Багрова, всего тридцать пять верст. Мы торопились, чтоб 
приехать поранее, потому что в Коровине, где все знали моего 
дедушку и отца, мы услыхали, что дедушка нездоров. В про-
должение дороги мы два раза переехали через реку Насягай по 
весьма плохим мостам. Первый мост был так дурен, что мы 
должны были все выйти из кареты, даже лошадей уносных от-
ложили и на одной паре коренных кое-как перетащили нашу 
тяжелую и нагруженную карету. Тут Насягай был еще невелик, 
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но когда, верст через десять, мы переехали его в другой раз, то 
уже увидели славную реку, очень быструю и глубокую; но все 
он был, по крайней мере, вдвое меньше Ика, и урема его состоя-
ла из одних кустов. Солнце стояло еще очень высоко, «дерева в 
два», как говорил Евсеич, когда мы с крутой горы увидели Баг-
рово, лежащее в долине между двух больших прудов, до поло-
вины заросших камышами, и с одной стороны окруженное вы-
сокими березовыми рощами. Я все это очень хорошо рассмот-
рел, потому что гора была крута, карету надобно было подтор-
мозить и отец пошел со мною пешком. Не знаю отчего, сердце у 
меня так и билось. Когда мать выглянула из окошка и увидала 
Багрово, я заметил, что глаза ее наполнились слезами и на лице 
выразилась грусть; хотя и прежде, вслушиваясь в разговоры от-
ца с матерью, я догадывался, что мать не любит Багрова и что 
ей неприятно туда ехать, но я оставлял эти слова без понимания 
и даже без внимания и только в эту минуту понял, что есть ка-
кие-нибудь важные причины, которые огорчают мою мать. Отец 
также сделался невесел. Мне стало грустно, и я с большим сму-
щением сел в карету. В несколько минут доехали мы до крыльца 
дома, который показался мне печальным и даже маленьким в 
сравнении с нашим уфимским домом. 
 

БАГРОВО 
 
Бабушка и тетушка встретили нас на крыльце. Они с вос-

клицаниями и, как мне показалось, со слезами обнимались и це-
ловались с моим отцом и матерью, а потом и нас с сестрой пе-
рецеловали. Я ту же минуту, однако, почувствовал, что они не 
так были ласковы с нами, как другие городские дамы, иногда 
приезжавшие к нам. Бабушка была старая, очень толстая жен-
щина, одетая точно в такой шушун и так же повязанная плат-
ком, как наша нянька Агафья, а тетушка была точно в такой же 
кофте и юбке, как наша Параша. Я сейчас заметил, что они во-
обще как-то совсем не то, что моя мать или наши уфимские гос-
тьи. 
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К дедушке сначала вошел отец и потом мать, а нас с сест-
рицей оставили одних в зале. Мать успела сказать нам, чтоб мы 
были смирны, никуда по комнатам не ходили и не говорили 
громко. Такое приказание, вместе с недостаточно ласковым 
приемом, так нас смутило, что мы оробели и молча сидели на 
стуле совершенно одни, потому что нянька Агафья ушла в ко-
ридор, где окружили ее горничные девки и дворовые бабы. Так 
прошло немало времени. Наконец, вышла мать и спросила: «Где 
же ваша нянька?» Агафья выскочила из коридора, уверяя, что 
только сию минуту отошла от нас, между тем как мы с самого 
прихода в залу ее и не видали, а слышали только бормотанье и 
шушуканье в коридоре. Мать взяла нас обоих за руки и ввела в 
горницу дедушки; он лежал совсем раздетый в постели. Седая 
борода отросла у него чуть не на вершок, и он показался мне 
очень страшен. «Здравствуйте, внучек и внучка», – сказал он, 
протянув нам руку. Мать шепнула, чтоб мы ее поцеловали. «Не 
разгляжу теперь, – продолжал дедушка, жмурясь и накрыв глаза 
рукою, – на кого похож Сережа: когда я его видел, он еще ни на 
кого не походил. А Надежа, кажется, похожа на мать. Завтра, 
бог даст, не встану ли как-нибудь с постели. Дети, чать, с дороги 
кушать хотят; покормите же их. Ну, ступайте, улаживайтесь на 
новом гнезде». 

Мы все вышли. В гостиной ожидал нас самовар. Бабушка 
хотела напоить нас чаем с густыми жирными сливками и сдоб-
ными кренделями, чего, конечно, нам хотелось; но мать сказала, 
что она сливок и жирного нам не дает и что мы чай пьем пост-
ный, а вместо сдобных кренделей просила дать обыкновенного 
белого хлеба. «Ну, так ты нам скажи, невестушка, – говорила 
бабушка, – что твои детки едят и чего не едят: а то ведь я не 
знаю, чем их потчевать; мы ведь люди деревенские и ваших го-
родских порядков не знаем». Тетушка подхватила, что сестрица 
сама будет распоряжаться и что пусть повар Степан к ней при-
ходит и спрашивает, что нужно приготовить. Хотя я не понимал 
тогда тайной музыки этих слов, но я тут же почувствовал что-то 
чужое, недоброхотное. Мать отвечала очень почтительно, что 
напрасно матушка и сестрица беспокоятся о нашем кушанье и 
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что одного куриного супа будет всегда для нас достаточно; что 
она потому не дает мне молока, что была напугана моей долго-
временной болезнью, а что возле меня и сестра привыкла пить 
постный чай. Потом бабушка предложила моей матери выбрать 
для своего помещенья одну из двух комнат: или залу, или гос-
тиную. Мать отвечала, что она желала бы занять гостиную, но 
боится, чтоб не было беспокойно сестрице от такого близкого 
соседства с маленькими детьми. Тетушка возразила, что стена 
глухая, без двери, и потому слышно не будет, – и мы заняли гос-
тиную. С нами была железная двойная кровать, которая вся раз-
винчивалась и разбиралась. Ефрем с Федором сейчас ее собрали 
и поставили, а Параша повесила очень красивый, не знаю, из ка-
кой материи, кажется, кисейный занавес; знаю только, что на 
нем были такие прекрасные букеты цветов, что я, много лет 
спустя, находил большое удовольствие их рассматривать; на 
окошки повесили такие же гардины – и комната вдруг получила 
совсем другой вид, так что у меня на сердце стало веселее. До-
рожные сундуки также притащили в гостиную и покрыли ков-
ром. Я не забыл своего ящичка с камешками, а также своих книг 
и все это разложил в углу на столике. Перед ужином отец с ма-
терью ходили к дедушке и остались у него посидеть. Нас также 
хотели было сводить к нему проститься, но бабушка сказала, 
что не надо его беспокоить и что детям пора спать. Оставшись 
одни в новом своем гнезде, мы с сестрицей принялись болтать; я 
сказал одни потому, что нянька опять ушла и, стоя за дверьми, 
опять принялась с кем-то шептаться. Я сообщил моей сестрице, 
что мне невесело в Багрове, что я боюсь дедушки, что мне хо-
чется опять в карету, опять в дорогу, и много тому подобного; 
но сестрица, плохо понимая меня, уже дремала и говорила такой 
вздор, что я смеялся. Наконец, сон одолел ее, я позвал няню, и 
она уложила мою сестру спать на одной кровати с матерью, где 
и мне приготовлено было местечко; отцу же постлали на канапе. 
Я тоже лег. Мне было сначала грустно, потом стало скучно, и я 
заснул. Не знаю, сколько времени я спал, но, проснувшись, уви-
дел при свете лампады, теплившейся перед образом, что отец 
лежит на своем канапе, а мать сидит подле него и плачет. 
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Мать долго говорила вполголоса, иногда почти шепотом, 
и я не мог расслушать в связи всех ее речей, хотя старался как 
можно вслушиваться. Сон отлетел от моих глаз, и слова матери: 
«Как я их оставлю? На кого? Я умру с тоски; никакой доктор 
мне не поможет», а также слова отца: «Матушка, побереги ты 
себя, ведь ты захвораешь; ты непременно завтра сляжешь в по-
стель...» – слова, схваченные моим детским напряженным слу-
хом на лету, между многими другими, встревожили, испугали 
меня. Мысль остаться в Багрове одним с сестрой, без отца и ма-
тери, хотя была не новою для меня, но как будто до сих пор не 
понимаемою; она вдруг поразила меня таким ужасом, что я на 
минуту потерял способность слышать и соображать слышанное, 
и потому многих разговоров не понял, хотя и мог бы понять. 
Наконец, мать, по усильным просьбам отца, согласилась лечь в 
постель. Она помолилась богу, перекрестила нас с сестрой и 
легла. Я притворился спящим; но в самом деле заснул уже то-
гда, когда заснула моя мать. 

Оправдалось предсказание моего отца! Проснувшись, я 
увидел, что он и Параша хлопотали около моей матери. Она 
очень захворала: у ней разлилась желчь и была лихорадка; она и 
прежде бывала нездорова, но всегда на ногах, а теперь была так 
слаба, что не могла встать с постели. Я никогда еще не видал ее 
так больною... страх и тоска овладели мной. Я уже понимал, что 
мои слезы огорчат больную, что это будет ей вредно – и плакал 
потихоньку, завернувшись в широкие полы занавеса, за высо-
ким изголовьем кровати. Отец увидел это и, погрозя пальцем, 
указал на мать; я кивнул и потряс головою в знак того, что по-
нимаю, в чем дело, и не встревожу больную. 

Отец ходил к дедушке и, воротясь, сказал, что ему лучше 
и что он хочет встать. В зале тетушка разливала чай, няня по-
звала меня туда, но я не хотел отойти ни на шаг от матери, и 
отец, боясь, чтобы я не расплакался, если станут принуждать 
меня, сам принес мне чаю и постный крендель, точно такой, ка-
кие присылали нам в Уфу из Багрова; мы с сестрой (да и все) 
очень их любили, но теперь крендель не пошел мне в горло, и, 
чтоб не принуждали меня есть, я спрятал его под огромный пу-
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ховик, на котором лежала мать. Я слышал в беспрестанно рас-
творяемую дверь, как весело болтала моя сестрица с бабушкой и 
тетушкой, и мне было отчего-то досадно на нее. Я слышал, как 
повели ее к дедушке, и почувствовал, что сейчас придут за 
мной. Предчувствие исполнилось ту же минуту: тетушка при-
бежала, говоря, что дедушка меня спрашивает. Отец громко ска-
зал: «Сережа, ступай к дедушке». Мать тихо подозвала меня к 
себе, разгладила мои волосы, пристально посмотрела на мои по-
красневшие глаза, поцеловала меня в лоб и сказала на ухо: 
«Будь умен и ласков с дедушкой», и глаза ее наполнились сле-
зами. Каково же было мне идти! Отец остался с матерью, а те-
тушка повела меня за руку. Видно, много страдания и страха 
выражалось на моем лице, потому что тетушка, остановившись 
в лакейской, приласкала меня и сказала: «Не бойся, Сережа! Де-
душка тебя не укусит». Я едва мог удерживать слезы, готовые 
хлынуть из глаз, и робко переступил порог дедушкиной горни-
цы. Он сидел на кожаных, старинных, каких-то диковинных 
креслах, везде по краям унизанных медными шишечками... Как 
это странно! Эти кресла и медные шишечки прежде всего кину-
лись мне в глаза, привлекли мое внимание и как будто рассеяли 
и немного ободрили меня. Дедушка был в халате, на коленях у 
него сидела сестрица. Увидя меня, он сейчас спустил ее на пол и 
ласково сказал: «Подойди-ка ко мне, Сережа», и протянул руку. 
Я поцеловал ее. «Что это у тебя глаза красны? Ты никак плакал, 
да и теперь хочешь плакать? Видно, ты боишься и не любишь 
дедушку?» – «Маменька больна», – сказал я, собрав все силы, 
чтоб не заплакать. Тут бабушка и тетушка принялись рассказы-
вать, что я ужасть как привязан к матери, что не отхожу от нее 
ни на пядь и что она уже меня так приучила. Говорили много в 
этом роде; но дедушка как будто не слушал их, а сам так при-
стально и добродушно смотрел на меня, что робость моя стала 
проходить. «Знаете ли, на кого похож Сережа? – громко и весе-
ло сказал он. – Он весь в дядю, Григорья Петровича». С этими 
словами он взял меня, посадил к себе на колени, погладил, по-
целовал и сказал: «Не плачь, Сережа. Мать выздоровеет. Ведь 
это не смертное», – и начал меня расспрашивать очень много и 
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очень долго об Уфе и о том, что я там делал, о дороге и прочее. 
Я ободрился и разговорился, особенно о книжках и о дороге. 
Дедушка слушал меня внимательно, приветливо улыбался, на-
конец сказал, как-то значительно посмотря на бабушку и тетуш-
ку: «Это хорошо, что ты мать любишь. Она ходила за тобой, не 
щадя живота. Ступай к ней, только не шуми, не беспокой ее и не 
плачь». Я отвечал, что маменька не увидит, что я спрячусь в по-
лог, когда захочется плакать, поцеловал руку у дедушки и побе-
жал к матери. Сестрица осталась. Мать как будто испугалась, 
услыхав мои скорые шаги, но увидав мое радостное лицо, сама 
обрадовалась. Я поспешил рассказать с малейшими подробно-
стями мое пребывание у дедушки, и кожаные кресла с медными 
шишечками также не были забыты; отец и даже мать не могли 
не улыбаться, слушая мое горячее и обстоятельное описание 
кресел. «Слава богу, – сказала мать, – я вижу, что ты дедушке 
понравился. Он добрый, ты должен любить его...» Я отвечал, 
что люблю и, пожалуй, сейчас опять пойду к нему; но мать воз-
разила, что этого не нужно, и просила отца сейчас пойти к де-
душке и посидеть у него: ей хотелось знать, что он станет гово-
рить обо мне и об сестрице. Хотя я, повидимому, был доволен 
приемом дедушки, но все мне казалось, что он не так обрадо-
вался мне, как я ожидал, судя по рассказам. Я спросил об этом 
мать. Она отвечала, что дедушка теперь нездоров, что ему не до 
нас – а потому он и неласков. 

Вместе с Парашей я стал хлопотать и ухаживать около 
больной, подавая ей какое-то лекарство, которое она сделала по 
Бухану, и питье из клюквы. Она попросила было лимонов, но ей 
отвечали, что их даже не видывали. «Как я глупа», – сказала 
мать как будто про себя и спросила клюквы. Параша сейчас 
принесла целую полоскательную чашку, прибавя, что «клюквы 
у них много: им каждый год, по первому зимнему пути, по це-
лому возу привозят ее из Старого Багрова». Потом мать прика-
зала привязать к своей голове черного хлеба с уксусом, который 
мне так нравился, что я понемножку клал его к себе в рот; потом 
она захотела как будто уснуть и заставила меня читать. Я сейчас 
принялся за «Детское чтение», и в самом деле мать заснула и 
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спала целый час. Я видел в окошко, что сестрица гуляла с нянь-
кой Агафьей по саду, между разросшимися, старыми, необык-
новенной величины кустами смородины и барбариса, каких я ни 
прежде, ни после не видывал; я заметил, как выпархивали из 
них птички с красно-желтыми хвостиками. Заметил, что из од-
ного такого куста выпрыгнула пестрая кошка – и мне очень за-
хотелось туда. 

Как только мать проснулась и сказала, что ей немножко 
получше, вошел отец. Я сейчас попросился гулять в сад вместе с 
сестрой; мать позволила, приказав мне не подходить к реке, чего 
именно я желал, потому что отец часто разговаривал со мной о 
своем любезном Бугуруслане и мне хотелось посмотреть на него 
поближе. В саду я увидел, что сада нет даже и такого, какие я 
видал в Уфе. Это был скорее огород, состоявший из одних ягод-
ных кустов, особенно из кустов белой, красной и черной сморо-
дины, усыпанной ягодами, и из яблонь, большею частью по-
мерзших прошлого года, которые были спилены и вновь приви-
ты черенками; все это заключалось в огороде и было окружено 
высокими навозными грядками арбузов, дынь и тыкв, бесчис-
ленным множеством грядок с огурцами и всякими огородными 
овощами, разными горохами, бобами, редькою, морковью и 
проч. Вдобавок ко всему везде, где только было местечко, росли 
подсолнечники и укроп, который там называли «копром», нако-
нец, на лощине, заливаемой весенней водой, зеленело страшное 
количество капусты... Вся эта некрасивая смесь мне очень по-
нравилась, нравится даже и теперь, и, конечно, гораздо более 
подстриженных липовых или березовых аллей и несчастных 
елок, из которых вырезывают комоды, пирамиды и шары. С 
правой стороны, возле самого дома, текла быстрая и глубокая 
река, или речка, которая вдруг поворачивала налево, и таким 
образом, составляя угол, с двух сторон точно огораживала так 
называемый сад. Едва мы успели его обойти и осмотреть, едва 
успели переговорить с сестрицей, которая с помощью няньки 
рассказала мне, что дедушка долго продержал ее, очень ласкал 
и, наконец, послал гулять в сад, – как прибежал Евсеич и позвал 
нас обедать; в это время, то есть часу в двенадцатом, мы обык-
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новенно завтракали, а обедали часу в третьем; но Евсеич сказал, 
что дедушка всегда обедает в полдень и что он сидит уже за 
столом. Мы поспешили в дом и вошли в залу. Дедушка приказал 
нас с сестрицей посадить за стол прямо против себя, а как высо-
ких детских кресел с нами не было, то подложили под нас кучу 
подушек, и я смеялся, как высоко сидела моя сестрица, хотя сам 
сидел немного пониже. Я вспомнил, что, воротившись из саду, 
не был у матери, и стал проситься сходить к ней; но отец, си-
девший подле меня, шепнул мне, чтоб я перестал проситься и 
что я схожу после обеда; он сказал эти слова таким строгим го-
лосом, какого я никогда не слыхивал, – и я замолчал. Дедушка 
хотел нас кормить разными своими кушаньями, но бабушка ос-
тановила его, сказав, что Софья Николавна ничего такого детям 
не дает и что для них приготовлен суп. Дедушка поморщился и 
сказал: «Ну, так пусть отец кормит их как знает». Сам он и вся 
семья ели постное, и дедушка, несмотря на то, что первый день 
как встал с постели, кушал ботвинью, рыбу, раки, кашу с каким-
то постным молоком и грибы. Запах постного масла бросился 
мне в нос, и я сказал: «Как нехорошо пахнет!» Отец дернул ме-
ня за рукав и опять шепнул мне, чтоб я не смел этого говорить, 
но дедушка слышал мои слова и сказал: «Эге, брат, какой ты 
неженка». Бабушка и тетушка улыбнулись, а мой отец покрас-
нел. После обеда дедушка зашел к моей матери, которая лежала 
в постели и ничего в этот день не ела. Посидев немного, он по-
шел почивать, и вот, наконец, мы остались одни, то есть: отец с 
матерью и мы с сестрицей. Тут я узнал, что дедушка приходил к 
нам перед обедом и, увидя, как в самом деле больна моя мать, 
очень сожалел об ней и советовал ехать немедленно в Оренбург, 
хотя прежде, что было мне известно из разговоров отца с мате-
рью, он называл эту поездку причудами и пустою тратою денег, 
потому что не верил докторам. Мать отвечала ему, как мне рас-
сказывали, что теперешняя ее болезнь дело случайное, что она 
скоро пройдет и что для поездки в Оренбург ей нужно несколь-
ко времени оправиться. Снова поразила меня мысль об разлуке с 
матерью и отцом. Оставаться нам одним с сестрицей в Багрове 
на целый месяц казалось мне так страшно, что я сам не знал, че-
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го желать. Я вспомнил, как сам просил еще в Уфе мою мать 
ехать поскорее лечиться; но слова, слышанные мною в прошед-
шую ночь: «Я умру с тоски, никакой доктор мне не поможет», 
поколебали во мне уверенность, что мать воротится из Оренбур-
га здоровою. Все это я объяснял ей и отцу как умел, сопровож-
дая свои объяснения слезами; но для матери моей нетрудно бы-
ло уверить меня во всем, что ей угодно, и совершенно успоко-
ить, и я скоро, несмотря на страх разлуки, стал желать только 
одного: скорейшего отъезда маменьки в Оренбург, где непре-
менно вылечит ее доктор. С этих пор я заметил, что мать сдела-
лась осторожна и не говорила при мне ничего такого, что могло 
бы меня встревожить или испугать, а если и говорила, то так ти-
хо, что я ничего не мог расслышать. Она заставляла меня долее 
обыкновенного читать, играть с сестрицей и гулять с Евсеичем; 
даже отпускала с отцом на мельницу и на остров. Пруд и остров 
очень мне нравились, но, конечно, не так, как бы понравились в 
другое время и как горячо полюбил я их впоследствии. 

Через несколько дней мать встала с постели; ее лихорадка 
и желчь прошли, но она еще больше похудела и глаза ее пожел-
тели. Скоро я заметил, что стали решительно сбираться в Орен-
бург и что сам дедушка торопил отъездом, потому что путь был 
не близкий. Один раз мать при мне говорила ему, что боится об-
ременить матушку и сестрицу присмотром за детьми; боится 
обеспокоить его, если кто-нибудь из детей захворает. Но дедуш-
ка возразил, и как будто с сердцем, что это все пустяки, что ведь 
дети не чужие и что кому же, как не родной бабушке и тетке, 
присмотреть за ними. Мать говорила, что нянька у нас не благо-
надежна и что уход за мной она поручает Ефрему, очень добро-
му и усердному человеку, и что он будет со мной ходить гулять. 
Дедушка отвечал: «Ну что же, хорошо; Ефрем доброй породы, а 
не то, пожалуй, я дам тебе свою Аксютку ходить за детьми». 
Мать отклонила такое милостивое предложение под разными 
предлогами; она знала, что Аксинья недобрая. Дедушка с неудо-
вольствием промолвил: «Ну, как хочешь; я ведь с своей Аксют-
кой не навязываюсь». Слышал я также, как моя мать просила и 
молила со слезами бабушку и тетушку не оставить нас, при-
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смотреть за нами, не кормить постным кушаньем, и, в случае 
нездоровья, не лечить обыкновенными их лекарствами: гарлем-
скими каплями и эссенцией долгой жизни, которыми они лечи-
ли всех, и стариков и младенцев, от всех болезней. Бабушка и 
тетушка, которые были недовольны, что мы остаемся у них на 
руках, и даже не скрывали этого, обещали, покоряясь воле де-
душки, что будут смотреть за нами неусыпно и выполнять все 
просьбы моей матери. На всякий случай мать оставила некото-
рые лекарства из своей аптеки и даже написала, как и когда их 
употреблять, если кто-нибудь из нас захворает. Это было пору-
чено тетушке Татьяне Степановне, которая все-таки была по-
добрее других и не могла не чувствовать жалости к слезам 
больной матери, впервые расстающейся с маленькими детьми. 

Все это время, до отъезда матери, я находился в тревож-
ном состоянии и даже в борьбе с самим собою. Видя мать блед-
ною, худою и слабою, я желал только одного, чтоб она ехала 
поскорее к доктору; но как только я или оставался один, или хо-
тя и с другими, но не видал перед собою матери, тоска от при-
ближающейся разлуки и страх остаться с дедушкой, бабушкой и 
тетушкой, которые не были так ласковы к нам, как мне хоте-
лось, не любили или так мало любили нас, что мое сердце к ним 
не лежало, овладевали мной, и мое воображение, развитое не по 
летам, вдруг представляло мне такие страшные картины, что я 
бросал все, чем тогда занимался: книжки, камешки, оставлял 
даже гулянье по саду и прибегал к матери, как безумный, в тос-
ке и страхе. Несколько раз готов я был броситься к ней на шею 
и просить, чтоб она не ездила или взяла нас с собою; но больное 
ее лицо заставляло меня опомниться, и желанье, чтоб она ехала 
лечиться, всегда побеждало мою тоску и страх. Я не понимаю 
теперь, отчего отец и мать решились оставить нас в Багрове. 
Они ехали в той же карете, и мы точно так же могли бы помес-
титься в ней; но мать никогда не имела этого намерения и еще в 
Уфе сказала мне, что ни под каким видом не может нас взять с 
собою, что она должна ехать одна с отцом; это намеренье ни ра-
зу не поколебалось и в Багрове, и я вполне верил в невозмож-
ность переменить его. 



72 

 

Через неделю, которая, несмотря на мою печаль и мучи-
тельные тревоги, необыкновенно скоро прошла для меня, отец и 
мать уехали. При прощанье я уже не умел совладеть с собою, и 
мы оба с сестрой плакали и рыдали; мать также. Когда карета 
съехала со двора и пропала из моих глаз, я пришел в исступле-
нье, бросился с крыльца и побежал догонять карету с криком: 
«Маменька, воротись!» Этого никто не ожидал, и потому не 
вдруг могли меня остановить; я успел перебежать через двор и 
выбежать на улицу; Евсеич первый догнал меня, за ним бежало 
множество народа; он схватил меня и, крепко держа на руках, 
принес домой. Дедушка с бабушкой стояли на крыльце, а те-
тушка шла к нам навстречу; она стала уговаривать и ласкать ме-
ня, но я ничего не слушал, кричал, плакал и старался вырваться 
из крепких рук Евсеича. Когда он, взошед на крыльцо, поставил 
меня на ноги перед дедушкой, дедушка сердито крикнул: «Пе-
рестань реветь. О чем плачешь? мать воротится, не останется 
жить в Оренбурге». И я присмирел. Дедушка пошел в свою гор-
ницу, и я слышал, как бабушка, идя за ним, говорила: «Вот, ба-
тюшка, сам видишь. Много будет нам хлопот: дети очень изба-
лованы». Тетушка взяла меня за руку и повела в гостиную, то 
есть в нашу спальную комнату. Милая моя сестрица, держась за 
другую мою руку и сама обливаясь тихими слезами, говорила: 
«Не плачь, братец, не плачь». Когда мы вошли в гостиную и я 
увидел кровать, на которой мы обыкновенно спали вместе с ма-
терью, я бросился на постель и снова принялся громко рыдать. 
Тетушка, Евсеич и нянька Агафья употребляли все усилия, чтоб 
успокоить меня книжками, штуфами, игрушками и разговорами: 
Евсеич пробовал остановить мои слезы рассказами о дороге, о 
Дёме, об уженье и рыбках, но все было напрасно; только уто-
мившись от слез и рыданья, я, наконец, сам не знаю как, заснул. 
 

ПРЕБЫВАНИЕ В БАГРОВЕ БЕЗ ОТЦА И МАТЕРИ 
 
И с лишком месяц прожили мы с сестрицей, без отца и 

матери, в негостеприимном тогда для нас Багрове, большую 
часть времени заключенные в своей комнате, потому что скоро 
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наступила сырая погода и гулянье наше по саду прекратилось. 
Вот как текла эта однообразная и невеселая жизнь: как скоро мы 
просыпались, что бывало всегда часу в восьмом, нянька водила 
нас к дедушке и бабушке; с нами здоровались, говорили не-
сколько слов, а иногда почти и не говорили, потом отсылали нас 
в нашу комнату; около двенадцати часов мы выходили в залу 
обедать; хотя от нас была дверь прямо в залу, но она была за-
перта на ключ и даже завешена ковром, и мы проходили через 
коридор, из которого тогда еще была дверь в гостиную. За обе-
дом нас всегда сажали на другом конце стола, прямо против де-
душки, всегда на высоких подушках; иногда он бывал весел и 
говорил с нами, особенно с сестрицей, которую называл козуль-
кой; а иногда он был такой сердитый, что ни с кем не говорил; 
бабушка и тетушка также молчали, и мы с сестрицей, соску-
чившись, начинали перешептываться между собой; но Евсеич, 
который всегда стоял за моим стулом, сейчас останавливал ме-
ня, шепнув мне на ухо, чтобы я молчал; то же делала нянька 
Агафья с моей сестрицей. После они сказали нам, чтобы мы не 
смели говорить, когда старый барин, то есть дедушка, не весел. 
После обеда мы сейчас уходили в свою комнату, куда в шесть 
часов приносили нам чай; часов в восемь обыкновенно ужинали, 
и нас точно так же, как к обеду, водили в залу и сажали против 
дедушки; сейчас после ужина мы прощались и уходили спать. 
Первые дни заглядывала к нам в комнату тетушка и как будто 
заботилась о нас, а потом стала ходить реже и, наконец, совсем 
перестала. Мы только и видались с нею и со всеми за обедом, 
ужином, при утреннем здорованье и вечернем прощанье. Снача-
ла заглядывали к нам, под разными предлогами, горничные дев-
чонки и девушки, даже дворовые женщины, просили у нас «по-
целовать ручку», к чему мы не были приучены и потому не со-
глашались, кое о чем спрашивали и уходили; потом все совер-
шенно нас оставили, и, кажется, по приказанью бабушки или те-
тушки, которая (я сам слышал) говорила, что «Софья Николавна 
не любит, чтоб лакеи и девки разговаривали с ее детьми». Нянь-
ка Агафья от утреннего чая до обеда и от обеда до вечернего чая 
также куда-то уходила, но зато Евсеич целый день не отлучался 
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от нас и даже спал всегда в коридоре у наших дверей. Он или 
забавлял нас рассказами, или играл с нами, или слушал мое чте-
ние. Тут-то мы еще больше сжились с милой моей сестрицей, 
хотя она была так еще мала, что я не мог вполне разделять с ней 
всех моих мыслей, чувств и желаний. Она, например, не пони-
мала, что нас мало любят, а я понимал это совершенно; оттого 
она была смелее и веселее меня и часто сама заговаривала с де-
душкой, бабушкой и теткой; ее и любили за то гораздо больше, 
чем меня, особенно дедушка; он даже иногда присылал за ней и 
подолгу держал у себя в горнице. Я очень это видел, но не зави-
довал милой сестрице, во-первых, потому, что очень любил ее, 
и, во-вторых, потому, что у меня не было расположенья к де-
душке и я чувствовал всегда невольный страх в его присутст-
вии. Должно сказать, что была особенная причина, почему я не 
любил и боялся дедушки: я своими глазами видел один раз, как 
он сердился и топал ногами; я слышал потом из своей комнаты 
какие-то страшные и жалобные крики. Нянька Агафья не замед-
лила мне всё объяснить, хотя добрый Евсеич пенял, зачем она 
рассказывает дитяти то, о чем ему и знать не надо. 

И так неприметно устроился у нас особый мир в тесном 
углу нашем, в нашей гостиной комнате. Первые дни после отъ-
езда отца и матери я провел в беспрестанной тоске и слезах, но 
мало-помалу успокоился, осмотрелся вокруг себя и устроился. 
Всякий день я принимался учить читать маленькую сестрицу, и 
совершенно без пользы, потому что во всё время пребывания 
нашего в Багрове она не выучила даже азбуки. Всякий день за-
ставлял ее слушать «Детское чтение», читая сряду все статьи без 
исключения, хотя многих сам не понимал. Бедная слушательни-
ца моя часто зевала, напряженно устремив на меня свои пре-
красные глазки, и засыпала иногда под мое чтение; тогда я при-
нимался с ней играть, строя городки и церкви из чурочек или 
дома, в которых хозяевами были ее куклы; самая любимая ее 
игра была игра «в гости»: мы садились по разным углам, я брал 
к себе одну или две из ее кукол, с которыми приезжал в гости к 
сестрице, то есть переходил из одного угла в другой. У сестри-
цы всегда было несколько кукол, которые все назывались ее 
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дочками или племянницами; тут было много разговоров и уго-
щений, полное передразнивание больших людей. Я очень пом-
ню, что пускался в разные выдумки и рассказывал разные небы-
валые со мной приключения, некоторым основанием или образ-
цом которых были прочитанные мною в книжках или слышан-
ные происшествия. Так, например, я рассказывал, что у меня в 
доме был пожар, что я выпрыгнул с двумя детьми из окошка (то 
есть с двумя куклами, которых держал в руках); или что на меня 
напали разбойники и я всех их победил; наконец, что в багров-
ском саду есть пещера, в которой живет Змей Горыныч о семи 
головах, и что я намерен их отрубить. Мне очень было приятно, 
что мои рассказы производили впечатление на мою сестрицу и 
что мне иногда удавалось даже напугать ее; одну ночь она худо 
спала, просыпалась, плакала и всё видела во сне то разбойников, 
то Змея Горыныча и прибавляла, что это братец ее напугал. Ня-
ня погрозила мне, что пожалуется дедушке, и я укротил пламен-
ные порывы моей детской фантазии. Во время отсутствия отца и 
матери три тетушки перебывали в гостях в Багрове. Первая бы-
ла Александра Степановна; она произвела на меня самое непри-
ятное впечатление, а также и муж ее, который, однако, нас с се-
строй очень любил, часто сажал на колени и беспрестанно цело-
вал. Новая тетушка совсем нас не любила, всё насмехалась над 
нами, называла нас городскими неженками, и сколько я мог по-
нять, очень нехорошо говорила о моей матери и смеялась над 
моим отцом. Ее муж бывал иногда как-то странен и даже стра-
шен: шумел, бранился, пел песни и, должно быть, говорил очень 
дурные слова, потому что обе тетушки зажимали ему рот рука-
ми и пугали, что дедушка идет, чего он очень боялся и тотчас 
уходил от нас. Вторая приехавшая тетушка была Аксинья Сте-
пановна, крестная моя мать; эта была предобрая, нас очень лю-
била и очень ласкала, особенно без других; она даже привезла 
нам гостинца, изюма и черносливу, но отдала тихонько от всех 
и велела так есть, чтоб никто не видал; она пожурила няньку 
нашу за неопрятность в комнате и платье, приказала переменять 
чаще белье и погрозила, что скажет Софье Николавне, в каком 
виде нашла детей; мы очень обрадовались ее ласковым речам и 
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очень ее полюбили. Одно смутило меня: приказанье есть поти-
хоньку подаренные ею лакомства. Мать и отец приучали меня 
ничего тихонько не делать, и я решился спрятать изюм и черно-
слив до приезда матери. Третья тетушка, Елизавета Степановна, 
которую все называли генеральшей, приезжала на короткое 
время; эта тетушка была прегордая и ничего с нами не говорила. 
Она привезла с собою двух дочерей, которые были постарше 
меня; она оставила их погостить у дедушки с бабушкой и сама 
дня через три уехала. Повидимому, пребывание двух двоюрод-
ных сестриц могло бы развеселить нас и сделать нашу жизнь 
более приятною, но вышло совсем не так, и положение наше 
стало еще грустнее, по крайней мере мое. Я очень видел, что с 
ними поступают совсем не так, как с нами; их и любили, и лас-
кали, и веселили, и угощали разными лакомствами; им даже чай 
наливали слаще, чем нам: я узнал это нечаянно, взявши ошиб-
кой чашку двоюродной сестры. Девочки эти, разумеется, ни в 
чем не были виноваты: они чуждались нас, но, как их научали и 
как им приказывали, так они и обходились с нами. Я пробовал 
им читать, но они не хотели слушать и называли меня дьячком. 
Они были в доме свои: вся девичья и вся дворня их знала и лю-
била, и им было очень весело, а на нас никто и не смотрел. Я 
часто слышал сквозь дверь в коридоре шепот и сдержанный 
смех, а иногда и хохот и возню; Евсеич сказывал мне, что это 
горничные девушки играли с барышнями и прятались за сунду-
ками в перинах и подушках, которыми был завален по обеим 
сторонам широкий коридор. Евсеич предлагал и мне поиграть, и 
мне самому иногда хотелось, но у меня недоставало для этого 
смелости, да и мать, уезжая, запретила нам входить в какие-
нибудь игры или разговоры с багровской прислугой. Евсеич в 
продолжение этих тяжелых пяти недель сделался совершенно 
моим дядькой, и я очень полюбил его. Я даже читывал ему ино-
гда «Детское чтение». Однажды я прочел ему «Повесть о несча-
стной семье, жившей под снегом»18. Выслушав ее, он сказал: 
                                                           
18 «Детское чтение», часть 1-я. 
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«Не знаю, соколик мой (так он звал меня всегда), все ли правда 
тут написано; а вот здесь, в деревне, прошлой зимою, допод-
линно случилось, что мужик Арефий Никитин поехал за дрова-
ми в лес, в общий колок, всего версты четыре, да и запоздал; 
поднялся буран, лошаденка была плохая, да и сам он был плох; 
показалось ему, что он не по той дороге едет, он и пошел оты-
скивать дорогу, снег был глубокий, он выбился из сил, завяз в 
долочке – так его снегом там и занесло. Лошадь постояла, от-
дохнула, видно, прозябла, и пошла шажком, да и пришла домой 
с возом. Дома Арефья ждали; увидали, что лошадь пришла одна, 
дали знать старосте, подняли тревогу, и мужиков с десяток по-
ехали отыскивать Арефья. Буран был страшный, зги не видать! 
поездили, поискали, да так ни с чем и воротились. На другой 
день вся барщина ездила отыскивать и также ничего не нашла. 
Уж на третий день, совсем по другой дороге, ехал мужик из 
Кудрина, ехал он с зверовой собакой; собака и причуяла что-то 
недалеко от дороги и начала лапами снег разгребать; мужик был 
охотник, остановил лошадь и подошел посмотреть, что тут та-
кое есть; и видит, что собака выкопала нору, что оттуда пар 
идет; вот и принялся он разгребать, и видит, что внутри пустое 
место, ровно медвежья берлога, и видит, что в ней человек ле-
жит, спит, и что кругом его всё обтаяло; он знал про Арефья и 
догадался, что это он. Мужик поскорее прикрыл дыру снежком, 
пал на лошадь, да и прискакал к нам в деревню. Народ мигом 
собрался. Поскакали с лопатами, откопали Арефья, взвалили на 
сани, прикрыли шубой и привезли домой. Дома его в избу не 
вдруг внесли, а сначала долго оттирали снегом, а он весь был 
талый. Арефий от стужи и снегу ровно проснулся: тогда внесли 
его в избу, но он все был без памяти. Уж на другой день пришел 
в себя и есть попросил. Теперь здоров, только как-то говорить 
стал дурно. Вот это, мой соколик, уж настоящая правда. Коли 
хочешь, то я тебе покажу его, когда он придет на барский двор. 
С тех пор его зовут не Арефий, а Арева»19. Рассказ об Арефье 
                                                           
19 Замечательно, что этот несчастный Арефий, не замерзший в продолжение трех 
дней под снегом, в жестокие зимние морозы, замерз лет через двадцать пять, в сен-
тябре месяце, при самом легком морозе, последовавшем после сильного дождя! Он 
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очень меня занял, и через несколько дней Евсеич мне показал 
его, потому что он приходил к дедушке что-то просить. Арефья 
все называли дурачком, и в самом деле он ничего не умел рас-
сказать мне, как его занесло снегом и что с ним потом было. 

Я попросил один раз у тетушки каких-нибудь книжек по-
читать. Оказалось, что ее библиотека состояла из трех книг: из 
«Песенника», «Сонника» и какого-то театрального сочинения 
вроде водевиля. Песенника почему-то она не рассудила дать 
мне, а сонник и театральную пиеску отдала. Обе книжки сдела-
ли на меня сильное впечатление. Я выучил наизусть, что какой 
сон значит, и долго любил толковать сны свои и чужие, долго 
верил правде этих толкований, и только в университете совер-
шенно истребилось во мне это суеверие. Толкования снов в 
Соннике были крайне нелепы, не имели даже никаких, самых 
пустых, известных в народе, оснований и применений. Я помню 
некоторые даже теперь. Вот несколько примеров: «Ловить рыбу 
значит несчастие. Ехать на телеге означает смерть. Видеть себя 
во сне в навозе предвещает богатство». Театральная пиеска 
имела двойное название; первое не помню, а второе было: 
«Драматическая пустельга». И точно, это была пустельга... но 
как она мне понравилась! Начиналась она так: пастушка или 
крестьянская девушка гнала домой стадо гусей и пела куплет, 
который начинался и оканчивался припевом: 

Тига, тига домой, 
Тига, тига за мной. 
Помню еще два стишка из другого куплета: 
Вот василек, 
Милый цветок. 

                                                                                                                                                                                  
точно так же ездил в лес за дровами, в тот же общий колок, так же потерял лошадь, 
которая пришла домой, и так же, вероятно, бродил, отыскивая дорогу. Разумеется, он 
измок, иззяб и до того, как видно, выбился из сил, что, наконец, найдя дорогу, у самой 
околицы упал в маленький овражек и не имел сил вылезть из него. Осенняя ночь 
длинная, и потому неизвестно, когда он попал в овражек; но на другой день, часов в 
восемь утра, поехав на охоту, молодой Багров нашел его уже мертвым и совершенно 
окоченевшим. 
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Больше ничего не помню; знаю только, что содержание 
состояло из любви пастушки к пастуху, что бабушка сначала не 
соглашалась на их свадьбу, а потом согласилась. С этого време-
ни глубоко запала в мой ум склонность к театральным сочине-
ниям и росла с каждым годом. 

Дедушка получил только одно письмо из Оренбурга с 
приложением маленькой записочки ко мне от матери, написан-
ной крупными буквами, чтоб я лучше мог разобрать; эта запи-
сочка доставила мне великую радость. Тут примешивалась но-
вость впечатления особого рода: в первый раз услышал я речь, 
обращенную ко мне из-за нескольких сот верст, и от кого же? 
От матери, которую я так горячо любил, о которой беспрестанно 
думал и часто тосковал. До сих пор еще никто ко мне не писал 
ни одного слова, да я не умел и разбирать писаного, хотя хоро-
шо читал печатное. 

Пошла уже пятая неделя, как мы жили одни, и, наконец, 
такая жизнь начала сильно действовать на мой детский ум и 
сердце. Чувство какого-то сиротства и робкой грусти выража-
лось не только на моем лице, но даже во всей моей наружности. 
Я стал рассеянно играть с сестрицей, рассеянно читать свои 
книжки и слушать рассказы Евсеича. Часто, разогнув «Детское 
чтение», я задумывался, и мое ребячье воображение рисовало 
мне печальные, а потом и страшные картины. Мне представля-
лось, что маменька умирает, умерла, что умер также и мой отец 
и что мы остаемся жить в Багрове, что нас будут наказывать, 
оденут в крестьянское платье, сошлют в кухню (я слыхал о на-
казаниях такого рода) и что, наконец, и мы с сестрицей оба ум-
рем. Воображаемые картины час от часу становились ярче, и, 
сидя за книжкой над каким-нибудь веселым рассказом, я зали-
вался слезами. Сестрица бросалась обнимать меня, целовать, 
спрашивать и, не всегда получая от меня ответы, сама принима-
лась плакать, не зная о чем. Евсеич и нянька, которая в ожида-
нии молодых господ (так называли в доме моего отца и мать) 
начала долее оставаться с нами, – не знали, что и делать. Обык-
новенные в таких случаях уговариванья и утешенья не имели 
успеха. На вопросы, о чем мы плачем, я отвечал, что «верно, 
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маменька больна или умирает»; а сестрица отвечала, что «ей 
жалко, когда братец плачет». Сказали о наших слезах тетушке. 
Она приходила к нам и на свои о том же вопросы получала та-
кие же ответы. Тетушка уговаривала нас не плакать и уверяла, 
что маменька здорова, что она скоро воротится и что ее ждут 
каждый день; но я был так убежден в моих печальных предчув-
ствиях, что решительно не поверил тетушкиным словам и упор-
но повторял один и тот же ответ: «Вы нарочно так говорите». 
Тетушка с досадою ушла от нас. На другой день, когда мы при-
шли здороваться к дедушке, он довольно сурово сказал мне: «Я 
слышу, что ты всё хнычешь, ты плакса, а глядя на тебя и ко-
зулька плачет. Чтоб я не слыхал о твоих слезах». Я так испугал-
ся, что даже побледнел, как мне после сказывали, и точно, я не 
смел плакать весь этот день, но зато проплакал почти всю ночь. 
Дедушки я стал бояться еще более. В подражание тетушкиным 
словам и Евсеич, и нянька беспрестанно повторяли: «Маменька 
здорова, маменька сейчас приедет, вот уж она подъезжает к 
околице, и мы пойдем их встречать...» Последние слова сначала 
производили на меня сильное впечатление, сердце у меня так и 
билось, но потом мне было досадно их слушать. Прошло еще 
два дня; тоска моя еще более усилилась, и я потерял всякую 
способность чем-нибудь заниматься. Милая моя сестрица не от-
ходила от меня ни на шаг: часто она просила меня поиграть с 
ней или почитать ей книжку, или рассказать что-нибудь. Я ис-
полнял ее просьбы, но так неохотно, вяло и невесело, что неред-
ко посреди игры или чтения я переставал играть или читать, и 
мы молча, печально смотрели друг на друга, и глаза наши на-
полнялись слезами. В один из таких скучных, тяжелых дней 
вбежала к нам в комнату девушка Феклуша и громко закричала: 
«Молодые господа едут!» Странно, что я не вдруг и не совсем 
поверил этому известию. Конечно, я привык слышать подобные 
слова от Евсеича и няньки, но все странно, что я так недоверчи-
во обрадовался; впрочем, слава богу, что так случилось: если б я 
совершенно поверил, то, кажется, сошел бы с ума или захворал; 
сестрица моя начала прыгать и кричать: «Маменька приехала, 
маменька приехала!» Нянька Агафья, которая на этот раз была с 
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нами одна, встревоженным голосом спросила: «Взаправду, что 
ли?» – «Взаправду, взаправду, уж близко, – отвечала Феклуша, – 
Ефрем Евсеич побежал встречать», – и сама убежала. Нянька 
проворно оправила наше платье и волосы, взяла обоих нас за 
руки и повела в лакейскую; двери были растворены настежь, в 
сенях уже стояли бабушка, тетушка и двоюродные сестрицы. 
Дождь лил как из ведра, так что на крыльцо нельзя было выйти; 
подъехала карета, в окошке мелькнул образ моей матери – и с 
этой минуты я ничего не помню... Я очнулся или очувствовался 
уже на коленях матери, которая сидела на канапе, положив мою 
голову на свою грудь. Вот была радость, вот было счастье! 

Как только я совсем оправился и начал было расспраши-
вать и рассказывать, моя мать торопливо встала и ушла к де-
душке, с которым она еще не успела поздороваться: испуганная 
моей дурнотой, она не заходила в его комнату. Через несколько 
минут прислали Евсеичу сказать, чтоб он меня привел к старому 
барину. На этот раз я пошел без всякой робости. Там была моя 
мать, при ней я никого не боялся. Дедушка сидел на кровати, а 
возле него по одну руку отец, по другую мать. Бабушка сидела 
на дедушкиных креслах, а тетушка и двоюродные сестрицы на 
стульях. Я не видел или, лучше сказать, не помнил, что видел 
отца, а потому, обрадовавшись, прямо бросился к нему на шею 
и начал его обнимать и целовать. «А, так ты так же и отца лю-
бишь, как мать, – весело сказал дедушка, – а я думал, что ты 
только по ней соскучился. Ну, Софья Николавна, – продолжал 
он, – сынок твой плакса, на всех тоску нагнал, и козулька от не-
го немало поплакала. Я уж на него прикрикнул маленько, так он 
поунялся». Мать отвечала, что я привык к ней во время своей 
продолжительной болезни. Милая моя сестрица была так смела, 
что я с удивлением смотрел на нее: когда я входил в комнату, 
она побежала мне навстречу с радостными криками: «Маменька 
приехала, тятенька приехал!», а потом с такими же восклица-
ниями перебегала от матери к дедушке, к отцу, к бабушке и к 
другим; даже вскарабкалась на колени к дедушке. 

Отец с матерью приехали перед обедом часа за два. После 
обеда все разошлись, по обыкновению, отдыхать, а мы остались 
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одни. Я рассказывал отцу и матери подробно всё время нашего 
пребывания без них. Я не понимал, что должен был произвесть 
мой рассказ над сердцем горячей матери, не понимал, что моему 
отцу было вдвойне прискорбно его слушать. Впрочем, если б я и 
понимал, я бы все рассказал настоящую правду, потому что был 
приучен матерью к совершенной искренности. Несколько раз 
мать перерывала мой рассказ; глаза ее блестели, бледное ее лицо 
вспыхивало румянцем, и прерывающимся от волнения голосом 
начинала она говорить моему отцу не совсем понятные мне сло-
ва; но отец всякий раз останавливал ее знаком и успокаивал 
словами: «Побереги себя ради бога, пожалей Сережу. Что он 
должен подумать?..» И всякий раз мать овладевала собой и за-
ставляла меня продолжать рассказ. Когда я кончил, она выслала 
нас с сестрой в залу, приказав няньке, чтобы мы никуда не хо-
дили и сидели тихо, потому что хочет отдохнуть; но я скоро до-
гадался, что мы высланы для того, чтобы мать с отцом могли 
поговорить без нас. Я даже слышал сквозь запертую и завешен-
ную дверь сначала выразительный и явственный шепот, а потом 
и жаркий разговор вполголоса, причем иногда вырывались и 
громкие слова. Понимая дело только вполовину, я, однако, до-
гадывался, что маменька гневается за нас на дедушку, бабушку 
и тетушку и что мой отец за них заступается; из всего этого я 
вывел почему-то такое заключение, что мы должны скоро уе-
хать, в чем и не ошибся. 

Я в свою очередь расспросил также отца и мать о том, что 
случилось с ними в Оренбурге. Из рассказов их и разговоров с 
другими я узнал, к большой моей радости, что доктор Деобольт 
не нашел никакой чахотки у моей матери, но зато нашел другие 
важные болезни, от которых и начал было лечить ее; что лекар-
ства ей очень помогли сначала, но что потом она стала очень 
тосковать о детях и доктор принужден был ее отпустить; что он 
дал ей лекарств на всю зиму, а весною приказал пить кумыс, и 
что для этого мы поедем в какую-то прекрасную деревню, и что 
мы с отцом и Евсеичем будем там удить рыбку. Все это меня 
успокоило и обрадовало, особенно потому, что другие говорили, 
да я и сам видел, что маменька стала здоровее и крепче. Робость 
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моя вдруг прошла, и печальное Багрово как будто повеселело. 
Мне показалось даже, а может быть оно и в самом деле было 
так, что все стали к нам ласковее, внимательнее и больше забо-
тились о нас. По ребячеству моему я подумал, что все нас полю-
били. Впрочем, я и теперь думаю, что в эту последнюю неделю 
нашего пребывания в Багрове дедушка точно полюбил меня, и 
полюбил именно с той поры, когда сам увидел, что я горячо 
привязан к отцу. Он даже высказал мне, что считал меня балов-
нем матери, матушкиным сынком, который отца совсем не лю-
бит, а родных его и подавно, и всем в Багрове «брезгует»; оче-
видно, что это было ему насказано, а моя неласковость, печаль-
ный вид и робость, даже страх, внушаемый его присутствием, 
утвердили старика в таких мыслях. Теперь же, когда он прилас-
кал меня, когда прошел мой страх и тоска по матери, когда на 
сердце у меня повеселело и я сам стал к нему ласкаться, весьма 
естественно, что он полюбил меня. В несколько дней я как буд-
то переродился; стал жив, даже резов; к дедушке стал бегать 
беспрестанно, рассказывать ему всякую всячину и сейчас по-
потчевал его чтением «Детского чтения», и все это дедушка 
принимал благосклонно; угрюмый старик также как будто стал 
добрым и ласковым стариком. Я живо помню, как он любовался 
на нашу дружбу с сестрицей, которая, сидя у него на коленях и 
слушая мою болтовню или чтение, вдруг без всякой причины 
спрыгивала на пол, подбегала ко мне, обнимала и целовала, и 
потом возвращалась назад и опять вползала к дедушке на коле-
ни; на вопрос же его: «Что ты, козулька, вскочила?» – она отве-
чала: «Захотелось братца поцеловать». Одним словом, у нас с 
дедушкой образовалась такая связь и любовь, такие прямые 
сношения, что перед ними все отступили и не смели мешаться в 
них. Двоюродные наши сестрицы, которые прежде были в 
большой милости, сидели теперь у печки на стульях, а мы у де-
душки на кровати; видя, что он не обращает на них никакого 
вниманья, а занимается нами, генеральские дочки (как их назы-
вали), соскучась молчать и не принимая участия в наших разго-
ворах, уходили потихоньку из комнаты в девичью, где было им 
гораздо веселее. 
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Хотя мать мне ничего не говорила, но я узнал из ее разго-
воров с отцом, иногда не совсем приятных, что она имела не-
дружелюбные объяснения с бабушкой и тетушкой, или, просто 
сказать, ссорилась с ними и что бабушка отвечала: «Нет, невес-
тушка, не взыщи; мы к твоим детям и приступиться не смели. 
Где нам мешаться не в свое дело? У вас порядки городские, а у 
нас деревенские». Всего же более мать сердилась на нашу нянь-
ку и очень ее бранила. Нянька Агафья плакала, и мне было 
очень ее жаль, а в то же время она всё говорила неправду; кля-
лась и божилась, что от нас и денно и нощно не отходила, и 
ссылалась на меня и на Евсеича. Я попробовал даже сказать ей: 
«Зачем ты, нянюшка, говоришь неправду?» Она отвечала, что 
грех мне на нее нападать, и заплакала навзрыд. Я стал втупик; 
мне приходило даже в голову: уж в самом деле не солгал ли я на 
няньку Агафью; но Евсеич, который в глаза уличал ее, что она 
всё бегала по избам, успокоил мою робкую ребячью совесть. 
После этого мать сказала отцу, что она ни за что на свете не ос-
тавит Агафью в няньках и что, приехав в Уфу, непременно ее 
отпустит. 

Начали поспешно сбираться в дорогу. Срок отпуска моего 
отца уже прошел, да и время было осеннее. За день до нашего 
отъезда приехала тетушка Аксинья Степановна. Мы с сестрицей 
очень обрадовались доброй тетушке и очень к ней ласкались. 
Моя мать, при дедушке и при всех, очень горячо ее благодарила 
за то, что она не оставила своего крестника и его сестры своими 
ласками и вниманием, и уверяла ее, что, покуда жива, не забудет 
ее родственной любви. Как я ни был мал, но заметил, что ба-
бушка и тетушка Татьяна Степановна чего-то очень перепуга-
лись. После я узнал, что они боялись дедушки. Я даже слышал, 
как мой отец пенял моей матери и говорил: «Хорошо, что ба-
тюшка не вслушался, как ты благодарила сестру Аксинью Сте-
пановну, и не догадался, а то могла бы выйти беда. Ведь уж ты 
выговорила свое неудовольствие и матушке и сестре; зачем же 
их подводить под гнев? Ведь мы завтра уедем». Мать со вздо-
хом отвечала, что сердце не вытерпело и что она на ту минуту 
забылась и точно поступила неосторожно. Когда же крестная 
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мать пришла к нам в комнату, то мать опять благодарила ее со 
слезами и целовала ее руки. 

Наконец, мы совсем уложились и собрались в дорогу. Де-
душка ласково простился с нами, перекрестил нас и даже сказал: 
«Жаль, что уж время позднее, а то бы еще с недельку надо вам 
погостить. Невестыньке с детьми было беспокойно жить; ну, да 
я пристрою ей особую горницу». Все прочие прощались не один 
раз; долго целовались, обнимались и плакали. Я совершенно по-
верил, что нас очень полюбили, и мне всех было жаль, особенно 
дедушку. 

Обратная дорога в Уфу, также через Парашино, где мы 
только переночевали, уже совсем была не так весела. Погода 
стояла мокрая или холодная, останавливаться в поле было не-
возможно, а потому кормежки и ночевки в чувашских, мордов-
ских и татарских деревнях очень нам наскучили; у татар еще 
было лучше, потому что у них избы были белые, то есть с тру-
бами, а в курных избах чувашей и мордвы кормежки были не-
стерпимы: мы так рано выезжали с ночевок, что останавлива-
лись кормить лошадей именно в то время, когда еще топились 
печи; надо было лежать на лавках, чтоб не задохнуться от дыму; 
несмотря на растворенную дверь. Мать очень боялась, чтоб мы с 
сестрой не простудились, и мы обыкновенно лежали в пологу, 
прикрытые теплым одеялом. У матери от дыму с непривычки 
заболели глаза и проболели целый месяц. Только в шестой день 
приехали мы в Уфу. 
 

ЗИМА В УФЕ 
 
После такой скучной, продолжительной и утомительной 

дороги я очень обрадовался нашему уфимскому просторному 
дому, большим и высоким комнатам, Сурке, который мне также 
очень обрадовался, и свободе – бегать, играть и шуметь где 
угодно. В доме нас встретили неожиданные гости, которым мать 
очень обрадовалась: это были ее родные братья, Сергей Нико-
лаич и Александр Николаич; они служили в военной службе, в 
каком-то драгунском полку, и приехали в домовой отпуск на не-
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сколько месяцев. С первого взгляда я полюбил обоих дядей; оба 
очень молодые, красивые, ласковые и веселые, особенно Алек-
сандр Николаич: он шутил и смеялся с утра и до вечера и всех 
других заставлял хохотать. Они воспитывались в Москве, в 
Университетском благородном пансионе, любили читать книж-
ки и умели наизусть читать стихи; это была для меня совершен-
ная новость: я до сих пор не знал, что такое стихи и как их чи-
тают. Вдобавок ко всему дядя Сергей Николаич очень любил 
рисовать и хорошо рисовал; с ним был ящичек с соковыми 
красками и кисточками... одно уж это привело меня в восхище-
ние. Я любил смотреть картинки, а рисованье их казалось мне 
чем-то волшебным, сверхъестественным: я смотрел на дядю 
Сергея Николаича как на высшее существо. 

Хотя печальное и тягостное впечатление житья в Багрове 
было ослаблено последнею неделею нашего там пребывания, 
хотя длинная дорога также приготовила меня к той жизни, кото-
рая ждала нас в Уфе, но, несмотря на то, я почувствовал необъ-
яснимую радость и потом спокойную уверенность, когда увидел 
себя перенесенным совсем к другим людям, увидел другие лица, 
услышал другие речи и голоса, когда увидел любовь к себе от 
дядей и от близких друзей моего отца и матери, увидел ласку и 
привет от всех наших знакомых. Это произвело на меня такое 
действие, что я вдруг, как говорили, развернулся, то есть стал 
смелее прежнего, тверже и бойчее. Все говорили, что я переме-
нился, что я вырос и поумнел. Должно признаться, что, слыша 
такие отзывы, я стал самолюбивее и самонадеяннее. 

Дяди мои поместились в отдельной столовой, из которой, 
кроме двери в залу, был ход через общую, или проходную, ком-
нату в большую столярную; прежде это была горница, в которой 
у покойного дедушки Зубина помещалась канцелярия, а теперь 
в ней жил и работал столяр Михей, муж нашей няньки Агафьи, 
очень сердитый и грубый человек. Я прежде о нем почти не 
знал; но мои дяди любили иногда заходить в столярную подраз-
нить Михея и забавлялись тем, что он сердился, гонялся за ними 
с деревянным молотком, бранил их и даже иногда бивал, что 
доставляло им большое удовольствие и чему они от души хохо-
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тали. Мне тоже казалось это забавным, и не подозревал я тогда, 
что сам буду много терпеть от подобной забавы. 

Здоровье моей матери, видимо, укреплялось, и я заметил, 
к нам стало ездить гораздо больше гостей, чем прежде; впрочем, 
это могло мне показаться: прошлого года я был еще мал, не со-
всем поправился в здоровье и менее обращал внимания на все 
происходившее у нас в доме. Всех знакомых ездило очень мно-
го, но я их мало знал. Мне хорошо известны и памятны только 
те, которые бывали у нас почти ежедневно и которые, как вид-
но, очень любили моего отца и мать и нас с сестрицей. Это бы-
ли: старушка Мертваго и двое ее сыновей Дмитрий Борисович и 
Степан Борисович Мертваго, Чичаговы, Княжевичи, у которых 
двое сыновей были почти одних лет со мною, Воецкая, которую 
я особенно любил за то, что ее звали, так же как и мою мать, 
Софьей Николавной, и сестрица ее, девушка Пекарская; из во-
енных всех чаще бывали у нас генерал Мансуров с женою и 
двумя дочерьми, генерал граф Ланжерон и полковник Л.Н. Эн-
гельгардт; полковой же адъютант Волков и другой офицер, 
Христофович, которые были дружны с моими дядями, бывали у 
нас каждый день; доктор Авенариус – также: это был давниш-
ний друг нашего дома. С детьми Княжевичей и Мансуровых мы 
были дружны и часто вместе игрывали. Дети Княжевичей были 
молодцы, потому что отец и мать воспитывали их без всякой не-
ги; они не знали простуды и ели все, что им вздумается, а я, на-
против, кроме ежедневных диетных кушаний, не смел ничего 
съесть без позволения матери; в сырую же погоду меня не вы-
пускали из комнаты. Надо вспомнить, что я года полтора был 
болен при смерти, и потому не удивительно, что меня берегли и 
нежили; но милая моя сестрица даром попала на такую же диету 
и береженье от воздуха. Иногда гости приезжали обедать, и бо-
же мой! как хлопотала моя мать с поваром Макеем, весьма пло-
хо разумевшим свое дело. Миндальное пирожное всегда приго-
товляла она сама, и смотреть на это приготовленье было одним 
из любимых моих удовольствий. Я внимательно наблюдал, как 
она обдавала миндаль кипятком, как счищала с него разбухшую 
кожицу, как выбирала миндалины только самые чистые и белые, 
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как заставляла толочь их, если пирожное приготовлялось из 
миндального теста, или как сама резала их ножницами и, заме-
сив эти обрезки на яичных белках, сбитых с сахаром, делала из 
них чудные фигурки: то венки, то короны, то какие-то цветоч-
ные шапки или звезды; всё это сажалось на железный лист, усы-
панный мукою, и посылалось в кухонную печь, откуда прино-
силось уже перед самым обедом, совершенно готовым и поджа-
рившимся. Мать, щегольски разодетая, по данному ей от меня 
знаку, выбегала из гостиной, надевала на себя высокий белый 
фартук, снимала бережно ножичком чудное пирожное с желез-
ного листа, каждую фигурку окропляла малиновым сиропом, 
красиво накладывала на большое блюдо и возвращалась к своим 
гостям. Сидя за столом, я всегда нетерпеливо ожидал миндаль-
ного блюда не столько для того, чтоб им полакомиться, сколько 
для того, чтоб порадоваться, как гости будут хвалить прекрас-
ное пирожное, брать по другой фигурке и говорить, что «ни у 
кого нет такого миндального блюда, как у Софьи Николавны». 
Я торжествовал и не мог спокойно сидеть на моих высоких кре-
сельцах и непременно говорил на ухо сидевшему подле меня 
гостю, что все это маменька делала сама. Я помню, что гости у 
нас тогда бывали так веселы, как после никогда уже не бывали 
во все остальное время нашего житья в Уфе, а между тем я и то-
гда знал, что мы всякий день нуждались в деньгах и что всё у 
нас в доме было беднее и хуже, чем у других. – Из военных гос-
тей я больше всех любил сначала Льва Николаевича Энгель-
гардта: по своему росту и дородству он казался богатырем меж-
ду другими и к тому же был хорош собою. Он очень любил ме-
ня, и я часто сиживал у него на коленях, с любопытством слу-
шая его громозвучные военные рассказы и с благоговением по-
сматривая на два креста, висевшие у него на груди, особенно на 
золотой крестик с округленными концами и с надписью: «Оча-
ков взят 1788 года 6 декабря». Я сказал, что любил его сначала; 
это потому, что впоследствии я его боялся; он напугал меня, 
сказав однажды: «Хочешь, Сережа, в военную службу?» Я отве-
чал: «Не хочу». – «Как тебе не стыдно, – продолжал он, – ты 
дворянин и непременно должен служить со шпагой, а не с пе-
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ром. Хочешь в гренадеры? Я привезу тебе гренадерскую шапку 
и тесак...» Я перепугался и убежал от него. Энгельгардт вздумал 
продолжать шутку и на другой день, видя, что я не подхожу к 
нему, сказал мне: «А, трусишка! Ты боишься военной службы, 
так вот я тебя насильно возьму...» С этих пор я уж не подходил к 
полковнику без особенного приказания матери, и то со слезами. 
В этом страхе утверждал меня мальчик-товарищ, часто к нам 
ходивший, кривой Андрюша, сын очень доброй женщины, пре-
данной душевно нашему дому. Он был старше меня, и я ему ве-
рил. Потом мне казалось, что он нарочно пугал меня. 

После чтения лучшим моим удовольствием было смот-
реть, как рисует дядя Сергей Николаич. Он не так любил ездить 
по гостям, как другой мой дядя, меньшой его брат, которого все 
называли ветреником, и рисовал не только для меня маленькие 
картинки, но и для себя довольно большие картины. Я не мог, 
бывало, дождаться того времени, когда дядя сядет за стол у себя 
в комнате, на котором стоял уже стакан с водой и чистая фаян-
совая тарелка, заранее мною приготовленная. За несколько вре-
мени до назначенного часа я уже не отходил от дяди и все смот-
рел ему в глаза; а если и это не помогало, то дергал его за рукав, 
говоря самым просительным голосом: «Дяденька, пойдемте ри-
совать». Наконец, он садился за стол, натирал на тарелку крас-
ки, обмакивал кисточку в стакан – и глаза мои уже не отрыва-
лись от его руки, и каждое появление нового листка на дереве, 
носа у птицы, ноги у собаки или какой-нибудь черты в челове-
ческом лице приветствовал я радостными восклицаниями. Видя 
такую мою охоту, дядя вздумал учить меня рисовать; он весьма 
тщательно приготовил мне оригиналы, то есть мелкие и боль-
шие полукружочки и полные круги, без тушевки и оттушеван-
ные, помещенные в квадратиках, заранее расчерченных, потом 
глазки, брови и проч. Дядя, как скоро садился сам за свою кар-
тину, усаживал и меня рисовать на другом столе; но учение сна-
чала не имело никакого успеха, потому что я беспрестанно 
вскакивал, чтоб посмотреть, как рисует дядя; а когда он запре-
тил мне сходить с места, то я таращил свои глаза на него или 
влезал на стул, надеясь хоть что-нибудь увидеть. Дядя догадал-
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ся, что прока не будет, и начал заставлять меня рисовать в дру-
гие часы; он не ошибся: в короткое время я сделал блистатель-
ные успехи для своего возраста. Дядя пророчил, что из меня 
выйдет необыкновенный рисовальщик. Но не все пророчества 
сбываются, и я в зрелых годах не умел нарисовать кружочка, 
который рисовал в ребячестве. 

По книжной части библиотека моя, состоявшая из двена-
дцати частей «Детского чтения» и «Зеркала добродетели», была 
умножена двумя новыми книжками: «Детской библиотекой» 
Шишкова и «Историей о младшем Кире и возвратном походе 
десяти тысяч греков, сочинения Ксенофонта». Книги эти пода-
рил мне тот же добрый человек, С.И. Аничков; к ним прибавил 
он еще толстый рукописный том, который я теперь и назвать не 
умею. Я помню только, что в нем было множество чертежей и 
планов, очень тщательно сделанных и разрисованных красками. 
Ничего не понимая, я с великим наслаждением перелистывал 
эту книгу, вместе с моей сестрицей, и растолковывал ей, что ка-
кая фигура представляет и значит. Я должен был все сочинять и 
выдумывать, потому что не имел ни малейшего понятия о на-
стоящем деле. Как бы я желал теперь услышать мою тогдаш-
нюю болтовню! «Детская библиотека», сочинение г. Кампе, пе-
реведенная с немецкого А.С. Шишковым, особенно детские 
песни, которые скоро выучил я наизусть, привели меня в вос-
хищение20: это и немудрено; но удивительно, что Ксенофонт 
                                                           

20 Александр Семеныч Шишков, без сомнения, оказал великую услугу пере-
водом этой книжки, которая, несмотря на устарелость языка и нравоучительных 
приемов, до сих пор остается лучшею детскою книгою. Она имела много изданий; 
кажется, первое было сделано в 1792 году. В изданиях, которые мне случалось видеть 
и сличать, текст оставался без поправки, без перемен. Некоторые стихотворения, как 
например: «Дитя, рассуждающее здраво», «Детские забавы», «Фиалка и Терновый 
куст», «Бабочка», «Счастье благодетельства», «Николашина похвала зимним утехам» 
(лучше всех написанное), можно назвать истинными сокровищами для маленьких де-
тей. Я имею теперь под руками три издания «Детской библиотеки» 1806 (четвертое 
издание), 1820 и 1846 годов (вероятно, их было более десяти); но, к удивлению мо-
ему, не нахожу в двух последних небольшой драматической пиески, в которой бед-
ный крестьянский мальчик поет следующую песню, сложенную для его отца каким-то 
грамотеем. Вот она: 

Не в неге я родился, 
Не в роскоши я жил; 
Работал, и трудился, 
И хлад и зной сносил. 
Терпя различны муки, 
Боролся я с судьбой; 
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нравился мне не менее, а в последующие годы сделался моим 
любимым чтением. Я и теперь так помню эту книгу, как будто 
она не сходила с моего стола; даже наружность ее так врезалась 
в моей памяти, что я точно гляжу на нее и вижу чернильные 
                                                                                                                                                                                  

Мои суровы, руки 
Не знали, что покой. 
Я солнечного всходу 
Ни разу не проспал, 
В суровую погоду 
Укрыться не искал. 
Но, плугом раздирая 
Утробу я земли, 
То дрогнул, промокая, 
То весь горел в пыли. 
За разными трудами 
Меня зрел солнца бег; 
Здесь твердыми стенами 
Одел я дикий брег; 
Там каменные домы 
Воздвигнул для других, 
Чуть крышу из соломы 
Имея для своих. 
Земную жилу роя, 
В пещерах погребен, 
Я солнечного зноя 
И света был лишен. 
В количестве премногом 
Я злато находил 
И в рубище убогом 
Весь век мой проводил. 
Однако ж в это время, 
Быв молод и здоров, 
Не чувствовал я бремя 
Сих тягостных трудов; 
Без всякого излишку 
Довольно собирал, 
Кормил свою семьишку, 
Был сыт и сладко спал. 
Но младость промелькнула, 
Ее уж боле нет; 
Скорбь лютая согнула 
Упругий мой хребет... 
Мой одр, где я, страдая, 
Убог лежу и сир, 
Злой смерти ожидая, – 
Стал ныне весь мой мир. 
Почему и кем была исключена драматическая пиеса и песня в изданиях 1820 

и 1846 годов, не понимаю. Какая надобность была перепечатывать текст старых изда-
ний 1790 годов, когда было издание 1806 года, исправленное и значительно попол-
ненное самим Шишковым? 

А сколько силы и теплоты в приведенной мною песне, несмотря на непри-
личную для крестьянина книжность некоторых слов и выражений, хотя это извиняет-
ся тем, что песню написал какой-то грамотей! Как слышна горячая любовь Шишкова 
к простолюдину! 
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пятна на многих страницах, протертые пальцем места и завер-
нувшиеся уголки некоторых листов. Сражение младшего Кира с 
братом своим Артаксерксом, его смерть в этой битве, возвраще-
ние десяти тысяч греков под враждебным наблюдением много-
численного персидского воинства, греческая фаланга, дорий-
ские пляски, беспрестанные битвы с варварами и, наконец, море 
– путь возвращения в Грецию – которое с таким восторгом уви-
дело храброе воинство, восклицая: «Фалатта! фалатта!» – все 
это так сжилось со мною, что я и теперь помню все с совершен-
ной ясностью. 

Так безмятежно и весело текла моя жизнь первые месяцы. 
Не могу в точности припомнить, с какого именно времени нача-
ла она возмущаться. Это случилось как-то неприметно. Оба мои 
дяди и приятель их, адъютант Волков, получили охоту дразнить 
меня: сначала военной службой, говоря, что вышел указ, по ко-
торому велено брать в солдаты старшего сына у всех дворян. 
Хотя я возражал, что это неправда, что это все их выдумки, но 
проказники написали крупными буквами указ, приложили к не-
му какую-то печать – и успели напугать меня. Я всего более по-
верил кривому Андрюше, который начал ходить к нам всякий 
день и который, вероятно, был в заговоре. Эта глупая забава 
продолжалась довольно долго и стоила мне многих волнений, 
огорчений и даже слез. Всего хуже было то, что я, будучи 
вспыльчив от природы, сердился за насмешки и начинал гово-
рить грубости, к чему прежде совершенно не был способен. Это 
забавляло всех; общий смех ободрял меня, и я позволял себе го-
ворить такие дерзости, за которые потом меня же бранили и за-
ставляли просить извинения; а как я, по ребячеству, находил се-
бя совершенно правым и не соглашался извиняться, то меня 
ставили в угол и доводили, наконец, до того, что я просил про-
щения. Конечно, мать вразумляла меня, что все это одни шутки, 
что за них не должно сердиться и что надобно отвечать на них 
шутками же; но беда состояла в том, что дитя не может ясно 
различать границ между шуткою и правдою. Иногда долго я не 
верил словам моих преследователей и отвечал на них смехом, 
но вдруг как-то начинал верить, оскорбляться насмешками, раз-



93 

 

горячался, выходил из себя и дерзкими бранными словами, как 
умел, отплачивал моим противникам. Всего более доставалось 
от меня Волкову; впрочем, развязка всегда была для меня слиш-
ком невыгодна. Когда надоело дразнить меня солдатством, да я 
и привык к тому и не так уже раздражался, отыскали другую, не 
менее чувствительную во мне струну. Один раз вдруг дядя го-
ворит мне потихоньку, с важным и таинственным видом, что 
Волков хочет жениться на моей сестрице и увезти с собой в по-
ход. Я поверил и, не имея ни о чем понятия, понял только, что 
хотят разлучить меня с сестрицей и сделать ее чем-то вроде 
солдата. Гнев и ненависть, к какой только может быть способно 
сердце дитяти, почувствовал я к Волкову, которого и прежде 
неподлюбливал. Волков на другой день, чтоб поддержать шут-
ку, сказал мне с важным видом, что батюшка и матушка соглас-
ны выдать за него мою сестрицу и что он просит также моего 
согласия. Из этого вышло много весьма печальных историй: я 
приходил в бешенство, бранился и хотел застрелить из пушки 
Волкова, если он только дотронется до моей сестрицы. С этим 
господином в самое это время случилось смешное и неприятное 
происшествие, как будто в наказание за его охоту дразнить лю-
дей, которому я, по глупости моей, очень радовался и говорил: 
«Вот бог его наказал за то, что он хочет увезти мою сестрицу». 
Происшествие состояло в следующем: в какой-то торжествен-
ный праздник у губернатора был бал. Волков, распудренный, 
разодетый, в чулках и башмаках, перед самым балом заехал к 
нам, чтобы вместе с моими дядями отправиться к губернатору. 
Покуда дяди мои одевались, Волков, от нечего делать, зашел в 
столярную к Михею и начал, по обыкновению, дразнить его и 
мешать работать. Михей был особенно не в духе; сначала он до-
вольствовался бранными словами, но, выведенный из терпения, 
схватил деревянный молоток и так ловко ударил им Волкова по 
лбу, что у него в одну минуту вскочила огромная шишка и один 
глаз запух. Ехать на бал было невозможно. Дяди мои хохотали, 
а бедный Волков плакал от боли и досады, что не мог попасть к 
губернатору, где ему очень хотелось потанцевать. Разумеется, 
все узнали это происшествие и долго не могли без смеха смот-
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реть на Волкова, который принужден был несколько дней про-
сидеть дома и даже не ездил к нам; на целый месяц я был избав-
лен от несносного дразненья. 

Еще прежде я слышал мельком, что мой отец покупает 
какую-то башкирскую землю, в настоящее же время эта покупка 
совершилась законным порядком. Превосходная земля, с лиш-
ком семь тысяч десятин, в тридцати верстах от Уфы, по реке Бе-
лой, со множеством озер, из которых одно было длиною около 
трех верст, была куплена за небольшую цену. Отец мой с жаром 
и подробно рассказал мне, сколько там водится птицы и рыбы, 
сколько родится всяких ягод, сколько озер, какие чудесные рас-
тут леса. Рассказы его привели меня в восхищение и так разго-
рячили мое воображение, что я даже по ночам бредил новою 
прекрасною землею! Вдобавок ко всему, в судебном акте ей да-
ли имя «Сергеевской пустоши», а деревушку, которую хотели 
немедленно поселить там в следующую весну, заранее назвали 
«Сергеевкой». Это мне понравилось. Чувство собственности, 
исключительной принадлежности чего бы то ни было, хотя не 
вполне, но очень понимается дитятей и составляет для него осо-
бенное удовольствие (по крайней мере, так было со мной), а по-
тому и я, будучи вовсе не скупым мальчиком, очень дорожил 
тем, что Сергеевка – моя; без этого притяжательного местоиме-
ния я никогда не называл ее. Туда весною собиралась моя мать, 
чтоб пить кумыс, предписанный ей Деобольтом. Я считал дни и 
часы в ожидании этого счастливого события и без устали гово-
рил о Сергеевке со всеми гостями, с отцом и матерью, с сестри-
цей и с новой нянькой ее, Парашей. Я забыл сказать, что Агафья 
уже была давно отставлена. Вместо Параши мать взяла к себе 
для услуг горбушку Катерину, княжну, – так всегда ее называли 
без всякой причины, вероятно в шутку. Это была калмычка, ку-
пленная некогда моим покойным дедушкой Зубиным и после 
его смерти отпущенная на волю. Мать держала ее у себя в де-
вичьей, одевала и кормила так, из сожаленья; но теперь, приста-
вив свою горничную ходить за сестрицей, она попробовала 
взять к себе княжну и сначала была ею довольна; но впоследст-
вии не было никакой возможности ужиться с калмычкой: лука-
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вая азиатская природа, льстивая и злая, скучливая и непостоян-
ная, скоро до того надоела матери, что она отослала горбушку 
опять в девичью и запретила нам говорить с нею, потому что 
точно разговоры с нею могли быть вредны для детей. Катерина 
имела привычку хвалить в глаза и осыпать самыми униженными 
ласками всех господ, и больших и маленьких, а за глаза говори-
ла совсем другое; моему отцу и матери она жаловалась и ябед-
ничала на всех наших слуг, а с ними очень нехорошо говорила 
про моего отца и мать и чуть было не поссорила ее с Парашей. 
Даже нам с сестрицей мимоходом хотела внушить недобрые 
мысли. Я не скрывал от матери ничего мною слышанного, даже 
ни одной собственной моей мысли; разумеется, все ей рассказал, 
и она поспешила удалить от нас это вредное существо. Впрочем, 
горбушка, под именем княжны, прожила в нашем доме до глу-
бокой старости. 

Когда забылась шишка на лбу, произведенная молотком 
Михея, Волков и мои дяди опять принялись мучить и дразнить 
меня. На этот раз моя любезная Сергеевка послужила к тому 
весьма действительным средством. Сначала Волков приставал, 
чтоб я подарил ему Сергеевку, потом принимался торговать ее у 
моего отца; разумеется, я сердился и говорил разные глупости; 
наконец, повторили прежнее средство, еще с большим успехом: 
вместо указа о солдатстве сочинили и написали свадебный до-
говор, или рядную, в которой было сказано, что мой отец и 
мать, с моего согласия, потому что Сергеевка считалась моей 
собственностью, отдают ее в приданое за моей сестрицей в веч-
ное владение П.Н. Волкову. Бумага была подписана моим отцом 
и матерью, то есть подписались под их руки, вместо же меня, за 
неуменьем грамоте, расписался дядя мой, Сергей Николаич. 
Бедный мальчик был совершенно сбит с толку! Не веря согла-
сию моего отца и матери, слишком хорошо зная свое несогла-
сие, в то же время я вполне поверил, что эта бумага, которую 
дядя называл купчей крепостью, лишает меня и сестры и Серге-
евки; кроме мучительной скорби о таких великих потерях, я был 
раздражен и уязвлен до глубины сердца таким наглым обманом. 
Бешенство мое превзошло всякие границы и помрачило мой 
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рассудок. Я осыпал дядю всеми бранными словами, какие толь-
ко знал; назвал его подьячим, приказным крючком и мошенни-
ком, а Волкова, как главного виновника и преступника, хотел 
непременно застрелить, как только достану ружье, или затра-
вить Суркой (дворовой собачонкой, известной читателям); а 
чтоб не откладывать своего мщения надолго, я выбежал, как ис-
ступленный, из комнаты, бросился в столярную, схватил дере-
вянный молоток, бегом воротился в гостиную и, подошед по-
ближе, пустил молотком прямо в Волкова... Вот до чего можно 
довести доброго и тихого мальчика такими неразумными шут-
ками! По счастию, удар был незначителен; но со мною поступи-
ли строго. Наказание, о котором прежде я только слыхал, было 
исполнено надо мною: меня одели в какое-то серое, толстое су-
конное платье и поставили в угол совершенно в пустой комнате, 
под присмотром Ефрема Евсеича. Боже мой, как плакала и ры-
дала моя милая сестрица, бывшая свидетельница происшествия! 
Дело происходило поутру; до самого обеда я рвался и плакал; 
напрасно Евсеич убеждал меня, что нехорошо так гневаться, так 
бранить дяденьку и драться с Петром Николаичем, что они со 
мной только пошутили, что маленькие девочки замуж не выхо-
дят и что как же можно отнять насильно у нас Сергеевку? На-
прасно уговаривал он меня повиниться и попросить прощенья – 
я был глух к его словам. Я, наконец, перестал плакать, но ожес-
точился духом и говорил, что я не виноват; что если они сдела-
ли это нарочно, то все равно, и что их надобно за то наказать, 
разжаловать в солдаты и послать на войну, и что они должны 
просить у меня прощенья. 

Мать, которая страдала больше меня, беспрестанно под-
ходила к дверям, чтоб слышать, что я говорю, и смотреть на ме-
ня в дверную щель; она имела твердость не входить ко мне до 
обеда. Наконец, она пришла, осталась со мной наедине и упот-
ребила все усилия, чтоб убедить меня в моей вине. Долго гово-
рила она; ее слова, нежные и грозные, ласковые и строгие и все-
гда убедительные, ее слезы о моем упрямстве поколебали меня: 
я признавал себя виноватым перед маменькой и даже дяденькой, 
которого очень любил, особенно за рисованье, но никак не со-
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глашался, что я виноват перед Волковым; я готов был просить 
прощения у всех, кроме Волкова. Мать не хотела сделать ника-
кой уступки, скрепила свое сердце и, сказав, что я останусь без 
обеда, что я останусь в углу до тех пор, покуда не почувствую 
вины своей и от искреннего сердца не попрошу Волкова про-
стить меня, ушла обедать, потому что гости ее ожидали. – Тогда 
я ничего не понимал и только впоследствии почувствовал, каких 
терзаний стоила эта твердость материнскому сердцу; но душев-
ная польза своего милого дитяти, может быть иногда неверно 
понимаемая, всегда была для нее выше собственных страданий, 
в настоящее время очень опасных для ее здоровья. Евсеичу бы-
ло приказано сидеть в другой комнате. Я остался один. Тут-то 
наработало мое воображение! Я представлял себя каким-то ге-
роем, мучеником, о которых я читал и слыхал, страдающим за 
истину, за правду. Я уже видел свое торжество: вот растворяют-
ся двери, входят отец и мать, дяди, гости; начинают хвалить ме-
ня за мою твердость, признают себя виноватыми, говорят, что 
хотели испытать меня, одевают в новое платье и ведут обедать... 
Дверь не отворялась, никто не входил, только Евсеич начинал 
всхрапывать, сидя в другой комнате; фантазии мои разлетались 
как дым, а я начинал чувствовать усталость, голод и головную 
боль. Но воображение мое снова начинало работать, и я пред-
ставлял себя выгнанным за мое упрямство из дому, бродящим 
ночью по улицам: никто не пускает меня к себе в дом; на меня 
нападают злые, бешеные собаки, которых я очень боялся, и на-
чинают меня кусать; вдруг является Волков, спасает меня от 
смерти и приводит к отцу и матери; я прощаю Волкову и чувст-
вую какое-то удовольствие. Множество тому подобных картин 
роилось в моей голове, но везде я был первым лицом, торжест-
вующим или погибающим героем. Слово «герой», конечно, я 
тогда не знал, но заманчивый его смысл ясно выражался в моих 
детских фантазиях. Волнение, слезы, продолжительное стояние 
на ногах утомили меня. Конечно, я мог бы сесть на пол, – в ком-
нате никого не было; но мне приказано, чтоб я стоял в углу, и я 
ни за что не хотел сесть, несмотря на усталость. Часа через два 
после обеда приходил ко мне наш добрый друг, доктор Андрей 
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Юрьич (Авенариус). Он также уговаривал меня попросить про-
щенья у Волкова – я не согласился. Он предложил мне съесть 
тарелку супу – я отказался, говоря, что «если маменька прика-
жет, то я буду есть, а сам я кушать не хочу». Вскоре после Аве-
нариуса пришла мать; я видел, что она очень встревожена; она 
приказала мне есть, и я с покорностью исполнил приказание, 
хотя пища была мне противна. Мать спросила меня: «Ты не чув-
ствуешь своей вины перед Петром Николаичем, не раскаива-
ешься в своем поступке, не хочешь просить у него прощенья?» 
Я отвечал, что я перед Петром Николаичем не виноват, а если 
маменька прикажет, то прощения просить буду. «Ты упрямишь-
ся, – сказала мать. – Когда ты одумаешься, то пришли за мной 
Евсеича: тогда и я прощу тебя». Евсеич подал свечку и поставил 
ее на окошко. Мать ушла, приказав ему остаться со мной, сесть 
у дверей и ничего не говорить. После пищи я вдруг почувство-
вал себя нездоровым: голова разболелась и мне стало жарко. 
Дремота начала овладевать мною, коленки постепенно сгиба-
лись, наконец усталость одолела меня, я сам не помню, как 
сползли мои ноги, и я присел в углу и крепко заснул. После рас-
сказали мне, что Евсеич и сам задремал, что когда пришел отец, 
то нашел нас обоих спящими. Я проснулся уже тогда, когда 
Авенариус щупал мою голову и пульс; он приказал отнести ме-
ня в детскую и положить в постель; у меня сделался сильный 
жар и даже бред. Проснувшись, или, лучше сказать, очувство-
вавшись на другой день поутру, очень не рано, в слабости и все 
еще в жару, я не вдруг понял, что около меня происходило. На-
конец все стало мне ясно: я захворал от волнения и усталости, 
моя болезнь всех перепугала, а мать привела в отчаяние. Дейст-
вительно, сбылись мои мечты, хотя от других причин. Все по-
чувствовали свои вины: дядя Сергей Николаич сидел возле меня 
и плакал; Волков стоял за дверью, тоже почти плакал и не смел 
войти, чтоб не раздражить больного; отец очень грустно смот-
рел на меня, а мать – довольно было взглянуть на ее лицо, чтоб 
понять, какую ночь она провела! Вошел Авенариус и всех от 
меня выгнал, приказав на некоторое время оставить меня в со-
вершенном покое. Я выздоровел не вдруг. Дня через два, когда я 
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не лежал уже в постели, а сидел за столиком и во что-то играл с 
милой сестрицей, которая не знала, как высказать свою радость, 
что братец выздоравливает, – вдруг я почувствовал сильное же-
лание увидеть своих гонителей, выпросить у них прощенье и так 
примириться с ними, чтоб никто на меня не сердился. Я сейчас 
вызвал из спальной мать и сказал ей, чего мне хочется. Мать об-
няла меня и заплакала от радости (как она мне сказала), что у 
меня такое доброе сердце. Волков был в это время у дядей, и 
они все трое ту же минуту пришли ко мне. Я с полной искрен-
ностью просил их простить меня, особенно Волкова. Меня це-
ловали и обещали никогда не дразнить. Мать улыбнулась и ска-
зала очень твердо: «Да если б вы и вздумали, то я уже никогда 
не позволю. Я всех больше виновата и всех больше была нака-
зана. Этого урока я никогда не забуду». 

Совершенно выздоровев, я опять сделался весел и резв. Я 
скоро забыл печальную историю; но не мог забыть, что меня на-
звали неумеющим грамоте и потому расписались за меня в из-
вестной бумаге, то есть мнимой «рядной», или купчей. Я тогда 
же возражал, что это неправда, что я умею хорошо читать, а 
только писать не умею; но теперь я захотел поправить этот не-
достаток и упросил отца и мать, чтоб меня начали учить писать. 
Дядя Сергей Николаич вызвался удовлетворить моему желанию. 
Он начал меня учить чистописанию, или каллиграфии, как он 
называл, и заставил выписывать «палочки», чем я был очень не-
доволен, потому что мне хотелось прямо писать буквы; но дядя 
утверждал, что я никогда не буду иметь хорошего почерка, если 
не стану правильно учиться чистописанию, что наперед надобно 
пройти всю каллиграфическую школу, а потом приняться за 
прописи. Делать нечего, я должен был повиноваться, но между 
тем потихоньку я выучился писать всю азбуку, срисовывая сло-
ва с печатных книг. Чистописание затянулось; срок отпуска мо-
их дядей кончался, и они уехали в полк, с твердым, однако, на-
мерением выйти немедленно в отставку, потому что жизнь в 
Уфе очень им понравилась. Уезжая, дядя Сергей Николаич, ко-
торый был отличный каллиграф, уговорил моего отца, особенно 
желавшего, чтоб я имел хороший почерк, взять мне учителя из 
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народного училища. Учителя звали Матвей Васильич (фамилии 
его я никогда не слыхивал); это был человек очень тихий и доб-
рый; он писал прописи не хуже печатных и принялся учить меня 
точно так же, как учил дядя. Не видя конца палочкам с усами и 
без усов, кривым чертам и оникам, я скучал и ленился, а потому, 
чтоб мне было охотнее заниматься, посадили Андрюшу писать 
вместе со мной. Андрюша начал учиться чистописанию гораздо 
прежде меня у того же Матвея Васильича в народном училище. 
Это средство несколько помогло: мне стыдно стало, что Анд-
рюша пишет лучше меня, а как успехи его были весьма незна-
чительны, то я постарался догнать его и в самом деле догнал до-
вольно скоро. Учитель наш имел обыкновение по окончании 
урока, продолжавшегося два часа, подписывать на наших тетра-
дях какое-нибудь из следующих слов: «посредственно, не худо, 
изрядно, хорошо, похвально». Скоро стал я замечать, что Мат-
вей Васильич поступает несправедливо и что если мы с Анд-
рюшей оба писали неудачно, то мне он ставил «не худо», а ему 
«посредственно», а если мы писали оба удовлетворительно, то у 
меня стояло «очень хорошо» или «похвально», а у Андрюши 
«хорошо»; в тех же случаях, впрочем довольно редких, когда 
товарищ мой писал лучше меня – у нас стояли одинаковые 
одобрительные слова. Заметив это, я стал рассуждать: отчего 
так поступает наш добрый учитель? «Верно, он меня больше 
любит, – подумал я, – и, конечно, за то, что у меня оба глаза 
здоровы, а у бедного Андрюши один глаз выпятился от бельма и 
похож на какую-то белую пуговицу». В этой мысли вскоре убе-
дило меня то, что Матвей Васильич был со мною ласковее, чем 
с моим товарищем, чего я прежде не замечал. Все мои наблюде-
ния и рассуждения я не замедлил сообщить матери и отцу. Они 
как-то переглянулись и улыбнулись, и мне ничего не сказали. 
Но в подписях Матвея Васильича вскоре произошла перемена: 
на тетрадках наших с Андрюшей появились одни и те же слова, 
у обоих или «не худо», или «изрядно», или «хорошо», и я понял, 
что отец мой, верно, что-нибудь говорил нашему учителю; но 
обращался Матвей Васильич всегда лучше со мной, чем с Анд-
рюшей. 
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Я и теперь не могу понять, какие причины заставили мою 
мать послать меня один раз в народное училище, вместе с Анд-
рюшей. Вероятно, это был чей-нибудь совет, и всего скорее 
М.Д. Княжевича, но, кажется, его дети в училище не ходили. 
Как ни была умна моя мать, но, по ее недостаточному образова-
нию, не могла ей войти в голову дикая тогда мысль спосылать 
сына в народное училище, – мысль, которая теперь могла бы 
быть для всех понятною и служить объяснением такого поступ-
ка. Как бы то ни было, только в один очень памятный для меня 
день отвезли нас с Андрюшей в санях, под надзором Евсеича, в 
народное училище, находившееся на другом краю города и по-
мещавшееся в небольшом деревянном домишке. Евсеич отдал 
нас с рук на руки Матвею Васильичу, который взял меня за руку 
и ввел в большую неопрятную комнату, из которой несся шум и 
крик, мгновенно утихнувший при нашем появлении, – комнату, 
всю установленную рядами столов со скамейками, каких я ни-
когда не видывал; перед первым столом стояла, утвержденная 
на каких-то подставках, большая черная четвероугольная доска; 
у доски стоял мальчик с обвостренным мелом в одной руке и с 
грязной тряпицей в другой. Половина скамеек была занята 
мальчиками разных возрастов; перед ними лежали на столах 
тетрадки, книжки и аспидные доски; ученики были пребольшие, 
превысокие и очень маленькие, многие в одних рубашках, а 
многие одетые, как нищие. Матвей Васильич подвел меня к 
первому столу, велел ученикам потесниться и посадил с края, а 
сам сел на стул перед небольшим столиком, недалеко от черной 
доски; всё это было для меня совершенно новым зрелищем, на 
которое я смотрел с жадным любопытством. При входе в класс 
Андрюша пропал. Вдруг Матвей Васильич заговорил таким 
сердитым голосом, какого у него никогда не бывало, и с каким-
то напевом: «Не знаешь? На колени!», и мальчик, стоявший у 
доски, очень спокойно положил на стол мел и грязную тряпицу 
и стал на колени позади доски, где уже стояло трое мальчиков, 
которых я сначала не заметил и которые были очень веселы; ко-
гда учитель оборачивался к ним спиной, они начинали возиться 
и драться. Класс был арифметический. Учитель продолжал 
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громко вызывать учеников по списку, одного за другим; это бы-
ла в то же время перекличка: оказалось, что половины учеников 
не было в классе. Матвей Васильич отмечал в списке, кого нет, 
приговаривая иногда: «В третий раз нет, в четвертый нет – так 
розги!» Я оцепенел от страха. Вызываемые мальчики подходили 
к доске и должны были писать мелом требуемые цифры и счи-
тать их как-то от правой руки к левой, повторяя: «Единицы, де-
сятки, сотни». При этом счете многие сбивались, и мне самому 
казался он непонятным и мудреным, хотя я давно уже выучился 
самоучкой писать цифры. Некоторые ученики оказались знаю-
щими; учитель хвалил их, но и самые похвалы сопровождались 
бранными словами, по большей части неизвестными мне. Ино-
гда бранное слово возбуждало общий смех, который вдруг вы-
рывался и вдруг утихал. Перекликав всех по списку и испытав в 
степени знания, Матвей Васильич задал урок на следующий раз: 
дело шло тоже о цифрах, об их местах и о значении нуля. Я ни-
чего не понял сколько потому, что вовсе не знал, о чем шло де-
ло, столько и потому, что сидел, как говорится, ни жив ни 
мертв, пораженный всем, мною виденным. Задав урок, Матвей 
Васильич позвал сторожей; пришли трое, вооруженные пучками 
прутьев, и принялись сечь мальчиков, стоявших на коленях. При 
самом начале этого страшного и отвратительного для меня зре-
лища я зажмурился и заткнул пальцами уши. Первым моим 
движением было убежать, но я дрожал всем телом и не смел 
пошевелиться. Когда утихли крики и зверские восклицания учи-
теля, долетавшие до моего слуха, несмотря на заткнутые паль-
цами уши, я открыл глаза и увидел живую и шумную около ме-
ня суматоху; забирая свои вещи, все мальчики выбегали из 
класса и вместе с ними наказанные, так же веселые и резвые, 
как и другие. Матвей Васильич подошел ко мне с обыкновен-
ным ласковым видом, взял меня за руку и прежним тихим голо-
сом просил «засвидетельствовать его нижайшее почтение ба-
тюшке и матушке». Он вывел меня из опустевшего класса и от-
дал Евсеичу, который проворно укутал меня в шубу и посадил в 
сани, где уже сидел Андрюша. «Что, понравилось ли вам учи-
лище? – спросил он, заглядывая мне в лицо. И, не получая от 
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меня ответа, прибавил: – Никак напугались? У нас это всякий 
день». Приехав домой, я ужасно встревожил свою мать сначала 
безмолвным волнением и слезами, а потом исступленным гне-
вом на злодейские поступки Матвея Васильича. Мать ничего не 
знала о том, что обыкновенно происходит в народных учили-
щах, и, конечно, ни за что на свете не подвергла бы моего серд-
ца такому жестокому потрясению. Успокоить и утешить меня 
сначала не было никакой возможности; в эту минуту даже 
власть матери была бессильна надо мной. Наконец, рассказав 
всё до малейшей подробности мною виденное и слышанное, из-
лив мое негодованье в самых сильных выражениях, какие толь-
ко знал из книг и разговоров, и осудив Матвея Васильича на все 
известные мне казни, я поутих и получил способность слушать 
и понимать разумные речи моей матери. Долго она говорила со 
мной и для моего успокоения должна была коснуться многого, 
еще мне не известного и не вполне мною тогда понятого. Труд-
но было примириться детскому уму и чувству с мыслию, что 
виденное мною зрелище не было исключительным злодейством, 
разбоем на большой дороге, за которое следовало бы казнить 
Матвея Васильича, как преступника, что такие поступки не 
только дозволяются, но требуются от него как исполнение его 
должности; что самые родители высеченных мальчиков благо-
дарят учителя за строгость, а мальчики будут благодарить со 
временем; что Матвей Васильич мог браниться зверским голо-
сом, сечь своих учеников и оставаться в то же время честным, 
добрым и тихим человеком. Слишком рано получил я это раз-
дирающее впечатление и этот страшный урок! Он возмутил яс-
ную тишину моей души. Я долго не мог успокоиться, а от Мат-
вея Васильича получил такое непреодолимое отвращение, что 
через месяц должны были ему отказать. Чистописанье продол-
жал я один, а иногда вместе с Андрюшей. Учителя другого в го-
роде не было, а потому мать и отец сами исправляли его долж-
ность; всего больше они смотрели за тем, чтоб я писал как мож-
но похожее на прописи. Матери моей как-то не совсем нрави-
лось товарищество Андрюши, и он начинал реже ходить ко мне. 
Итак, все мое детское общество, кроме приезжавших иногда ма-
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леньких гостей Княжевичей и Мансуровых, с которыми мы 
очень много играли и резвились, ограничивалось обществом 
моей милой сестрицы, которая, становясь умнее с каждым днем, 
могла уже более разделять все мои наклонности, впечатления и 
забавы. 

Здоровье матери было лучше прежнего, но не совсем хо-
рошо, а потому, чтоб нам можно было воспользоваться летним 
временем, в Сергеевке делались приготовления к нашему пере-
езду: купили несколько изб и амбаров; в продолжение великого 
поста перевезли и поставили их на новом месте, которое выби-
рать ездил отец мой сам; сколько я ни просился, чтоб он взял 
меня с собою, мать не отпустила. Сергеевка исключительно ов-
ладела моим воображением, которое отец ежедневно воспламе-
нял своими рассказами. Дорога в Багрово, природа, со всеми 
чудными ее красотами, не были забыты мной, а только несколь-
ко подавлены новостью других впечатлений: жизнью в Багрове 
и жизнью в Уфе; но с наступлением весны проснулась во мне 
горячая любовь к природе; мне так захотелось увидеть зеленые 
луга и леса, воды и горы, так захотелось побегать с Суркой по 
полям, так захотелось закинуть удочку, что все окружающее по-
теряло для меня свою занимательность и я каждый день просы-
пался и засыпал с мыслию о Сергеевке. Святая неделя прошла 
для меня незаметно. Я, конечно, не мог понимать ее высокого 
значенья, но я мало обратил внимания даже на то, что понятно 
для детей: радостные лица, праздничные платья, колокольный 
звон, беспрестанный приезд гостей, красные яйца и проч. и 
проч. Приходская церковь наша стояла на возвышении, и снег 
около нее давно уже обтаял. Великим моим удовольствием было 
смотреть, как бегут по косогору мутные и шумные потоки ве-
сенней воды мимо нашего высокого крыльца, а еще большим 
наслаждением, которое мне не часто дозволялось, – прочищать 
палочкой весенние ручейки. С крыльца нашего была видна река 
Белая, и я с нетерпением ожидал, когда она вскроется. На все 
мои вопросы отцу и Евсеичу: «Когда же мы поедем в Сергеев-
ку?» обыкновенно отвечали: «А вот как река пройдет». 
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И, наконец, пришел этот желанный день и час! Торопливо 
заглянул Евсеич в мою детскую и тревожно-радостным голосом 
сказал: «Белая тронулась!» Мать позволила, и в одну минуту, 
тепло одетый, я уже стоял на крыльце и жадно следил глазами, 
как шла между неподвижных берегов огромная полоса синего, 
темного, а иногда и желтого льда. Далеко уже уплыла попереч-
ная дорога, и какая-то несчастная черная корова бегала по ней 
как безумная от одного берега до другого. Стоявшие около меня 
женщины и девушки сопровождали жалобными восклицаниями 
каждое неудачное движение бегающего животного, которого 
рев долетал до ушей моих, и мне стало очень его жалко. Река на 
повороте загибалась за крутой утес – и скрылись за ним дорога 
и бегающая по ней черная корова. Вдруг две собаки показались 
на льду; но их суетливые прыжки возбудили не жалость, а смех 
в окружающих меня людях, ибо все были уверены, что собаки 
не утонут, а перепрыгнут или переплывут на берег. Я охотно 
этому верил и, позабыв бедную корову, сам смеялся вместе с 
другими. Собаки не замедлили оправдать общее ожидание и 
скоро перебрались на берег. Лед все еще шел крепкою, сплош-
ною, неразрывною, бесконечною глыбою. Евсеич, опасаясь 
сильного и холодного ветра, сказал мне: «Пойдем, соколик, в 
горницу; река еще не скоро взломается, а ты прозябнешь. Лучше 
я тебе скажу, когда лед начнет трескаться». Я очень неохотно 
послушался, но зато мать была очень довольна и похвалила Ев-
сеича и меня. В самом деле, не ближе как через час Евсеич при-
шел сказать мне, что лед на реке ломается. Мать опять отпусти-
ла меня на короткое время, и, одевшись еще теплее, я вышел и 
увидел новую, тоже не виданную мною картину: лед трескался, 
ломался на отдельные глыбы; вода всплескивалась между ними; 
они набегали одна на другую, большая и крепкая затопляла сла-
бейшую, а если встречала сильный упор, то поднималась одним 
краем вверх, иногда долго плыла в таком положении, иногда обе 
глыбы разрушались на мелкие куски и с треском погружались в 
воду. Глухой шум, похожий по временам на скрип или отдален-
ный стон, явственно долетал до наших ушей. Полюбовавшись 
несколько времени этим величественным и страшным зрели-
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щем, я воротился к матери и долго, с жаром рассказывал ей все, 
что видел. Приехал отец из присутствия, и я принялся с новым 
жаром описывать ему, как прошла Белая, и рассказывал ему еще 
долее, еще горячее, чем матери, потому что он слушал меня как-
то охотнее. С этого дня Белая сделалась постоянным предметом 
моих наблюдений. Река начала выступать из берегов и затоплять 
луговую сторону. Каждый день картина изменялась, и, наконец, 
разлив воды, простиравшийся с лишком на восемь верст, слился 
с облаками. Налево виднелась необозримая водяная поверх-
ность, чистая и гладкая, как стекло, а прямо против нашего дома 
вся она была точно усеяна иногда верхушками дерев, а иногда 
до половины затопленными огромными дубами, вязами и осо-
корями, вышина которых только тогда вполне обозначалась; 
они были похожи на маленькие, как будто плавающие островки. 
– Долго не сбывала полая вода, и эта медленность раздражала 
мое нетерпение. Напрасно мать уверяла меня, что она не поедет 
в Сергеевку до тех пор, покуда не вырастет трава: я все думал, 
что нам, мешает река и что мы оттого не едем, что она не вошла 
в берега. Вот уже наступила теплая, даже жаркая погода. Белая 
вошла в межень, улеглась в своих песках; давно уже зеленели 
поля и зазеленела урема за рекою, а мы все еще не ехали. Отец 
мой утверждал, что трудно проехать по тем местам, которые 
были залиты весеннею водою, что грязно, топко и что в долоч-
ках или размыло дорогу, или нанесло на нее илу; но мне все та-
кие препятствия казались совершенно не стоящими внимания. 
Желание скорее переехать в Сергеевку сделалось у меня болез-
ненным устремлением всех помышлений и чувств к одному 
предмету; я уже не мог ничем заниматься, скучал и привередни-
чал. Можно было предвидеть и должно было принять действи-
тельные меры, чтоб укротить во мне эту страстность, эту спо-
собность увлекаться до самозабвения и впадать в крайности. 
Впоследствии я слышал сожаление моей матери, что она мало 
обращала внимания на эту сторону моего характера, великую 
помеху в жизни и причину многих ошибок. 

Я думал, что мы уж никогда не поедем, как вдруг – о сча-
стливый день! мать сказала мне, что мы едем завтра. Я чуть не 
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сошел с ума от радости. Милая моя сестрица разделяла ее со 
мной, радуясь, кажется, более моей радости. Плохо я спал ночь. 
Никто еще не вставал, когда я уже был готов совсем. Но вот 
проснулись в доме, начался шум, беготня, укладывание, зало-
жили лошадей, подали карету, и, наконец, часов в десять утра 
мы спустились на перевоз через реку Белую. Вдобавок ко всему 
Сурка был с нами. 
 

СЕРГЕЕВКА 
 
Сергеевка занимает одно из самых светлых мест в самых 

ранних воспоминаниях моего детства. Я чувствовал тогда при-
роду уже сильнее, чем во время поездки в Багрово, но далеко 
еще не так сильно, как почувствовал ее через несколько лет. В 
Сергеевке я только радовался спокойною радостью, без волне-
ния, без замирания сердца. Все время, проведенное мною в Сер-
геевке в этом году, представляется мне веселым праздником. 

Мы, так же как и прошлого года, переправились через Бе-
лую в косной лодке. Такие же камешки и пески встретили меня 
на другом берегу реки; но я уже мало обратил на них внимания, 
– у меня впереди рисовалась Сергеевка, моя Сергеевка, с ее озе-
ром, рекою Белою и лесами. Я с нетерпением ожидал переправы 
нашей кареты и повозки, с нетерпением смотрел, как выгружа-
лись, как закладывали лошадей, и очень скучал белыми сыпу-
чими песками, по которым надобно было тащиться более вер-
сты. Наконец мы въехали в урему, в зеленую, цветущую и ду-
шистую урему. Веселое пение птичек неслось со всех сторон, но 
все голоса покрывались свистами, раскатами и щелканьем со-
ловьев. Около деревьев в цвету вились и жужжали целые рои 
пчел, ос и шмелей. Боже мой, как было весело! Следы недавно 
сбывшей воды везде были приметны: сухие прутья, солома, об-
лепленная илом и землей, уже высохшая от солнца, висели 
клочьями на зеленых кустах; стволы огромных деревьев высоко 
от корней были плотно как будто обмазаны также высохшею 
тиной и песком, который светился от солнечных лучей. «Ви-
дишь, Сережа, как высоко стояла полая вода, – говорил мне 
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отец, – смотри-ка, вон этот вяз точно в шапке от разного наноса; 
видно, он почти весь стоял под водою». Многое в таком роде 
объяснял мне отец, а я в свою очередь объяснял моей милой се-
стрице, хотя она тут же сидела и также слушала отца. Скоро, и 
не один раз, подтвердилась справедливость его опасений; даже 
и теперь во многих местах дорога была размыта, испорчена 
вешней водою, а в некоторых долочках было так вязко от мок-
рой тины, что сильные наши лошади с трудом вытаскивали ка-
рету. Наконец мы выбрались в чистое поле, побежали шибкою 
рысью и часу в третьем приехали в так называемую Сергеевку. 
Подъезжая к ней, мы опять попали в урему, то есть в поемное 
место, поросшее редкими кустами и деревьями, избитое множе-
ством средних и маленьких озер, уже обраставших зелеными 
камышами: это была пойма той же реки Белой, протекавшей в 
версте от Сергеевки и заливавшей весною эту низменную поло-
су земли. Потом мы поднялись на довольно крутой пригорок, на 
ровной поверхности которого стояло несколько новых и старых 
недостроенных изб; налево виднелись длинная полоса воды, 
озеро Киишки и противоположный берег, довольно возвышен-
ный, а прямо против нас лежала разбросанная большая татар-
ская деревня так называемых «мещеряков». Направо зеленела и 
сверкала, как стеклами, своими озерами пойма реки Белой, ко-
торую мы сейчас переехали поперек. Мы повернули несколько 
вправо и въехали в нашу усадьбу, обгороженную свежим зеле-
ным плетнем. Усадьба состояла из двух изб: новой и старой, со-
единенных сенями; недалеко от них находилась людская изба, 
еще не покрытая; остальную часть двора занимала длинная со-
ломенная поветь вместо сарая для кареты и вместо конюшни 
для лошадей; вместо крыльца к нашим сеням положены были 
два камня, один на другой; в новой избе не было ни дверей, ни 
оконных рам, а прорублены только отверстия для них. Мать бы-
ла не совсем довольна и выговаривала отцу, но мне все нрави-
лось гораздо более, чем наш городской дом в Уфе. Отец уверял, 
что рамы привезут завтра и без косяков, которые еще не готовы, 
приколотят снаружи, а вместо дверей покуда советовал пове-
сить ковер. Стали раскладываться и устраиваться: стулья, кро-
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вати и столы были привезены заранее. Мы скоро сели обедать. 
Кушанье, приготовленное также заранее на тагане в яме, выры-
той возле забора, показалось нам очень вкусным. В этой яме хо-
тели сбить из глины летнюю кухонную печь. Мать успокоилась, 
развеселилась и отпустила меня с отцом на озеро, к которому 
стремились все мои мысли и желания; Евсеич пошел с нами, 
держа в руках приготовленные удочки; мать смеялась, глядя на 
нас, и весело сказала: «Окон и дверей нет, а удочки у вас гото-
вы». Я от радости ног под собой не слыхал: не шел, а бежал 
вприпрыжку, так что надо было меня держать за руки. Вот оно 
наконец мое давно желанное и жданное великолепное озеро, в 
самом деле великолепное! Озеро Киишки тянулось разными из-
гибами, затонами и плесами версты на три; ширина его была 
очень неровная: иногда сажен семьдесят, а иногда полверсты. 
Противоположный берег представлял лесистую возвышенность, 
спускавшуюся к воде пологим скатом; налево озеро оканчива-
лось очень близко узким рукавом, посредством которого вес-
ною, в полую воду, заливалась в него река Белая; направо за из-
гибом не видно было конца озера, по которому, в полуверсте от 
нашей усадьбы, была поселена очень большая мещеряцкая де-
ревня, о которой я уже говорил, называвшаяся по озеру также 
Киишки. Разумеется, русские звали ее и озеро, и вновь поселен-
ную русскую деревушку Сергеевку, просто «Кишки» – и к озеру 
очень шло это названье, вполне обозначавшее его длинное, ис-
кривленное протяжение. Чистая, прозрачная вода, местами 
очень глубокая, белое, песчаное дно, разнообразное чернолесье, 
отражавшееся в воде как в зеркале и обросшее зелеными бере-
говыми травами, все вместе было так хорошо, что не только я, 
но и отец мой и Евсеич пришли в восхищение. Особенно был 
красив и живописен наш берег, покрытый молодой травой и лу-
говыми цветами, то есть часть берега, не заселенная и потому 
ничем не загаженная; по берегу росло десятка два дубов не-
обыкновенной вышины и толщины. Когда мы подошли к воде, 
то увидали новые широкие мостки и привязанную к ним новую 
лодку: новые причины к новому удовольствию. Отец мой поза-
ботился об этом заранее, потому что вода была мелка и без мос-
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тков удить было бы невозможно; да и для мытья белья оказа-
лись они очень пригодны, лодка же назначалась для ловли рыбы 
сетьми и неводом. Сзади мостков стоял огромнейший дуб в не-
сколько охватов толщиною; возле него рос некогда другой дуб, 
от которого остался только довольно высокий пень, гораздо 
толще стоявшего дуба; из любопытства мы влезли на этот гро-
мадный пень все трое, и, конечно, занимали только маленький 
краешек. Отец мой говорил, что на нем могли бы усесться чело-
век двадцать. Он указал мне зарубки на дубовом пне и на рас-
тущем дубу и сказал, что башкирцы, настоящие владельцы зем-
ли, каждые сто лет кладут такие заметки на больших дубах, в 
чем многие старики его уверяли; таких зарубок на пне было 
только две, а на растущем дубу пять, а как пень был гораздо 
толще и, следовательно, старее растущего дуба, то и было оче-
видно, что остальные зарубки находились на отрубленном ство-
ле дерева. Отец прибавил, что он видел дуб несравненно толще 
и что на нем находилось двенадцать заметок, следовательно, 
ему было 1200 лет. Не знаю, до какой степени были справедли-
вы рассказы башкирцев, но отец им верил, и они казались мне 
тогда истиной, не подверженной сомнению. 

Озеро было полно всякой рыбы, и очень крупной; в поло-
водье она заходила из реки Белой, а когда вода начинала убы-
вать, то мещеряки перегораживали плетнем узкий и неглубокий 
проток, которым соединялось озеро с рекою, и вся рыба остава-
лась до будущей весны в озере. Огромные щуки и жерехи то и 
дело выскакивали из воды, гоняясь за мелкой рыбою, которая 
металась и плавилась беспрестанно. Местами около берегов и 
трав рябила вода от рыбьих стай, которые теснились на мель и 
даже выскакивали на береговую траву: мне сказали, что это ры-
ба мечет икру. Всего более водилось в озере окуней и особенно 
лещей. Мы размотали удочки и принялись удить. Отец взял са-
мую большую, с крепкою лесою, насадил какого-то необыкно-
венно толстого червяка и закинул как можно дальше: ему хоте-
лось поймать крупную рыбу; мы же с Евсеичем удили на сред-
ние удочки и на маленьких навозных червячков. Клев начался в 
ту же минуту; беспрестанно брали средние окуни и подлещики, 
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которых я еще и не видывал. Я пришел в такое волнение, в та-
кой азарт, как говорил Евсеич, что у меня дрожали руки и ноги 
и я сам не помнил, что делал. У нас поднялась страшная возня 
от частого вытаскиванья рыбы и закидыванья удочек, от моих 
восклицаний и Евсеичевых наставлений и удержанья моих дет-
ских порывов, а потому отец, сказав: «Нет, здесь с вами ничего 
не выудишь хорошего», сел в лодку, взял свою большую удоч-
ку, отъехал от нас несколько десятков сажен подальше, опустил 
на дно веревку с камнем, привязанную к лодке, и стал удить. 
Множество и легкость добычи охладили, однако, горячность 
мою и моего дядьки, который, право, горячился не меньше ме-
ня. Он стал думать, как бы и нам выудить покрупнее. «Давай, 
соколик, удить со дна, – сказал он мне, – и станем насаживать 
червяков побольше, а я закину третью удочку на хлеб». Я, разу-
меется, охотно согласился: наплавки передвинули повыше, так 
что они уже не стояли, а лежали на воде, червяков насадили по-
крупнее, а Евсеич навздевал их даже десяток на свой крючок, на 
третью же удочку насадил он кусок умятого хлеба, почти в орех 
величиною. Рыба вдруг перестала брать, и у нас наступила со-
вершенная тишина. Как нарочно, для подтвержденья слов моего 
отца, что с нами ничего хорошего не выудишь, у него взяла ка-
кая-то большая рыба; он долго возился с нею, и мы с Евсеичем, 
стоя на мостках, принимали живое участие. Вдруг отец закри-
чал: «Сорвалась!» и вытащил из воды пустую удочку; крючок, 
однако, остался цел. «Видно, я не дал хорошенько заглотать», – 
с досадою сказал он; снова насадил крючок и снова закинул 
удочку. Евсеич очень горевал. «Экой грех, – говорил он, – те-
перь уж другая не возьмет. Уж первая сорвалась, так удачи не 
будет!» Я же, вовсе не видавший рыбы, потому что отец не вы-
водил ее на поверхность воды, не чувствовавший ее тяжести, 
потому что не держал удилища в руках, не понимавший, что по 
согнутому удилищу можно судить о величине рыбы, я не так 
близко к сердцу принял эту потерю и говорил, что, может быть, 
это была маленькая рыбка. Несколько времени мы сидели в со-
вершенной тишине, рыба не трогала. Мне стало скучно, и я по-
просил Евсеича переладить мою удочку попрежнему; он испол-
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нил мою просьбу; наплавок мой встал, и клев начался немед-
ленно; но свои удочки Евсеич не переправлял, и его наплавки 
спокойно лежали на воде. Я выудил уже более двадцати рыб, из 
которых двух не мог вытащить без помощи Евсеича; правду 
сказать, он только и делал, что снимал рыбу с моей удочки, са-
жал ее в ведро с водой или насаживал червяков на мой крючок; 
своими удочками ему некогда было заниматься, а потому он и 
не заметил, что одного удилища уже не было на мостках и что 
какая-то рыба утащила его от нас сажен на двадцать. Евсеич 
поднял такой крик, что испугал меня; Сурка, бывший с нами, 
начал лаять. Евсеич стал просить и молить моего отца, чтоб он 
поймал плавающее удилище. Отец поспешно исполнил его 
просьбу: поднял камень в лодку и, гребя веслом то направо, то 
налево, скоро догнал Евсеичево удилище, вытащил очень боль-
шого окуня, не отцепляя положил его в лодку и привез к нам на 
мостки. В этом происшествии я уже принимал гораздо живей-
шее участие; крики и тревога Евсеича привели меня в волнение: 
я прыгал от радости, когда перенесли окуня на берег, отцепили 
и посадили в ведро. Вероятно, рыба была испугана шумом и 
движеньем подъезжавшей лодки: клев прекратился, и мы долго 
сидели, напрасно ожидая новой добычи. Только к вечеру, когда 
солнышко стало уже садиться, отец мой выудил огромного ле-
ща, которого оставил у себя в лодке, чтобы не распугать, как 
видно, подходившую рыбу; держа обеими руками леща, он по-
казал нам его только издали. У меня начали опять брать подле-
щики, как вдруг отец заметил, что от воды стал подыматься ту-
ман, закричал нам, что мне пора идти к матери, и приказал Ев-
сеичу отвести меня домой. Очень не хотелось мне идти, но я 
уже столько натешился рыбною ловлею, что не смел попросить 
позволения остаться и, помогая Евсеичу обеими руками нести 
ведро, полное воды и рыбы, хотя в помощи моей никакой на-
добности не было и я скорее мешал ему, – весело пошел к ожи-
давшей меня матери. Покуда я удил, вытаскивая рыбу, или на-
блюдая за движением наплавка, или беспрестанно ожидая, что 
вот сейчас начнется клев, – я чувствовал только волнение стра-
ха, надежды и какой-то охотничьей жадности; настоящее удо-
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вольствие, полную радость я почувствовал только теперь, с вос-
торгом вспоминая все подробности и пересказывая их Евсеичу, 
который сам был участник моей ловли, следовательно, знал все 
так же хорошо, как и я, но который, будучи истинным охотни-
ком, также находил наслаждение в повторении и воспоминании 
всех случайностей охоты. Мы шли и оба кричали, перебивая 
друг друга своими рассказами, даже останавливались иногда, 
ставили ведро на землю и доканчивали какое-нибудь горячее 
воспоминание: как тронуло наплавок, как его утащило, как упи-
ралась или как сорвалась рыба; потом снова хватались за ведро 
и спешили домой. Мать, сидевшая на каменном крыльце, или, 
лучше сказать, на двух камнях, заменявших крыльцо для входа в 
наше новое, недостроенное жилище, издали услышала, что мы 
возвращаемся, и дивилась, что нас долго нет. «О чем это вы с 
Евсеичем так громко рассуждали?» – спросила она, когда мы 
подошли к ней. Я снова принялся рассказывать, Евсеич тоже. 
Хотя я не один уже раз замечал, что мать неохотно слушает мои 
горячие описания рыбной ловли, – в эту минуту я все забыл. В 
подтверждение наших рассказов мы с Евсеичем вынимали из 
ведра то ту, то другую рыбу, а как это было затруднительно, то, 
наконец, вытряхнули всю свою добычу на землю; но, увы, ника-
кого впечатления не произвела наша рыба на мою мать. Угомо-
нившись от рассказов, я заметил, что перед матерью был разве-
ден небольшой огонь и курились две-три головешки, дым от ко-
торых прямо шел на нее. Я спросил, что это значит? Мать отве-
чала, что она не знала, куда деваться от комаров, и только тут, 
вглядевшись в мое лицо, она вскрикнула: «Посмотри-ка, что 
сделали с тобою комары! У тебя все лицо распухло и в крови». 
В самом деле, я был до того искусан комарами, что лицо, шея и 
руки у меня распухли. И всего этого я даже не заметил – так уже 
страстно полюбил я уженье. Что же касается до комаров, то я 
никогда и нигде, во всю мою жизнь, не встречал их в таком 
множестве, да еще в соединении с мушкарою, которая, по-
моему, еще несноснее, потому что забивается человеку в рот, 
нос и глаза. Причиною множества комаров и мушкары было 
изобилие стоячей воды и леса. Наконец, комары буквально одо-
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лели нас, и мы с матерью ушли в свою комнату без дверей и 
окон, а как она не представляла никакой защиты, то сели на 
кровать под рединный полог, и хотя душно было сидеть под 
ним, но зато спокойно. Полог – единственное спасение от ве-
черних и ночных нападений комаров. – Отец воротился, когда 
уже стало темно; он поймал еще двух очень больших лещей и 
уверял, что клев не прекращался и что он просидел бы всю ночь 
на лодке, если б не боялся встревожить нас. «Боже мой, – поду-
мал я, – когда я буду большой, чтоб проводить целые ночи с 
удочкой и Суркой на берегу реки или озера?..» – потому что 
лодки я прибаивался. 

На другой день поутру, хорошенько выспавшись под од-
ним пологом с милой моей сестрицей, мы встали бодры и весе-
лы. Мать с удовольствием заметила, что следы вчерашних уяз-
влений, нанесенных мне злыми комарами, почти прошли; с ве-
чера натерли мне лицо, шею и руки каким-то составом; опухоль 
опала, краснота и жар уменьшились. Сестрицу же комары мало 
искусали, потому что она рано улеглась под наш полог. 

Началось деятельное устройство нашей полукочевой жиз-
ни, а главное – устройство особенного приготовления и пра-
вильного употребления кумыса. Для этого надобно было пови-
даться с башкирским кантонным старшиной, Мавлютом Исеи-
чем (так звали его в глаза, а за глаза – Мавлюткой), который был 
один из вотчинников, продавших нам Сергеевскую пустошь. Он 
жил если не в деревне Киишки, то где-нибудь очень близко, по-
тому что отец посылал его звать к себе, и посланный воротился 
очень скоро с ответом, что Мавлютка сейчас будет. В самом де-
ле, едва мы успели напиться чаю, как перед нашими воротами 
показалась какая-то странная громада верхом на лошади. Гро-
мада подъехала к забору, весьма свободно сошла с лошади, при-
вязала ее к плетню и ввалилась к нам на двор. Мы сидели на 
своем крыльце; отец пошел навстречу гостю, протянул ему руку 
и сказал: «Салям маликум, Мавлют Исеич». Я разинул рот от 
изумления. Передо мной стоял великан необыкновенной тол-
щины; в нем было двенадцать вершков роста и двенадцать пуд 
веса, как я после узнал; он был одет в казакин и в широчайшие 
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плисовые шальвары; на макушке толстой головы чуть держа-
лась вышитая золотом запачканная тюбетейка; шеи у него не 
было; голова с подзобком плотно лежала на широких плечах; 
огромная саблища тащилась по земле – и я почувствовал не-
вольный страх: мне сейчас представилось, что таков должен 
быть коварный Тиссаферн, предводитель персидских войск, 
сражавшихся против младшего Кира. Я не замедлил сообщить 
свою догадку на ухо своей сестрице и потом матери, и она очень 
смеялась, отчего и страх мой прошел. Мавлютке принесли ска-
мейку, на которой он с трудом уселся; ему подали чаю, и он вы-
пил множество чашек. Дело о приготовлении кумыса для мате-
ри, о чем она сама просила, устроилось весьма удобно и легко. 
Одна из семи жен Мавлютки была тут же заочно назначена в эту 
должность: она всякий день должна была приходить к нам и 
приводить с собой кобылу, чтоб, надоив нужное количество мо-
лока, заквасить его в нашей посуде, на глазах у моей матери, ко-
торая имела непреодолимое отвращение к нечистоте и неопрят-
ности в приготовлении кумыса. Условились в цене и дали впе-
ред сколько-то денег Мавлютке, чему он, как я заметил, очень 
обрадовался. Я не мог удержаться от смеха, слушая, как моя 
маменька старалась подражать Мавлютке, коверкая свои слова. 
После этого начался разговор у моего отца с кантонным стар-
шиной, обративший на себя все мое внимание: из этого разгово-
ра я узнал, что отец мой купил такую землю, которую другие 
башкирцы, а не те, у которых мы ее купили, называли своею, 
что с этой земли надобно было согнать две деревни, что когда 
будет межеванье, то все объявят спор и что надобно поскорее 
переселить на нее несколько наших крестьян. «Землимир, зем-
лимир скоро тащи, бачка Алексей Степаныч, – говорил визгли-
вым голосом Мавлютка, – землимир вся кончал; белым столбам 
надо; я сам гуляет на мижа». Мавлют Исеич ушел, отвязал свою 
лошадь, про которую между прочим сказал, что она «в целый 
табун одна его таскай», надел свой войлочный вострый колпак, 
очень легко сел верхом, махнул своей страшной плетью и по-
ехал домой. Я недаром обратил внимание на разговор башкир-
ского старшины с моим отцом. Оставшись наедине с матерью, 
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он говорил об этом с невеселым лицом и с озабоченным видом; 
тут я узнал, что матери и прежде не нравилась эта покупка, по-
тому что приобретаемая земля не могла скоро и без больших за-
труднений достаться нам во владение: она была заселена двумя 
деревнями припущенников, Киишками и Старым Тимкиным, 
которые жили, правда, по просроченным договорам, но которых 
свести на другие, казенные земли было очень трудно; всего же 
более не нравилось моей матери то, что сами продавцы башкир-
цы ссорились между собою и всякий называл себя настоящим 
хозяином, а другого обманщиком. Теперь я рассказал об этом 
так, как узнал впоследствии; тогда же я не мог понять настояще-
го дела, а только испугался, что тут будут спорить, ссориться, а 
может быть, и драться. Сердце мое почувствовало, что моя Сер-
геевка не крепкая, и я не ошибся21. 

С каждым днем все более и более устроивалась наша по-
лукочевая жизнь. Оконные рамы привезли и, за неимением ко-
сяков, приколотили их снаружи довольно плотно; но дверей не 
было и их продолжали заменять коврами, что мне казалось нис-
колько не хуже дверей. На дворе поставили большую новую бе-
лую калмыцкую кибитку; боковые войлочные стенки можно 
было поднять, и решетчатая кибитка тогда представляла вид ог-
ромного зонтика с круглым отверстием вверху. Мы обыкновен-
но там обедали, чтоб в наших комнатах было меньше мух, и 
обыкновенно поднимали одну сторону кибитки, ту, которая на-
ходилась в тени. – Кумыс приготовлялся отлично хорошо, и 
мать находила его уже не так противным, как прежде, но я чув-
ствовал к нему непреодолимое отвращение, по крайней мере 
уверял в том и себя и других, и хотя матери моей очень хоте-
лось, чтобы я пил кумыс, потому что я был худ и все думали, 
что от него потолстею, но я отбился. Сестрица тоже не могла 
его переносить; он решительно был ей вреден. По совести гово-
ря, я думаю, что мог привыкнуть к кумысу, но я боялся, чтоб его 

                                                           
21 Вся Сергеевская земля до сих пор находится в споре, и тридцать душ крестьян, на 
ней поселенных, имеют землю в общем владении с деревнями Киишки и Старым 
Тимкиным. Права настоящих вотчинников-башкирцев так спутаны, что разобрать их 
не только трудно, – даже невозможно. 
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употребление и утренние прогулки, неразлучные с ним, не от-
няли у меня лучшего времени для уженья. Охота удить рыбу час 
от часу более овладевала мной; я только из боязни, чтоб мать не 
запретила мне сидеть с удочкой на озере, с насильственным 
прилежанием занимался чтением, письмом и двумя первыми 
правилами арифметики, чему учил меня отец. Я помню, что 
притворялся довольно искусно и часто пускался в длинные рас-
суждения с матерью, тогда как на уме моем только и было, как 
бы поскорее убежать с удочкой на мостки, когда каждая минута 
промедления была для меня тяжким испытанием. Рыба клевала 
чудесно; неудач не было или они состояли только в том, что 
иногда крупной рыбы попадалось меньше. Милая моя сестрица, 
ходившая также иногда с своей Парашей на уженье, не находи-
ла в этом никакого удовольствия, и комары скоро прогоняли ее 
домой. 

Наконец, стали приезжать к нам гости. Один раз съеха-
лись охотники до рыбной ловли: добрейший генерал Мансуров, 
страстный охотник до всех охот, с женой, и Иван Николаич Бул-
гаков, также с женой. Затеяли большую рыбную ловлю неводом; 
достали невод, кажется, у башкирцев, а также еще несколько 
лодок; две из них побольше связали вместе, покрыли поперек 
досками, приколотили доски гвоздями и таким образом сделали 
маленький паром с лавочкой, на которой могли сидеть дамы. В 
одну чудную, тихую, месячную ночь мы все, кроме матери, от-
правились на тоню. Я сидел с дамами на пароме. Без всякого 
шуму, осторожно завезли невод и спустили его в воду, окружа 
один большой затон, или плесо, продолговатым полукругом 
вдавшееся в берег. Туда ночью на отмель собирались бесчис-
ленные стаи лещей. Едва только подтянули клячи22 невода к бе-
регам затона, как уже начало оказываться множество захвачен-
ной рыбы; мы следовали на пароме за мотней23 и видели в ней 
такое движение и возню, что наши дамы, а вместе с ними я, ис-
                                                           
22 Клячами называются боковые концы, или края, невода, пришитые к деревянным 
палкам. 
23Мотня – середина невода, имеющая фигуру длинного и к концу узкого мешка. 
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пускали радостные крики; многие огромные рыбы прыгали че-
рез верх или бросались в узкие промежутки между клячами и 
берегом; это были щуки и жерихи. Хранившие до тех пор мол-
чание рыбаки, плывшие с боков на лодках или тянувшие невод, 
подняли шум, крик и хлопанье клячевыми веревками по воде, 
чтоб заставить рыбу воротиться в середину невода. Мы поспе-
шили пристать к берегу, чтоб видеть, как будут вытаскивать 
рыбу. Удивительно и трудно поверить, что я не разделял общего 
увлечения и потому был внимательным наблюдателем всей этой 
живой и одушевленной картины. Мансуров и мой отец горячи-
лись больше всех; отец мой только распоряжался и беспрестан-
но кричал: «Выравнивай клячи! нижние подборы веди плотнее! 
смотри, чтоб мотня шла посередке!» Мансуров же не довольст-
вовался одними словами: он влез по колени в воду и, ухватя ру-
ками нижние подборы невода, тащил их, притискивая их к мел-
кому дну, для чего должен был, согнувшись в дугу, пятиться на-
зад; он представлял таким образом пресмешную фигуру; жена 
его, родная сестра Ивана Николаича Булгакова, и жена самого 
Булгакова, несмотря на свое рыбачье увлеченье, принялись 
громко хохотать. Наконец выбрали и накидали целые груды 
мокрой сети, то есть стен или крыльев невода, показалась мотня, 
из длинной и узкой сделавшаяся широкою и круглою от множе-
ства попавшейся рыбы; наконец, стало так трудно тащить по 
мели, что принуждены были остановиться, из опасения, чтоб не 
лопнула мотня; подняв высоко верхние подборы, чтоб рыба не 
могла выпрыгивать, несколько человек с ведрами и ушатами 
бросились в воду и, хватая рыбу, битком набившуюся в мотню, 
как в мешок, накладывали ее в свою посуду, выбегали на берег, 
вытряхивали на землю добычу и снова бросались за нею; облег-
чив таким образом тягость груза, все дружно схватились за 
нижние и верхние подборы и с громким криком выволокли мот-
ню на берег. Рыбы поймали такое множество, какого не ожида-
ли, и потому послали за телегой; по большей части были сереб-
ряные и золотые лещи, ярко блиставшие на лунном свете; попа-
лось также довольно крупной плотвы, язей и окуней; щуки, же-
рихи и головли повыскакали, потому что были вороваты, как 
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утверждали рыбаки. Сколько тут было суматошной беготни и 
веселого крику! Дамы также принимали живое участие. Я часто 
слышал восклицания Евсеича: «Вот лещ-то! Ровно заслон!» Но, 
видно, я был настоящий рыбак по природе, потому что и тогда 
говорил Евсеичу: «Вот если б на удочку вытащить такого ле-
ща!» Мне даже как-то стало невесело, что поймали такое мно-
жество крупной рыбы, которая могла бы клевать у нас; мне бы-
ло жалко, что так опустошили озеро, и я печально говорил Ев-
сеичу, что теперь уж не будет такого клеву, как прежде; но он 
успокоил меня, уверив, что в озере такая тьма-тьмущая рыбы, 
что озеро так велико и тянули неводом так далеко от наших 
мостков, что клев будет не хуже прежнего. «Вот завтра сам уви-
дишь, соколик», – прибавил он, и я, совершенно успокоенный 
его словами, развеселился и принял более живое участие в об-
щем деле. Мало-помалу все пришло в порядок: крупной рыбой 
нагрузили телегу, а остальную понесли в ведрах и ушате. Все 
общество весело пошло домой за телегой, нагруженною рыбой. 
Генерал Мансуров был довольнее всех, несмотря на то что весь 
запачкался и вымочился чуть ли не по пояс. Мать ожидала нас 
на дворе, сидя, при дымном костре от комаров, за самоваром и 
чайным прибором. Шумно и живо рассказывали ей все о наших 
подвигах, она дивилась общему увлечению, не понимала его, 
смеялась над нами, а всего более над довольно толстым и мок-
рым генералом, который ни за что не хотел переодеться. Мать, 
удостоверившись, что мои ноги и платье сухи, напоила меня ча-
ем и уложила спать под один полог с сестрицей, которая давно 
уже спала, а сама воротилась к гостям. Как было весело мне за-
сыпать под нашим пологом, вспоминая недавнюю тоню, слыша 
сквозь дверь, завешенную ковром, громкий смех и веселые ре-
чи, мечтая о завтрашнем утре, когда мы с Евсеичем с удочками 
сядем на мостках! Проснувшись на другой день поутру ранее 
обыкновенного, я увидел, что мать уже встала, и узнал, что она 
начала пить свой кумыс и гулять по двору и по дороге, ведущей 
в Уфу; отец также встал, а гости наши еще спали: женщины за-
нимали единственную комнату подле нас, отделенную перего-
родкой, а мужчины спали на подволоке, на толстом слое сена, 
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покрытом кожами и простынями. Я проворно оделся, побежал к 
матери поздороваться и попросился удить. Мать отпустила меня 
без малейшего затруднения, и я без чаю поспешил с Евсеичем 
на озеро. Прав был Евсеич! Никогда так еще не клевала рыба, 
как в это утро. «Вот видишь, соколик, – говорил Евсеич, – ры-
бы-то стало больше. Ее вечор напугали неводом, она и привали-
ла сюда». Справедливо ли было заключение Евсеича, или нет, 
только рыба брала отлично. Странно, что моя охотничья жад-
ность слишком скоро удовлетворилась от мысли: «Да куда же 
нам деваться с этой рыбой, которой и вчера наловлено такое 
множество?» Впоследствии развилось во мне это чувство в 
больших размерах и всегда охлаждало мою охотничью горяч-
ность. Я сообщил мое сомнение Евсеичу, но он говорил, что это 
ничего, что всю рыбу сегодня же пересушим или прокоптим. 
Хотя такое объяснение меня несколько успокоило, но я захотел 
воротиться домой гораздо ранее обыкновенного. 

Гости прогостили у нас еще два дня, Мансуров не мог ос-
таваться без какого-нибудь охотничьего занятия; в этот же день 
вечером он ходил с отцом и с мужем Параши, Федором, ловить 
сетью на дудки перепелов. Очень мне хотелось посмотреть этой 
ловли, но мать не пустила. Федор принес мне живого перепела, 
которого посадил я в какое-то лукошечко, сплетенное Евсеичем 
из зеленых прутьев. На другой день Мансуров ходил на охоту с 
ружьем также вместе с моим отцом; с ними было две легавых 
собаки, привезенных Мансуровым. Охотники принесли не-
сколько уток и десятка два разных куликов; все это было рас-
смотрено мною с величайшим вниманием. На охоту с ружьем я 
не смел уже и попроситься, хотя думал, что почему бы и мне с 
Суркой не поохотиться? Впрочем, где же было мне ходить за 
охотниками по кочкам, болотам и камышам? Но зато обе гостьи 
каждый вечер ходили удить со мной на озеро; удить они не уме-
ли, а потому и рыбы выуживали мало; к тому же комары так на-
падали на них, особенно на солнечном закате, что они бросали 
удочки и убегали домой; весьма неохотно, но и я, совершенно 
свыкшийся с комарами, должен был возвращаться также домой. 



121 

 

Наконец, гости уехали, взяв обещание с отца и матери, 
что мы через несколько дней приедем к Ивану Николаичу Бул-
гакову в его деревню Алмантаево, верстах в двадцати от Серге-
евки, где гостил Мансуров с женою и детьми. – Я был рад, что 
уехали гости и понятно, что очень не радовался намерению 
ехать в Алмантаево; а сестрица моя, напротив, очень обрадова-
лась, что увидит маленьких своих городских подруг и знако-
мых: с девочками Мансуровыми она была дружна, а с Булгако-
выми только знакома. 

Во все время моего детства и в первые года отрочества 
заметно было во мне странное свойство: я не дружился с своими 
сверстниками и тяготился их присутствием даже тогда, когда 
оно не мешало моим охотничьим увлечениям, которым и в ре-
бячестве я страстно предавался. Это свойство называли во мне 
нелюдимством, дикостью и робостью; говорили, что я боюсь 
чужих. Мне всегда были очень досадны такие обвиненья, и, ко-
нечно, они умножали мою природную застенчивость. Это свой-
ство не могло происходить из моей природы, весьма сообщи-
тельной и слишком откровенной, как оказалось в юношеских 
годах; это происходило, вероятно, от долговременной болезни, с 
которою неразлучно отчужденье и уединенье, заставляющие со-
средоточиваться и малое дитя, заставляющие его уходить в глу-
бину внутреннего своего мира, которым трудно делиться с по-
сторонними людьми. Еще более оно происходило от постоянно-
го, часто исключительного, сообщества матери и постоянного 
чтения книг. Голова моя была старше моих лет, и общество од-
нолетних со мною детей не удовлетворяло меня, а для старших я 
был сам молод. 

Здоровье матери, видимо, укреплялось. Кроме обыкно-
венных прогулок пешком ежедневно поутру и к вечеру, мать 
очень часто ездила в поле, прокатываться, особенно в серенькие 
дни, вместе с отцом, с мною и сестрицей на длинных крестьян-
ских дрогах, с которыми я познакомился еще в Парашине. Мать 
скучала этими поездками, но считала их полезными для своего 
здоровья, да они и были предписаны докторами при употребле-
нии кумыса; отцу моему прогулки также были скучноваты, но 
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всех более ими скучал я, потому что они мешали моему уже-
нью, отнимая иногда самое лучшее время. Редко случалось, 
чтобы мать отпускала меня с отцом или Евсеичем до окончания 
своей прогулки; точно то же было и вечером; но почти всякий 
день я находил время поудить. 

В половине июня начались уже сильные жары; они со-
ставляли новое препятствие к моей охоте: мать боялась дейст-
вия летних солнечных лучей; увидев же однажды, что шея у ме-
ня покраснела и покрылась маленькими пузыриками, как будто 
от шпанской мушки, что, конечно, произошло от солнца, она 
приказала, чтобы всегда в десять часов утра я уже был дома. Как 
я просил у бога сереньких дней, в которые мать позволяла мне 
удить до самого обеда и в которые рыба клевала жаднее. Какое 
счастие сидеть спокойно с Евсеичем на мостках, насаживать, за-
кидывать удочки, следить за наплавками, не опасаясь, что пора 
идти домой, а весело поглядывая на Сурку, который всегда или 
сидел, или спал на берегу, развалясь на солнце! Но зато чтение, 
письмо и арифметика очень туго подвигались вперед, и детские 
игры с сестрицей начинали терять для меня свою заниматель-
ность и приятность. 

Через неделю поехали мы к Булгаковым в Алмантаево, 
которое мне очень не понравилось, чего и ожидать было должно 
по моему нежеланию туда ехать; но и в самом деле никому не 
могло понравиться его ровное местоположенье и дом на пусто-
плесье, без сада и тени, на солнечном припеке. Правда, недалеко 
от дому протекала очень рыбная и довольно сильная река Ур-
шак, на которой пониже деревни находилась большая мельница 
с широким прудом; но и река мне не понравилась, во-первых, 
потому, что вся от берегов поросла камышами, так что и воды 
было не видно, а во-вторых, потому, что вода в ней была горька 
и не только люди ее не употребляли, но даже и скот пил неохот-
но. Впрочем, горьковатость воды не имела дурного влияния на 
рыбу, которой водилось в Уршаке множество и которую нахо-
дили все очень вкусною. Удить около дома было невозможно по 
причине отлогих берегов, заросших густыми камышами, а на 
мельнице удили только с плотины около кауза и вешняка, осо-
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бенно в глубокой яме, или водоемине, выбитой под ним водою. 
Мы ездили туда один раз целым обществом, разумеется, около 
завтрака, то есть совсем не вовремя, и ловля была очень неудач-
на; но мельник уверял, что рано утром, до солнышка, особенно с 
весны и к осени, рыба берет очень крупная и всего лучше в яме 
под вешняком. 

Хозяин, Иван Николаич Булгаков, был большой охотник 
до лошадей, борзых собак и верховой езды. У них в доме все ез-
дили верхом – и дамы и дети. Булгаков, как-то особенно меня 
полюбивший, захотел непременно и меня посадить на лошадь. 
Мне стыдно было сказать, что я боюсь, и я согласился. У меня 
была мысль, что маменька не позволит; но, как нарочно, мать 
отвечала, что если я не трушу, то она очень рада. Такие слова 
укололи мое самолюбие, и я скрепя сердце сказал, что не трушу. 
Привели детскую маленькую лошадку; все вышли на крыльцо, 
меня посадили и дали мне в руки повод. Покуда Евсеич вел мое-
го коня, я превозмогал свой страх; но как скоро он выпустил уз-
ду – я совершенно растерялся; поводья выпали у меня из рук, и 
никем не управляемая моя лошадка побежала рысью к конюш-
не. Страх превозмог самолюбие, и я принялся кричать; потеряв 
равновесие, я, конечно, бы упал, если б выбежавший навстречу 
конюх не остановил смирную лошадь. Общий хохот на крыльце 
терзал мое ребячье самолюбие, и я, смутившись окончательно, 
как только сняли меня с лошади, убежал через заднее крыльцо в 
занимаемую нами комнату. Я долго неутешно плакал и целый 
день не мог ни на кого смотреть. Это обстоятельство мне осо-
бенно памятно, потому что я в первый раз сознательно подоса-
довал на отца и мать: зачем они смеются надо мною? «Разве они 
не видят, как мне больно и стыдно? – думал я. – Отчего же сест-
рица не смеется, а жалеет обо мне и даже плачет?» Тут только я 
с горестью убедился в моей трусости, и эта мысль долго возму-
щала мое спокойствие. – По счастию, на другой день мы уехали 
из Алмантаева. Мать хотела пробыть два дня, но кумыс, которо-
го целый бочонок был привезен с нами во льду, окреп, и мать не 
могла его пить. О, с какой радостью возвращался я в мою ми-
лую Сергеевку! 
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Сергеевка понравилась мне еще более прежнего, хотя, 
правду сказать, кроме озера и старых дубов, ничего в ней хоро-
шего не было. Опять попрежнему спокойно и весело потекла 
наша жизнь, я начинал понемногу забывать несчастное проис-
шествие с верховой лошадкой, обнаружившее мою трусость и 
покрывшее меня, как я тогда думал, вечным стыдом. Мать и 
отец и не поминали об этом, а моя сестрица и подавно. Но Евсе-
ич, мой добрый дядька, неугомонный Евсеич корил меня бес-
престанно. «Эх ты, соколик, – говорил он, – ну, чего обробел? 
Лошадка пресмирная, а ты давай кричать. Ведь это ты не лоша-
ди испугался, а чужих людей. Я ведь говорил, что ты чужих бо-
ишься. Ну, какой ты будешь кавалер? А про войну читать и рас-
сказывать любишь. Послушать тебя, так ты один на целый полк 
пойдешь!» Эти простые речи, сказанные без всякого умысла, ка-
зались мне самыми язвительными укоризнами. Я доказывал Ев-
сеичу, что это совсем другое, что на войне я не испугаюсь, что с 
греками я бы на всех варваров пошел. Но мысленно я уже давал 
обещание себе: во-первых, не говорить с Евсеичем о «походе 
младшего Кира», о котором любил ему рассказывать, и, во-
вторых, преодолеть мой страх и выучиться ездить верхом. Я 
стал просить об этом отца и мать и получил в ответ: «Ну, куда 
еще тебе верхом ездить!» – и ответ мне очень не понравился. 
Между тем укоризны Евсеича продолжались и так оскорбляли 
меня, что я иногда сердился на него, а иногда плакал потихонь-
ку. Я решился попросить, чтоб он не говорил более об этом, и 
добрый Евсеич наконец перестал поминать про алмантаевское 
приключение. Я успокоился и стал забывать о нем. Вдруг прие-
хали Булгаковы со старшими детьми. Точно что-нибудь укололо 
меня в сердце! Я подумал, что как увидят меня, так и начнут 
смеяться, и хотя этого не случилось при первой встрече, но 
ежеминутное ожидание насмешек так смущало меня, что я 
краснел беспрестанно безо всякой причины. Слава богу, все, 
кроме меня, забыли мой позор!.. Гости прожили у нас несколько 
дней. Без А.П. Мансурова, этого добрейшего и любезнейшего из 
людей, охоты не клеились, хотя была и тоня, только днем, а не 
ночью и, разумеется, не так изобильная, хотя ходили на охоту с 
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ружьями и удили целым обществом на озере. Однако всем было 
весело, кроме меня, и с тайною радостью проводил я больших и 
маленьких гостей, впрочем, очень милых и добрых детей. 

Проводя гостей, отец вздумал потянуть неводом извест-
ное рыбное плесо на реке Белой, которая текла всего в полувер-
сте от нашего жилья: ему очень хотелось поймать стерлядей, и 
он даже говорил мне: «Что, Сережа, кабы попалась белорыбица 
или осетр?» Я уверял, что непременно попадет! Мы поехали по-
сле обеда с целым обозом: повезли две лодки, невод и взяли с 
собой всех людей. Белая тут была неширока, потому что речка 
Уршак и довольно многоводная река Уфа в нее еще не впадали; 
она понравилась мне более, чем под городом: песков было ме-
нее, русло сжатее, а берега гораздо живописнее. Отец взял с со-
бою ружье, и, как нарочно, на дороге попалась нам целая стая 
куропаток; отец выстрелил и двух убил. Это был первый охот-
ничий выстрел, произведенный при мне и очень близко от меня. 
Он произвел на меня сильное впечатление, и не страха, а чувст-
ва какого-то приятного волнения; когда же я увидел застрелен-
ную куропатку, особенно же когда, увлеченный примером ок-
ружающих, я бросился ловить другую подстреленную, – я чув-
ствовал уже какую-то жадность, какую-то неизвестную мне ра-
дость. И куда девалась моя жалостливость: окровавленные, 
бьющиеся красивые эти птички не возбудили во мне никакого 
сострадания. 

Только что мы успели запустить невод, как вдруг приска-
кала целая толпа мещеряков: они принялись громко кричать, 
доказывая, что мы не можем ловить рыбу в Белой, потому что 
воды ее сняты рыбаками; отец мой не захотел ссориться с близ-
кими соседями, приказал вытащить невод, и мы ни с чем долж-
ны были отправиться домой. Все люди наши были так недо-
вольны, так не хотелось им уступить, что даже не вдруг послу-
шались приказания моего отца. Если бы не он, вышла бы не-
пременно драка. Мне тоже это было очень досадно, хотя я чув-
ствовал немножко, что мещеряки правы, и только две застре-
ленные куропатки, которых я держал в своих руках, меня уте-
шали. 
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Давно уже поспела полевая клубника, лакомиться кото-
рою позволяли нам вдоволь. Мать сама была большая охотница 
до этих ягод, но употреблять их при кумысе доктора запрещали. 
Вместо прежних бесцельных прогулок мать стала ездить в поле 
по ягоды, предпочтительно на залежи. Это удовольствие было 
для меня совершенно неизвестно и сначала очень мне нрави-
лось, но скоро наскучило; все же окружающие меня, и мужчины 
и женщины, постоянно занимались этим делом очень горячо. 
Мы ездили за клубникой целым домом, так что только повар 
Макей оставался в своей кухне, но и его отпускали после обеда, 
и он всегда возвращался уже к вечеру с огромным кузовом чу-
десной клубники. У всякого была своя посуда: у кого ведро, у 
кого лукошко, у кого бурак, у кого кузов. Мать обыкновенно 
скоро утомлялась собиранием ягод и потому садилась на дроги, 
выезжала на дорогу и каталась по ней час и более, а потом заез-
жала за нами; сначала мать каталась одна или с отцом, но через 
несколько дней я стал проситься, чтобы она брала меня с собою, 
и потом я уже всегда ездил прогуливаться с нею. У нас с сест-
рицей были прекрасные с крышечками берестовые бурачки, ис-
пещренные вытисненными на них узорами. Милая моя сестрица 
не умела брать ягод, то есть не умела различать спелую клубни-
ку от неспелой. Я слышал, как ее нянька Параша, всегда очень 
ласковая и добрая женщина, вытряхивая бурачок, говорила: 
«Ну, барышня, опять набрала зеленухи!» – и потом наполняла ее 
бурачок ягодами из своего кузова; у меня же оказалась претен-
зия, что я умею брать ягоды и что моя клубника лучше Евсеиче-
вой: это, конечно, было несправедливо. Вследствие той же пре-
тензии я всегда заявлял, что сестрица не сама брала и что я ви-
дел, как Параша насыпала ее бурачок своей клубникой. По воз-
вращении домой начиналась новая возня с ягодами: в тени от 
нашего домика рассыпали их на широкий чистый липовый лу-
бок, самые крупные отбирали на варенье, потом для кушанья, 
потом для сушки, из остальных делали русские и татарские пас-
тилы; русскими назывались пастилы толстые, сахарные или ме-
довые, процеженные сквозь рединку, а татарскими – тонкие, как 
кожа, со всеми ягодными семечками, довольно кислые на вкус. 
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Эти приготовления занимали меня сначала едва ли не более со-
бирания ягод; но, наконец, и они мне наскучили. Более всего 
любил я смотреть, как мать варила варенье в медных блестящих 
тазах на тагане, под которым разводился огонь, – может быть, 
потому, что снимаемые с кипящего таза сахарные пенки боль-
шею частью отдавались нам с сестрицей; мы с ней обыкновенно 
сидели на земле, поджав под себя ноги, нетерпеливо ожидая, ко-
гда масса ягод и сахара начнет пузыриться и покрываться бело-
ватою пеленою. 

Отец езжал иногда в поле с сетками и дудками ловить пе-
репелов. Я просился несколько раз, но мать не позволяла. Я уже 
перестал проситься, и вдруг совершенно неожиданно мать от-
пустила меня один раз с отцом и Федором посмотреть на эту 
охоту. Она мне очень понравилась: когда на тихий писк дудочки 
прибегали перепела, подходили под разостланную на траве сеть, 
когда мы все трое вскакивали, а испуганная и взлетевшая пере-
пелочка попадалась в сетку, – я чувствовал сильное волнение. 
Но мне захотелось действовать самому, то есть самому манить 
перепелов. Бить в дудки заранее учил меня Федор, считавшийся 
в этом деле великим мастером, и я тотчас подумал, что я сам та-
кой же мастер. Я пристал к отцу и Федору с неотступными 
просьбами, и желание мое исполнили, но опыт доказал, что я 
вовсе не умею манить: на мои звуки не только перепела не шли 
под сеть, но даже не откликались. Я очень огорчился и уже в 
другой раз не просился на эту охоту. 

Время для питья кумыса как лекарства проходило; травы 
достигли зрелости, а некоторые даже начинали сохнуть; кобы-
лье молоко теряло свое целебное свойство, и мы в исходе июля 
переехали в Уфу. Кумыс и деревенская жизнь сделали моей ма-
тери большую пользу. С грустью оставлял я Сергеевку и про-
щался с ее чудесным озером, мостками, с которых удил, к кото-
рым привык и которых вид до сих пор живет в моей благодар-
ной памяти; простился с великолепными дубами, под тенью ко-
торых иногда сиживал и которыми всегда любовался. Простился 
– очень надолго. 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ В УФУ К ГОРОДСКОЙ ЖИЗНИ 
 
Двухмесячное пребывание в деревне, или, правильнее 

сказать, в недостроенном домишке на берегу озера, чистый воз-
дух, свобода, уженье, к которому я пристрастился, как только 
может пристраститься ребенок, – все это так разнилось с нашей 
городской жизнью, что Уфа мне опостылела. Я загорел, как 
арап, и одичал, по общему выражению всех наших знакомых. 
Сад наш сделался мне противен, и я не заглядывал в него даже 
тогда, когда милая моя сестрица весело гуляла в нем; напрасно 
звала она меня побегать, поиграть или полюбоваться цветами, 
которыми попрежнему были полны наши цветники. Я даже сер-
дился на маленькую свою подругу, доказывая ей, что после сер-
геевских дубов, озера и полей гадко смотреть на наш садишко с 
тощими яблонями. Иногда я выходил только для того, чтоб по-
гладить, приласкать Сурку и поиграть с ним; житье в Сергеевке 
так сблизило нас, что один вид Сурки, напоминая мне мою бла-
женную деревенскую жизнь, производил на меня приятное впе-
чатление. Между тем загар мой не проходил, и мать принялась 
меня чем-то лечить от него; это было мне очень досадно, и я по-
виновался очень неохотно. Я не мог обратиться вдруг к преж-
ним своим занятиям и игрушкам, я считал уже себя устаревшим 
для них. Чистописание мне наскучило, потому что успехи мои 
без учителя были слишком малы; к чтению также меня не тяну-
ло, потому что все было давно перечитано не один раз и многое 
выучено наизусть. Но, поскучав с недельку, я принялся, однако, 
писать по приказанию, а читать старое – уже по охоте. С.И. 
Аничков не переставал осведомляться о моих занятиях. Он 
опять потребовал меня к себе, опять сделал мне экзамен, остался 
отменно доволен и подарил мне такую кучу книг, которую Ев-
сеич едва мог донести; это была уж маленькая библиотека. В 
числе книг находились: «Древняя Вивлиофика», «Россиада» Хе-
раскова и полное собрание в двенадцати томах сочинений Су-
марокова. Заглянув в «Вивлиофику», я оставил ее в покое, а 
«Россиаду» и сочинения Сумарокова читал с жадностью и с вос-
торженным увлечением. Зараженный примером одного из моих 
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дядей, который любил декламировать стихи, то есть читать их 
нараспев, я принялся подражать ему. Матери и отцу моему, 
видно, нравилось такое чтение, потому что они заставляли меня 
декламировать при гостях, которых собиралось у нас в доме уже 
гораздо менее, чем в прошедшую зиму: дяди мои были в полку, 
а некоторые из самых коротких знакомых куда-то разъехались. 
Мать была здоровее прежнего, менее развлечена обществом, 
более имела досуга, и потому более времени я проводил вместе 
с ней. Самое любимое мое дело было читать ей вслух «Россиа-
ду» и получать от нее разные объяснения на не понимаемые 
мною слова и целые выражения. Я обыкновенно читал с таким 
горячим сочувствием, воображение мое так живо воспроизводи-
ло лица любимых моих героев: Мстиславского, князя Курбского 
и Палецкого, что я как будто видел и знал их давно; я дорисовы-
вал их образы, дополнял их жизнь и с увлечением описывал их 
наружность; я подробно рассказывал, что они делали перед сра-
жением и после сражения, как советовался с ними царь, как бла-
годарил их за храбрые подвиги, и прочая и прочая. Мать смея-
лась, а отец удивлялся и один раз сказал: «Откуда это все у тебя 
берется? Ты не сделайся лгунишкой». А мать отвечала: «Не бес-
покойся, это пройдет». Но в то же время мать запрещала мне 
рассказывать гостям про домашнюю жизнь Палецкого, Курб-
ского и Мстиславского. Каким совершенством казалось мне 
изображение последнего, то есть князя Мстиславского! 

Сей муж в сражениях не дерзок был, не злобен; 
Но твердому кремню являлся он подобен, 
Который сильный огнь в то время издает, 
Когда поверхность кто его железом бьет. 
Гидромир и Асталон были личные враги мои, и я скорбел 

душою, что Гидромир не был убит в единоборстве с Палецким. 
Я восхищался и казанскими рыцарями, которые 

В уста вложив кинжал и в руки взяв мечи, 
Которые у них сверкали как лучи... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
И войска нашего ударили в ограду, 
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Как стадо лебедей скрывается от граду, 
Так войски по холмам от их мечей текли; 
Злодеи скоро бы вломиться в стан могли, 
Когда б не прекратил сию кроваву сечу 
Князь Курбский с Палецким, врагам текущи встречу. 
Последние два стиха произносил я с гордостью и наслаж-

дением. Я должен признаться, что последний стих я и теперь 
произношу с удовольствием и слышу в нем что-то крепкое и 
стремительное. Я не преминул похвастаться чтением наизусть 
стихов из «Россиады» пред моим покровителем С.И. Аничко-
вым: он, выслушав меня, похвалил и обещал подарить Ломоно-
сова. 

Всё было тихо и спокойно в городе и в нашем доме, как 
вдруг последовало событие, которое не само по себе, а по впе-
чатлению, произведенному им на всех без исключения, застави-
ло и меня принять участие в общем волнении. В один прекрас-
ный осенний день, это было воскресенье или какой-нибудь 
праздник, мы возвращались от обедни из приходской церкви 
Успения божией матери, и лишь только успели взойти на высо-
кое наше крыльцо, как вдруг в народе, возвращающемся от 
обедни, послышалось какое-то движение и говор. По улице во 
весь дух проскакал губернаторский ординарец-казак и остано-
вился у церкви; всем встречающимся по дороге верховой кри-
чал: «Ступайте назад в церковь, присягать новому императору!» 
Народ, шедший врассыпную, приостановился, собрался в кучки, 
пошел назад и, беспрестанно усиливаясь встречными людьми, 
уже густою толпою воротился в церковь. Не успели мы полу-
чить известия от кого-то из бегущих мимо, что «государыня 
скончалась», как раздался в соборе колокольный звон и, подхва-
ченный другими десятью приходами, разлился по всему городу. 
Отец и мать были очень поражены. Отец даже заплакал, а мать, 
тоже со слезами на глазах, перекрестилась и сказала: «Царство 
ей небесное». Я был глубоко поражен, сам не зная отчего. Весь 
дом сбежался к нам на крыльцо, на лицах всех было написано 
смущение и горесть; идущий по улице народ плакал. Прибежал, 
запыхавшись, какой-то приказный из Верхнего земского суда и 
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сказал отцу, чтоб он ехал присягать в собор. Отец поспешно 
оделся и уехал. Мы с матерью и сестрицей, которая была также 
чем-то изумлена, вошли в спальную. Мать помолилась Богу, се-
ла на кресла и грустно задумалась. Мы с сестрицей сидели про-
тив нее на стуле и молча, пристально на нее смотрели. Наконец, 
мать обратила на нас внимание и стала говорить с нами, то есть 
собственно, со мною, потому что сестра была еще мала и не 
могла понимать ее слов, даже скоро ушла в детскую к своей ня-
не. Применяясь к моему ребячьему возрасту, мать объяснила 
мне, что государыня Екатерина Алексеевна была умная и доб-
рая, царствовала долго, старалась, чтоб всем было хорошо жить, 
чтоб все учились, что она умела выбирать хороших людей, 
храбрых генералов, и что в ее царствование соседи нас не оби-
жали, и что наши солдаты при ней побеждали всех и прослави-
лись. Отчасти я уже имел понятие обо всем этом, а тут понял 
еще больше, и мне стало очень жаль умершую государыню. «А 
кто же будет теперь у нас государыней?» – спросил я. «Теперь 
будет у нас государь, сын ее Павел Петрович». – «А будет ли он 
такой же умный и добрый?» – «Как угодно Богу, и мы будем 
молиться о том», – отвечала мать. Я возразил, что «Бог, вероят-
но, захочет, чтоб Павел Петрович был умный и добрый». Мать 
ничего не отвечала и велела мне идти в детскую читать или иг-
рать с сестрицей, но я попросил ее, чтоб она растолковала мне, 
что значит присягать. Она объяснила, и я решительно объявил, 
что сам хочу присягнуть. «Детей не приводят к присяге, – сказа-
ла мать, – ступай к сестре». Я обиделся. Скоро приехал отец и 
вслед за ним несколько знакомых. Все были в негодовании на 
В.**, нашего, кажется, военного губернатора или корпусного 
командира – хорошенько не знаю, – который публично показы-
вал свою радость, что скончалась государыня, целый день велел 
звонить в колокола и вечером пригласил всех к себе на бал и 
ужин. Я сейчас подумал, что губернатор В.** должен быть не-
добрый человек; тут же я услышал, что он имел особенную при-
чину радоваться: новый государь его очень любил, и он надеял-
ся при нем сделаться большим человеком. Я прогневался на 
В.** еще больше: зачем он радуется, когда все огорчены. Сна-
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чала я слышал, как говорила моя мать, что не надо ехать на бал 
к губернатору, и как соглашались с нею другие, и потом вдруг 
все решили, что нельзя не ехать. Мать не спорила, но сказала, 
что останется дома. Поехал и мой отец, но сейчас воротился и 
сказал, что бал похож на похороны и что весел только В.**, двое 
его адъютантов и старый депутат, мой книжный благодетель, 
С.И. Аничков, который не мог простить покойной государыне, 
зачем она распустила депутатов, собранных для совещания о за-
конах, и говорил, что «пора мужской руке взять скипетр вла-
сти...» 

И этот день принес мне новые, неизвестные прежде поня-
тия и заставил меня перечувствовать неиспытанные мною чув-
ства. Когда я лег спать в мою кроватку, когда задернули зана-
вески моего полога, когда все затихло вокруг, воображение 
представило мне поразительную картину: мертвую императри-
цу, огромного роста, лежащую под черным балдахином, в чер-
ной церкви (я наслушался толков об этом), и подле нее, на коле-
нях, нового императора, тоже какого-то великана, который пла-
кал, а за ним громко рыдал весь народ, собравшийся такою тол-
пою, что край ее мог достать от Уфы до Зубовки, то есть за де-
сять верст. На другой день я уже рассказывал свои грезы наяву 
Параше и сестрице, как будто я сам все видел или читал об этом 
описание. 

Толки о кончине императрицы долго не уменьшались, а 
первое время час от часу даже увеличивались. Толковали в 
спальной у матери, толковали в гостиной, толковали даже в на-
шей детской, куда заглядывали иногда из девичьей то Аннушка, 
Ефремова жена, то горбатая княжна калмычка. В спальной и 
гостиной говорили о переменах в правительстве, которых необ-
ходимо ожидать должно; о том, что император удалит всех 
прежних любимцев государыни, которых он терпеть не может, 
потому что они с ним дурно поступали. Я часто слышал выра-
жение, тогда совершенно не понимаемое мною: «Теперь-то гат-
чинские пойдут в гору». В нашей детской говорили, или, лучше 
сказать, в нашу детскую доходили слухи о том, о чем толковали 
в девичьей и лакейской, а толковали там всего более о скоропо-
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стижной кончине государыни, прибавляя страшные рассказы, 
которые меня необыкновенно смутили; я побежал за объясне-
ниями к отцу и матери, и только твердые и горячие уверения их, 
что все эти слухи совершенный вздор и нелепость, могли меня 
успокоить. Тогда я побежал в детскую и старался из всех сил 
убедить Парашу и других, заходивших в нашу комнату, в неле-
пости их рассказов, но – без всякого успеха! Мне отвечали, что 
я «еще маленький и ничего не смыслю». Я обижался и очень 
сердился. После я узнал, что Параше и другим с этих пор строго 
запретили сообщать мне нелепые толки, ходившие в народе. 

Всякий день ожидали новых событий, но по отдаленности 
Уфы медленно доходили туда известия из столиц. Губернатор 
В.** скоро уехал, вызванный будто бы секретно императором, 
как говорили потихоньку. 

Скоро наступила жестокая зима, и мы окончательно за-
ключились в своих детских комнатках, из которых занимали 
только одну. Чтение книг, писанье прописей и занятия арифме-
тикой, которую я понимал как-то тупо и которой учился не-
охотно, – всё это увеличилось само собою, потому что прибави-
лось времени: гостей стало приезжать менее, а гулять стало не-
возможно. Доходило дело даже до «Древней Вивлиофики». 

Раз как-то вслушался я между слов, что дедушка нездо-
ров; но, кажется, никто об его болезни не беспокоился, и я почти 
забыл о ней. Вдруг, когда мы все сидели за обедом, подали отцу 
письмо, присланное с нарочным из Багрова. Отец распечатал 
его, начал читать, заплакал и передал матери. Она прочла и хотя 
не заплакала, но встревожилась. Мы кончили обед очень скоро, 
и я заметил, что отец с матерью ничего не ели. После обеда они 
ушли в спальню, нас выслали и о чем-то долго говорили; когда 
же нам позволили прийти, отец уже куда-то сбирался ехать, а 
мать, очень огорченная, сказала мне: «Ну, Сережа, мы все по-
едем в Багрово: дедушка умирает». С горестным изумлением 
выслушал я такие слова. Я уже знал, что все люди умирают, и 
смерть, которую я понимал по-своему, казалась мне таким 
страшилищем и злым духом, что я боялся о ней и подумать. 
Мне было жаль дедушки, но совсем не хотелось видеть его 
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смерть или быть в другой комнате, когда он, умирая, станет 
плакать и кричать. Смущала меня также мысль, что маменька от 
этого захворает. «Да как же мы поедем зимой, – думал я, – ведь 
мы с сестрицей маленькие, ведь мы замерзнем?» Все такие мыс-
ли крепко осадили мою голову, и я, встревоженный и огорчен-
ный до глубины души, сидел молча, предаваясь печальным кар-
тинам моего горячего воображения, которое разыгрывалось у 
меня час от часу более. Кроме страха, что дедушка при мне ум-
рет, Багрово само по себе не привлекало меня. Я не забыл наше-
го печального в нем житья без отца и матери, и мне не хотелось 
туда ехать, особенно зимой. Приехал отец, вошел в спальню то-
ропливо и сказал как будто весело, что меня очень удивило: 
«Слава богу, всё нашел! Возок дает нам С.И. Аничков, а кибит-
ку – Мисайловы. Ну, матушка, теперь собирайся поскорее. Мне 
завтра же дадут отпуск, и мы завтра же поедем на переменных». 
Мать, очень огорченная, печально отвечала: «У меня все будет 
готово, лишь бы твой отпуск не задержал». В тот же вечер нача-
лись у нас сборы, укладыванье и приготовленье кушанья на до-
рогу. Мне позволили взять с собою только несколько книжек. Я 
высказал все свои сомнения и страхи матери; иных она не могла 
уничтожить, над опасением же, что «мы замерзнем», рассмея-
лась и сказала, что нам будет жарко в возке. 

На другой день к обеду действительно все сборы были 
кончены, возок и кибитка уложены, дожидались только отцова 
отпуска. Его принесли часу в третьем. Мы должны были про-
ехать несколько станций по большой Казанской дороге, а пото-
му нам привели почтовых лошадей, и вечером мы выехали. 
 

ЗИМНЯЯ ДОРОГА В БАГРОВО 
 
Эта дорога, продолжавшаяся почти двое суток, оставила 

во мне самое тягостное и неприятное воспоминание. Как только 
мы вышли садиться, я пришел в ужас от низенького кожаного 
возка с маленькою дверью, в которую трудно было пролезть, – а 
в возке следовало поместиться мне с сестрицей, Параше и Ан-
нушке. Я просился в кибитку к матери, но мороз был страшный 
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и мне строго приказали лезть в возок. Я повиновался с раздра-
жением и слезами. Мать не могла зимой ездить в закрытом эки-
паже: ей делалось тошно и дурно; даже в кибитке она сидела ка-
ким-то особенным образом, вся наружи, так что воздух обхва-
тывал ее со всех сторон. Скоро в возке сделалось тепло и надоб-
но было развязать платок, которым я, сверх шубы и шапочки, 
был окутан. Мы быстро скакали по гладкой дороге, и я почувст-
вовал, неизвестное мне до сих пор, удовольствие скорой езды. В 
обеих дверях возка находилось по маленькому четвероугольно-
му окошечку со стеклом, заделанным наглухо. Я кое-как под-
полз к окошку и с удовольствием смотрел в него; ночь была ме-
сячная, светлая; толстые вехи, а иногда деревья быстро мелька-
ли, но, увы! скоро и это удовольствие исчезло: стекла затумани-
лись, разрисовались снежными узорами, и, наконец, покрылись 
густым слоем непроницаемого инея. Невеселая будущность 
представлялась мне впереди: печальный багровский дом, весь в 
сугробах, и умирающий дедушка. Сестрица моя давно уже спа-
ла, а наконец, и меня посетил благодетельный сон. Проснув-
шись на другой день поутру, я подумал, что еще рано; в возке у 
нас был рассвет или сумерки, потому что стеклышки еще боль-
ше запушило. Все уже, как видно, давно проснулись, и милая 
моя сестрица что-то кушала; она приползла ко мне и принялась 
меня обнимать и целовать. В возке действительно было жарко. 
Скоро поразил мой слух пронзительный скрип полозьев, и я по-
чувствовал, что мы едва ползем. Тут мне объяснили, что, про-
ехав две с половиной станции, мы своротили с большой дороги 
и едем теперь уже не на тройке почтовых лошадей в ряд, а та-
щимся гусем по проселку на обывательских подводах. Это все 
меня очень огорчило, и милая сестрица не могла развеселить 
меня. Она знала, до чего я был охотник, и сейчас стала просить, 
чтоб я почитал ей книжку, которая лежала в боковой сумке; но я 
не стал даже и читать, так мне было грустно. Наконец, допле-
лись мы до какой-то татарской деревушки, где надобно было 
переменить лошадей, для заготовления которых ехал впереди 
кучер Степан. Мы вышли в избу, заранее приготовленную, чтоб 
напиться чаю и позавтракать. У матери было совершенно боль-
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ное и расстроенное лицо; она всю ночь не спала и чувствовала 
тошноту и головокруженье: это встревожило и огорчило меня 
еще больше. В белой татарской избе, на широких нарах, лежала 
груда довольно сальных перин чуть не до потолка, прикрытых с 
одной стороны ковром; остальная часть нар покрыта была бе-
лою кошмою. Мать, разостлав на ней свой дорожный салоп и 
положа свои же подушки, легла отдохнуть и скоро заснула, при-
казав, чтобы мы и чай пили без нее. Она проспала целый час, а 
мы с отцом и сестрицей, говоря шепотом и наблюдая во всем 
тишину, напились чаю, даже позавтракали разогретым в печке 
жарким. Сон подкрепил мать, и мы пустились в дальнейший 
путь. Вечером опять повторилось то же событие, то есть мы ос-
тановились переменять лошадей, вышли, только уж не в чистую 
татарскую, а в гадкую мордовскую избу. Кажется, отвратитель-
нее этой избы я не встречал во всю мою жизнь: нечистота, вонь 
от разного скота, а вдобавок ко всему узенькие лавки, на кото-
рых нельзя было прилечь матери, совершенно измученной от 
зимней дороги; но отец приставил кое-как скамейку и устроил 
ей местечко полежать; она ничего не могла есть, только напи-
лась чаю. Мы сидели с ногами на лавке (хотя были тепло обу-
ты), потому что с полу ужасно несло. Говорили, что мороз стал 
гораздо сильнее; когда отворяли дверь, то врывающийся холод 
клубился каким-то белым паром и в одну минуту обхватывал 
всю избу. Тут мы еще поели разогретого супу и пирожков и 
пустились в дальнейший путь. Возок наш так настыл от непри-
творенной по неосторожности двери, что мы не скоро его согре-
ли своим присутствием и дыханием. 

Я не могу описать тревоги и волнения, которое я испыты-
вал тогда. У меня было и предчувствие и убеждение, что с нами 
случится какое-нибудь несчастье, что мы или замерзнем, как 
воробьи и галки, которые на лету падали мертвыми, по расска-
зам Параши, или захвораем. Но все мои страхи и опасения отно-
сились гораздо более к матери, чем к нам с сестрицей. У нас в 
возке опять стало тепло, а мать все сидела даже и не внутри по-
возки, а вся открытая. Предчувствие беды не давало мне спать. 
Вдруг мы остановились, и через несколько минут эта остановка 



137 

 

привела меня в беспокойство: я разбудил Парашу, просил и мо-
лил ее постучать в дверь, позвать кого-нибудь и спросить, что 
значит эта остановка; но Параша, обыкновенно всегда добрая и 
ласковая, недовольная тем, что я ее разбудил, с некоторою гру-
бостью отвечала мне: «Никого не достучишься теперь. Извест-
но, зачем остановились». Если б она знала, какое мучение испы-
тывал я от неизвестности, то, конечно, сжалилась бы надо мной. 
Благодарение богу, возок скоро двинулся. 

Поутру, когда мы опять остановились пить чай, я узнал, 
что мои страхи были не совсем неосновательны: у нас точно за-
мерз было чувашенин, ехавший форейтором в нашем возке. Бу-
дучи плохо одет, он так озяб, что упал без чувств с лошади; его 
оттерли и довезли благополучно до ближайшей деревни. Тогда 
же поселились во мне, до сих пор сохраняемые мною, ужас и 
отвращение к зимней езде на переменных обывательских лоша-
дях по проселочным дорогам: мочальная сбруя, непривычные 
малосильные лошаденки, которых никогда не кормят овсом, и, 
наконец, возчики, не довольно тепло одетые для переезда и де-
сяти верст в жестокую стужу... все это поистине ужасно. Дорога 
наша была совсем не та, по которой мы ездили в первый раз в 
Багрово, о чем я узнал после. Той летней степной дороги не бы-
ло теперь и следочка. Зимой, по дальности расстояний, и не 
прокладывали прямых путей, а кое-какие тропинки шли от де-
ревни до деревни. 

Поутру, когда я выполз из тюрьмы на свет божий, я не-
сколько ободрился и успокоился; к тому же и мать почувствова-
ла себя покрепче, попривыкла к дороге; и мороз стал полегче. 
Скоро прошел короткий зимний день, и ночная темнота, ранее 
обыкновенного наступавшая в возке, опять нагнала страхи и пе-
чальные предчувствия на мою робкую душу, и, к сожалению, 
опять недаром. Я говорю: к сожалению, потому что именно с 
этих пор у меня укоренилась вера в предчувствия, и я во всю 
мою жизнь страдал от них более, чем от действительных несча-
стий, хотя в то же время предчувствия мои почти никогда не 
сбывались. Подъезжая к Багрову уже вечером, возок наш наехал 
на пенек и опрокинулся. Я, сонный, ударился бровью об круг-
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лую медную шляпку гвоздя, на котором висела сумка, и, сверх 
того, едва не задохся, потому что Параша, сестрица и множество 
подушек упали мне на лицо, и особенно потому, что не скоро 
подняли опрокинутый возок. Когда мы освободились, то сгоря-
ча я ничего не почувствовал, кроме радости, что не задохся, да-
же не заметил, что ушибся; но, к досаде моей, Параша, Аннушка 
и даже сестрица, которая не понимала, что я мог задохнуться и 
умереть, – смеялись и моему страху, и моей радости. Слава бо-
гу, мать не знала, что мы опрокинулись. 
 

БАГРОВО ЗИМОЙ 
 
Наконец, послышался лай собак, замелькали бледные 

дрожащие огоньки из крестьянских изб; слабый свет их проби-
вался в наши окошечки, менее прежнего запушенные снегом, – 
и мы догадались, что приехали в Багрово, ибо не было другой 
деревни на последнем двенадцативерстном переезде. Мы оста-
новились у первого крестьянского двора, и после я узнал, что 
отец посылал спрашивать о дедушке; отвечали, что он еще жив. 
Мы ехали с колокольчиками и очень медленно; нас ожидали, 
догадались, что это мы едем, и потому, несмотря на ночное вре-
мя и стужу, бабушка и тетушка Татьяна Степановна встретили 
нас на крыльце: обе плакали навзрыд и даже завывали поти-
хоньку. Мы без шума вошли в дом. Тетушка взялась хлопотать 
обо мне с сестрицей, а отец с матерью пошли к дедушке, кото-
рый был при смерти, но в совершенной памяти и нетерпеливо 
желал увидеть сына, невестку и внучат. Нам опять отдали гос-
тиную, потому что особая горница, которую обещал нам дедуш-
ка, хотя была срублена и покрыта, но еще не отделана. Дом был 
весь занят, – съехались все тетушки с своими мужьями; в ком-
нате Татьяны Степановны жила Ерлыкина с двумя дочерьми; 
Иван Петрович Каратаев и Ерлыкин спали где-то в столярной, а 
остальные три тетушки помещались в комнате бабушки, рядом с 
горницей больного дедушки. В зале была стужа, да и в гостиной 
холодно. Едва нашли кровать для матери; нам с сестрицей по-
стлали на канапе, а отцу приготовили перину на полу. Подали 
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самовар и стали нас поить чаем; тут пришла мать; она вся была 
мокрая от духоты в дедушкиной горнице, в которой было жарко, 
как в бане. В гостиной ей показалось холодно, и она сейчас при-
нялась ее ухичивать; заперли двери в залу, завесили ковром, ус-
тлали пол кошмами – и гостиная, в которой были две печки, 
скоро нагрелась и во все время нашего пребывания была очень 
тепла. 

В голове моей происходила совершенная путаница раз-
ных впечатлений, воспоминаний, страха и предчувствий; а сверх 
того, действительно у меня начинала сильно болеть голова от 
ушиба. Мать скоро заметила, что я нездоров, что у меня запуха-
ет глаз, и мы должны были рассказать ей все происшествие. 
Мне сделали какую-то примочку и глаз завязали. Но мать была 
больнее меня от бессонницы, усталости, тошноты в продолже-
ние всей дороги. Она не легла, а упала в изнеможении на свою 
постель; разумеется, и нас сейчас уложили. Отец остался на всю 
ночь у дедушки, кончины которого ожидали каждую минуту. 
Мать скоро уснула, но я долго не мог заснуть. Беспрестанно я 
ожидал, что дедушка начнет умирать, а как смерть, по моему 
понятию и убеждению, соединялась с мучительной болью и 
страданьем, то я все вслушивался, не начнет ли дедушка плакать 
и стонать. Сильно я тревожился также о матери; голова болела, 
глаз закрывался, я чувствовал жар и даже готовность бредить, и 
боялся, что захвораю... но все уступило благотворному, целеб-
ному сну. Проснувшись еще до света, я взглянул на мать: она 
спала, и это меня очень обрадовало. Голова и глаз перестали бо-
леть, но зато глаз совершенно закрылся, запух, и все ушиблен-
ное место посинело. Видно, отец еще не приходил: постель его 
не была измята. Я принялся разглядывать гостиную. Все в ней 
было точно так же, как и прошлого года, только стекла чудными 
узорами разрисовались от сильного мороза. На досуге я дал во-
лю своему воображению, или, лучше сказать, соображению, по-
тому что я именно соображал настоящее наше положение с тем, 
которое ожидало нас впереди. Разумеется, все это думалось по-
детски. Я думал, что когда умрет дедушка, то и бабушка, верно, 
умрет, потому что она старая и седая. Тогда мы тетушку Татья-
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ну Степановну увезем в Уфу, и будет она жить у нас в пустой 
детской; а если бабушка не умрет, то и ее увезем, перенесем дом 
из Багрова в Сергеевку, поставим его над самым озером и ста-
нем там летом жить и удить вместе с тетушкой... Но все эти 
мечтанья исчезали при мысли о дедушкиной кончине, в которой 
никто не сомневался. Я знал, что он желал нас видеть, и надобно 
признаться, что это неизбежное свидание наводило на мою ду-
шу неописанный ужас. Всего больше я боялся, что дедушка ста-
нет прощаться со мной, обнимет меня и умрет, что меня нельзя 
будет вынуть из его рук, потому что они окоченеют, и что на-
добно будет меня вместе с ним закопать в землю... Конечно, та-
кое опасение могло родиться из рассказов о покойниках, об око-
ченелости их членов, но все странно противоречит оно моим то-
гдашним, здравым уже понятиям об иных предметах. Боже мой, 
как замирало от страха мое сердце при этой мысли! Дыханье ос-
танавливалось, холодный пот выступал на лице, я не мог уле-
жать на своем месте, вскочил и сел поперек своей постельки, 
даже стал было будить сестрицу, и если не закричал, то, вероят-
но, оттого, что у меня не было голоса... В самое это время про-
снулась мать и ахнула, взглянув на мое лицо: перевязка давно 
свалилась и синяя, даже черная шишка над моим глазом испуга-
ла мою мать. Мнимые страхи мои исчезли перед действитель-
ным испугом матери, и я прибежал к ней на постель, уверяя, что 
совершенно здоров и что у меня ничего не болит. Мать успо-
коилась и сказала мне, что это пройдет. Сон подкрепил ее, она 
поспешно встала, оделась и ушла к дедушке... Уже стало светло; 
сестрица моя также проснулась и тоже сначала испугалась, 
взглянув на мой глаз, но его завязали, и она успокоилась. Она 
нисколько не боялась дедушки, очень сожалела о нем и сама 
желала идти к нему. Ее бодрость и привязанность к дедушке 
пристыдили и ободрили меня. Мать скоро воротилась и сказала, 
что дедушка уже очень слаб, но еще в памяти, желает нас видеть 
и благословить. Как я ни старался овладеть собою, но не мог 
скрыть своего страха и даже побледнел. Мать старалась обод-
рить меня, говоря: «Можно ли бояться дедушки, который едва 
дышит и уже умирает?» Я подумал, что того-то я и боюсь, но не 
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смел этого сказать. Она повела нас в горницу к дедушке, кото-
рый лежал на постели, закрывши глаза; лицо его было бледно и 
так изменилось, что я не узнал бы его; у изголовья на креслах 
сидела бабушка, а в ногах стоял отец, у которого глаза распухли 
и покраснели от слез. Он наклонился к уху больного и громко 
сказал: «Дети пришли проститься с вами». Дедушка открыл гла-
за, не говоря ни слова, дрожащею рукой перекрестил нас и при-
коснулся пальцами к нашим головам; мы поцеловали его исху-
далую руку и заплакали; все бывшие в комнате принялись пла-
кать, даже рыдать, и тут только я заметил, что около нас стояли 
все тетушки, дядюшки, старые женщины и служившие при де-
душке люди. Страх мой совершенно прошел, и в эту минуту я 
вполне почувствовал и любовь и жалость к умирающему де-
душке. В комнате был нестерпимый жар и духота; мать скоро 
увела нас в гостиную, где мы с сестрицей так расплакались, что 
нас долго не могли унять. Чтоб рассеять нас, мать позвала к нам 
двоюродных наших сестриц. Они были гораздо спокойнее и 
встретили нас ласково; мы сами несколько успокоились и разго-
ворились с ними. Мы проговорили так до обеда, который про-
исходил обыкновенным порядком в зале; кушаний было множе-
ство, и, кроме моей матери и отца, который и за стол не садился, 
все кушали охотно и разговаривали довольно спокойно, только 
вполголоса. После обеда сестрицы зашли к нам в гостиную, и я 
принялся очень живо болтать и рассказывать им всякую всячи-
ну. Бессознательно я хотел подавить в себе пустыми разговора-
ми постоянное присутствие мысли о дедушкиной смерти. Мать 
беспрестанно уходила к больному и позволила нам идти в гор-
ницу к двоюродным сестрам. Проходить к ним надобно было 
через коридор и через девичью, битком набитую множеством 
горничных девушек и девчонок; их одежда поразила меня: одни 
были одеты в полосущатые платья, другие в телогрейки с юбка-
ми, а иные были просто в одних рубашках и юбках; все сидели 
за гребнями и пряли. Это была для меня совершенная новость, и 
я, остановясь, с любопытством рассматривал, как пряхи, одною 
рукою подергивая льняные мочки, другою вертели веретена с 
намотанной на них пряжей; всё это делалось очень проворно и 
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красиво, а как все молчали, то жужжанье веретен и подергива-
ние мочек производили необыкновенного рода шум, никогда 
мною не слыханный. В самое это время, как я вслушивался и 
всматривался внимательно, в комнате дедушки раздался плач; я 
вздрогнул, в одну минуту вся девичья опустела: пряхи, побросав 
свои гребни и веретена, бросились толпою в горницу умираю-
щего. Я подумал, что дедушка умер; пораженный и испуганный 
этой мыслью, я сам не помню, как очутился в комнате своих 
двоюродных сестриц, как влез на тетушкину кровать и забился в 
угол за подушки. Параша, оставя нас одних, также побежала по-
смотреть, что делается в горнице бедного старого барина. Мне 
стало еще страшнее; но Параша скоро воротилась и сказала, что 
дедушка начал было томиться, но опять отдохнул. «Всё уж но-
чью помрет», – прибавила она очень равнодушно. Мы пробыли 
у сестер часа два, но я уже не болтал, а сидел как в воду опу-
щенный. Нас позвали пить чай в залу, куда приходили мать, те-
тушки и бабушка, но поодиночке, и на короткое время. Отец не 
приходил, и мне было очень грустно, что я так давно его не ви-
жу. Я уже понимал, как тяжело было ему смотреть на умираю-
щего своего отца. После чаю двоюродные сестры опять зашли к 
нам в гостиную, и я опять не принимал никакого участия в их 
разговорах; часа через два они ушли спать. Как было мне завид-
но, что они ничего не боялись, и как я желал, чтоб они не ухо-
дили! Без них мне стало гораздо страшнее. Милая сестрица моя 
грустила об дедушке и беспрестанно о нем поминала. Она гово-
рила: «Дедушка не будет кушать. Дедушку зароют в снег. Мне 
его жалко». Она плакала, но так же ничего не боялась и скоро 
заснула. У меня же все чувства были подавлены страхом, и я 
был уверен, что не усну во всю ночь. Я умолял Парашу, чтоб 
она не уходила, и она обещала не уходить, пока не придет мать. 
Вместо ночника, всегда горевшего тускло, я упросил зажечь 
свечку. Заметя, что Параша дремлет, я стал с ней разговаривать. 
Я спросил: «Отчего дедушка не плачет и не кричит? Ведь ему 
больно умирать?» Параша со смехом отвечала: «Нет, уж когда 
придется умирать, то тут больно не бывает; тут человек уж ни-
чего и не слышит и не чувствует. Дедушка уже без языка и ни-
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кого не узнает; хочет что-то сказать, глядит во все глаза, да 
только губами шевелит...» Новый, еще страшнейший образ уми-
рающего дедушки нарисовало мое воображение. Этот образ не-
отступно стоял перед моими глазами. Я почувствовал всю бес-
конечность муки, о которой нельзя сказать окружающим, пото-
му что человек уже не может говорить. Я схватил руку Параши, 
не выпускал ее и перестал говорить. Светильня нагорела, надо 
было снять со свечи, но я не решился и на одну минуту рас-
статься с рукой Параши: она должна была идти вместе со мной 
и переставить свечу на стол возле меня, так близко, чтоб можно 
было снимать ее щипцами не вставая с места. Параша принялась 
дремать, а я беспрестанно ее будить, жалобным голосом повто-
ряя: «Парашенька, не спи». Наконец, пришла мать. Она удиви-
лась, что я не сплю, и, узнав причину, перевела меня на свою 
постель и, не раздеваясь, легла вместе со мною. Я обнял ее 
обеими руками и, успокоенный ее уверениями, что дедушка ум-
рет не скоро, – скоро заснул. – Я спокойно проспал несколько 
часов, но пробуждение было ужасно. Открыв глаза, я увидел, 
что матери не было в комнате, Параши также; свечка потушена, 
ночник догорал, и огненный язык потухающей светильни, кида-
ясь во все стороны на дне горшочка с выгоревшим салом, из-
редка озарял мелькающим неверным светом комнату, угрожая 
каждую минуту оставить меня в совершенной темноте. Нет слов 
для выражения моего страха! Точно кипятком обливалось мое 
сердце, и в то же время мороз пробегал по всему телу. Я завер-
нулся с головой в одеяло и чувствовал, как холодный пот вы-
ступал по мне. Напрасно зажмуривал я глаза – дедушка стоял 
передо мной, смотря мне в глаза и шевеля губами, как говорила 
Параша. Кузнечики ковали в голых деревянных стенах, и сла-
бые эти звуки болезненно пронзали мой слух. Если б в это время 
что-нибудь стукнуло или треснуло, мне кажется, я бы умер от 
испуга. Вдруг мне послышался издали сначала плач; я подумал, 
что это мне почудилось... но плач перешел в вопль, стон, визг... 
я не в силах был более выдерживать, раскрыл одеяло и принялся 
кричать так громко, как мог: сестрица проснулась и принялась 
также кричать. Вероятно, долго продолжались наши крики, ни-
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кем не услышанные, потому что в это время в самом деле скон-
чался дедушка; весь дом сбежался в горницу к покойнику, и все 
подняли такой громкий вой, что никому не было возможности 
услышать наши детские крики. Я терял уже сознание и готов 
был упасть в обморок или помешаться, как вдруг вбежала Па-
раша, которая преспокойно спала в коридоре у самой нашей 
двери и которую, наконец, разбудили общие вопли; по счастию, 
нас с сестрой она расслышала прежде, потому что мы были 
ближе. Она зажгла свечу у потухающего ночника, посадила нас 
к себе на колени и кое-как успокоила. Наконец, пришла мать, 
сама расстроенная и больная, сказала, что дедушка скончался в 
шесть часов утра и что сейчас придет отец и ляжет спать, пото-
му что уже не спал две ночи. В самом деле, скоро пришел отец, 
поцеловал нас, перекрестил и сказал: «Не стало вашего дедуш-
ки» – и горько заплакал; заплакали и мы с сестрицей. Общее вы-
тье в доме умолкло. Отец лег и ту ж минуту заснул. Свечка го-
рела в углу, чем-то заставленная, в окнах появилась белизна, я 
догадался, что начинает светать; это меня очень ободрило, и 
скоро я заснул вместе с матерью и сестрою. 

Я проспал очень долго. Яркое зимнее солнце заглянуло 
уже в наши окна, когда я открыл глаза. Прежде всего слух мой 
был поражен церковным пением, происходившим в зале, а по-
том услышал я и плач и рыданье. Событие прошедшей ночи 
ожило в моей памяти, и я сейчас догадался, что, верно, молятся 
богу об умершем дедушке. В комнате никого не было. «Видно, и 
Параша с сестрицей ушли молиться Богу», – подумал я и стал 
терпеливо дожидаться чьего-нибудь прихода. Днем, при сол-
нечном свете, я не боялся одиночества. Скоро пришла Параша с 
сестрицей, у которой глаза были заплаканы. Параша, сказав: 
«Вот как проспали, уж скоро обедать станут», – начала поспеш-
но меня одевать. Я стал умываться и вдруг вслушался в какое-то 
однообразное, тихое, нараспев чтенье, выходившее как будто из 
залы. Я спросил Парашу, что это такое читают? И она, обливая 
из рукомойника холодною водой мою голову, отвечала: «По де-
душке псалтырь читают». Я еще ни о чем не догадывался и был 
довольно спокоен, как вдруг сестрица сказала мне: «Пойдем, 
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братец, в залу, там дедушка лежит». Я испугался и, всё еще не 
понимая настоящего дела, спросил: «Да как же дедушка в залу 
пришел, разве он жив?» – «Какое жив, – отвечала Параша, – уж 
давно остамел; его обмыли, одели в саван, принесли в залу и по-
ложили на стол, отслужили панихиду, попы уехали24, а теперь 
старик Еким читает псалтырь. Не слушайте сестрицы; ну, чего 
дедушку глядеть: такой страшный, одним глазом смотрит...» 
Каждое слово Параши охватывало мою душу новым ужасом, а 
последнее описание так меня поразило, что я с криком бросился 
вон из гостиной и через коридор и девичью прибежал в комнату 
двоюродных сестер; за мной прибежала Параша и сестрица, но 
никак не могли уговорить меня воротиться в гостиную. Правда, 
страх смешон и я не обвиняю Парашу за то, что она смеялась, 
уговаривая меня воротиться и даже пробуя увести насильно, 
против чего я защищался и руками и ногами; но муки, порож-
даемые страхом в детском сердце, так ужасны, что над ними 
грешно смеяться. Параша пошла за моей матерью, которая, как 
после я узнал, хлопотала вместе с другими около бабушки: ба-
бушке сделалось дурно после панихиды, потому что она ужасно 
плакала, рвалась и билась. Мать пришла вместе с тетушкой Ели-
заветой Степановной. Я бросился к матери на шею и умолял ее 
не уводить меня в гостиную. Ей было это очень неприятно и 
стыдно за меня перед двоюродными сестрами, что я хотя муж-
чина, а такой трус. Она хотела употребить власть, но я пришел в 
исступленье, которого мать сама испугалась. Тетушка, видно, 
сжалилась надо мной и вызвалась перейти в гостиную с своими 
дочерьми, которые не боятся покойников. Мать в другое время 
ни за что бы не приняла такого одолженья – теперь же охотно и 
с благодарностью согласилась. Точно камень свалился с моего 
сердца, когда было решено, что мы перейдем в эту угольную 
комнату, отдаленную от залы. В ней не слышно было ни чтения 
псалтыря, ни вытья. Выть по мертвому, или причитать, счита-
лось тогда необходимостью, долгом. Не только тетушки, но все 
старухи, дворовые и крестьянские, перебывали в зале, плакали и 
                                                           
24 Про священника с причтом иногда говорят в Оренбургской губернии во множест-
венном числе. 
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голосили, приговаривая: «Отец ты наш родимый, на кого ты нас 
оставил, сирот горемычных», и проч. и проч. Мы перебрались в 
тетушкину горницу очень скоро; я и не видел этого перетаски-
ванья, потому что нас позвали обедать. Большой круглый стол 
был накрыт в бабушкиной горнице. Когда мы с сестрицей во-
шли туда, бабушка, все тетушки и двоюродные наши сестры, 
повязанные черными платками, а иные и в черных платках на 
шее, сидели молча друг возле друга; оба дяди также были там; 
общий вид этой картины произвел на меня тяжелое впечатле-
ние. Все перецеловали нас, плакали нараспев, приговаривали: 
«Покинул вас дедушка родимый» – и еще что-то в этом роде, 
чего я не помню. Скоро стол уставили множеством кушаний. Не 
знаю почему, но вся прислуга состояла из горничных девушек. 
Отец был занят каким-то делом в столярной, и его дожидались 
довольно долго. Моя мать говорила своей свекрови: «Для чего 
вы, матушка, не изволите садиться кушать? Алексей Степаныч 
сейчас придет». Но бабушка отвечала, что «Алеша теперь пол-
ный хозяин и господин в доме, так его следует подождать». 
Мать попробовала возразить: «Он ваш сын, матушка, и вы буде-
те всегда госпожой в его доме». Бабушка замахала руками и ска-
зала: «Нет, нет, невестынька: по-нашему, не так, а всякий свер-
чок знай свой шесток». Всё это я слушал с большим вниманием 
и любопытством. Вдруг растворились двери и вошел мой отец. 
Я его уже давно не видал, видел только мельком ночью; он был 
бледен, печален и похудел. В одну минуту все встали и пошли к 
нему навстречу, даже толстая моя бабушка, едва держась на но-
гах и кем-то поддерживаемая, поплелась к нему, все же четыре 
сестры повалились ему в ноги и завыли. Всего нельзя было рас-
слушать, да я и забыл многое. Помню слова: «Ты теперь наш 
отец, не оставь нас, сирот». Добрый мой отец, обливаясь слеза-
ми, всех поднимал и обнимал, а своей матери, идущей к нему 
навстречу, сам поклонился в ноги и потом, целуя ее руки, уве-
рял, что никогда из ее воли не выйдет и что всё будет идти по-
прежнему. Вслед за этой сценой все обратились к моей матери, 
и хотя не кланялись в ноги, как моему отцу, но просили ее, на-
стоящую хозяйку в доме, не оставить их своим расположением 
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и ласкою. Я видел, что моей матери всё это было неприятно и 
противно; она слишком хорошо знала, что ее не любили, что 
желали ей сделать всякое зло. Она отвечала холодно, что «нико-
гда никакой власти на себя не возьмет и что будет всех уважать 
и любить, как и прежде». Сели за стол и принялись так кушать 
(за исключением моей матери), что я с удивлением смотрел на 
всех. Тетушка Татьяна Степановна разливала налимью уху из 
огромной кастрюли и, накладывая груды икры и печенок, при-
говаривала: «Покушайте, матушка, братец, сестрица, икорки-то 
и печеночек-то, ведь как батюшка-то любил их...» – и я сам ви-
дел, как слезы у ней капали в тарелку. Точно так же и другие 
плакали и ели с удивительным аппетитом. После обеда все по-
шли спать и спали до вечернего чая. Проходя через девичью в 
нашу новую комнату, я с робостью поглядывал в растворенный 
коридор, который выходил прямо в залу, откуда слышалось од-
нообразное, утомительное чтение псалтыря. Отец с матерью 
также отдыхали, а мы с сестрицей шепотом разговаривали. При 
дневном свете бодрость моя возвратилась, и я даже любовался 
яркими лучами солнца. Комната мне чрезвычайно нравилась; 
кроме того, что она отдаляла меня от покойника, она была 
угольная и одною своей стороною выходила на реку Бугурус-
лан, который и зимой не замерзал от быстроты течения и мно-
жества родников. Он круто поворачивал против самых окон. 
Вид в снегах быстро бегущей реки, летняя кухня на острову, 
высокие к ней переходы, другой остров с большими и стройны-
ми деревьями, опушенными инеем, а вдали выпуклоутесистая 
Челяевская гора – вся эта картина произвела на меня приятное, 
успокоительное впечатление. В первый раз почувствовал я, что 
и вид зимней природы может иметь свою красоту. 

Мое спокойствие продолжалось до сумерек. Сам того не 
примечая, с угасающими лучами заходящего солнца терял я 
свою бодрость. Я боялся даже идти пить чай в бабушкину ком-
нату, потому что надобно было проходить в девичьей мимо из-
вестного коридора. Мать строго приказала мне идти. Я имел си-
лу послушаться, но пробежал бегом через девичью, заткнув уши 
и отворотясь от коридора. После чаю у бабушки в горнице нача-
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лись разговоры о том, как умирал и что завещал исполнить де-
душка, а также о том, что послезавтра будут его хоронить. Мать, 
заметив, что такие разговоры меня смущают, сейчас увела нас с 
сестрой в нашу угловую комнату, даже пригласила к нам двою-
родных сестриц. Они, посидев и поболтав с нами, ушли, и, когда 
надобно было ложиться спать, страх опять овладел мною и так 
выразился на моем лице, что мать поняла, какую ночь проведу 
я, если не лягу спать вместе с нею. Горячею благодарностью к 
ней наполнилось мое сердце, когда она сама сказала мне: «Се-
режа, ты ляжешь со мной». Это всё, чего я мог желать, о чем, 
без сомнения, я стал бы и просить и в чем не отказали бы мне; 
но как тяжело, как стыдно было бы просить об этом! Я, конечно, 
не вдруг бы решился и прежде не один час провел бы в мучи-
тельном положении. О, благо тем которые щадят, избавляют от 
унизительного сознания в трусости робкое сердце дитяти! Ночь 
прошла спокойно. Я проснулся еще до света и услышал много 
любопытных разговоров между отцом и матерью. Я узнал, что 
отец мой хочет выйти в отставку и переехать на житье в Багро-
во. Эта весть очень меня огорчила; Багрово в оба раза предста-
вилось мне в неблагоприятном виде, и, конечно, не могло меня 
привлекать к себе; все мои мечты стремились к Сергеевке, где 
так весело провел я прошедшее лето. Тут же я в первый раз ус-
лышал, что у меня будет новая сестрица или братец. 

Следующий день прошел точно так же, как и предыду-
щий: то есть днем я был спокойнее и бодрее, а к ночи опять на-
чинал бояться. Всего больше тревожило меня сомнение, поло-
жит ли маменька меня с собою спать. Я с волнением дожидался 
того времени, когда начнут стлать постели, и почувствовал 
большую радость, увидя, что мои подушки кладут на маменьки-
ну постель. Нового я узнал, что завтра дедушку повезут хоро-
нить в село Неклюдово, чего он именно не желал, потому что не 
любил всего неклюдовского. Почему было поступлено против 
его воли – я до сих пор не знаю, но помню, что говорили о ка-
ких-то важных причинах. Я должен признаться, что горячо же-
лал, чтоб поскорее увезли дедушку. Я чувствовал, что только 
тогда возвратится в мою душу совершенное спокойствие. Мерт-
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вецов боятся многие во всю свою жизнь; я сам боялся их и ни-
когда не видывал лет до двадцати. Страх этот определить труд-
но. Человек в зрелом возрасте, вероятно, страшится собственно-
го впечатления: вид покойника возмутит его душу и будет пре-
следовать его воображение; но тогда я положительно боялся и 
был уверен, что дедушка, как скоро я взгляну на него, на минуту 
оживет и схватит меня. 

Наступил этот печальный и торжественный день. Все 
поднялись рано; началась беготня и беспрестанное хлопанье 
дверями. Когда мы пришли, ранее обыкновенного, пить чай в 
бабушкину горницу, то все тетушки и бабушка были уже одеты 
в дорожные платья; у крыльца стояло несколько повозок и са-
ней, запряженных гусем. Двор и улица были полны народу: не 
только сошлись свои крестьяне и крестьянки, от старого и до 
малого, но и окольные деревни собрались проститься с моим 
дедушкой, который был всеми уважаем и любим, как отец. 
Много лет спустя я слыхал, что соседняя мордва иначе не назы-
вала его, как «отца наша». Когда всё было готово и все пошли 
прощаться с покойником, то в зале поднялся вой, громко разда-
вавшийся по всему дому: я чувствовал сильное волнение, но 
уже не от страха, а от темного понимания важности события, 
жалости к бедному дедушке и грусти, что я никогда его не уви-
жу. Двери в доме были везде настежь, везде сделалась стужа, и 
мать приказала Параше не водить сестрицу прощаться с дедуш-
кой, хотя она плакала и просилась. Итак, мы только трое оста-
лись в бабушкиной теплой горнице. Вдруг поднялся глухой шум 
и топот множества ног в зале, с которым вместе двигался плач и 
вой: всё это прошло мимо нас... И вскоре я увидел, что с крыль-
ца, как будто на головах людей, спустился деревянный гроб; по-
том, когда тесная толпа раздвинулась, я разглядел, что гроб не-
сли мой отец, двое дядей и старик Петр Федоров, которого са-
мого вели под руки; бабушку также вели сначала, но скоро по-
садили в сани, а тетушки и маменька шли пешком; многие, сто-
явшие на дворе, кланялись в землю. Медленно двигаясь, толпа 
вышла на улицу, вытянулась во всю ее длину и наконец скры-
лась из моих глаз. Стоя на стуле и смотря в окошко, я плакал от 
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глубины души, исполненной искреннего чувства любви и уми-
ления к моему дедушке, так горячо любимому всеми. На одно 
мгновение мне захотелось даже еще раз его увидеть и поцело-
вать исхудалую его руку. 

Мы сидели в бабушкиной горнице и грустно молчали. 
После шума и движенья в доме наступила мертвая тишина. 
Вдруг подъехали к крыльцу сани; с них сошла мать и две наши 
двоюродные сестры. Я вскрикнул от радости; я думал, что все 
уехали в Неклюдово, за двадцать верст. Вслед за приездом ма-
тери повалили толпы возвращающегося народа. Мать проводила 
дедушку до околицы; там поставили гроб на сани, а все прово-
жавшие сели в повозки. Мы ушли в свою угольную комнату. 
Мать, расстроенная душевно, потому что очень любила покой-
ного дедушку, и очень утомленная, пролежала почти целый 
день, не занимаясь нами. Двоюродные сестрицы оставались у 
нас в комнате, и мы с ними очень разговорились, и очень дру-
желюбно. Впрочем, говорили почти все они, и я тут узнал много 
такого, о чем прежде не имел понятия и что даже считал невоз-
можным. Я узнал, например, что они очень мало любят, а толь-
ко боятся своих родителей, что они беспрестанно лгут и обма-
нывают их; я принялся было осуждать своих сестриц, доказы-
вать, как это дурно, и учить их, как надобно поступать добрым 
детям. Я говорил всё то, что знал из книг, еще более из собст-
венной моей жизни, но сестрицы меня или не понимали, или 
смеялись надо мной, или утверждали, что у них тятенька и ма-
менька совсем не такие, как у меня. 

Поздно вечером воротился отец. Бабушка с тетушками 
осталась ночевать в Неклюдове у родных своих племянниц; мой 
отец прямо с похорон, не заходя в дом, как его о том ни проси-
ли, уехал к нам. Он целый день ничего не ел и ужасно устал, по-
тому что много шел пешком за гробом дедушки. Эту ночь я спал 
уже на особой кроватке, вместе с сестрицей. Я вечером опять 
почувствовал страх, но скрыл его; мать положила бы меня спать 
с собою, а для нее это было беспокойно; к тому же она спала, 
когда я ложился. Долго не мог я заснуть; вид колыхающегося 
гроба и чего-то в нем лежащего, медленно двигающегося на 
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плечах толпы народа, не отходил от меня и далеко прогонял сон. 
Наконец, после многих усилий я кое-как заснул, слава богу, и 
проснулся позже всех. 

К обеду приехали бабушка, тетушки и дяди; накануне 
весь дом был вымыт, печи жарко истоплены и в доме стало теп-
ло, кроме залы, в которую, впрочем, никто и не входил до девя-
ти дён. Чтение псалтыря продолжалось и день и ночь уже в гор-
нице дедушки, где он жил и скончался. Пили чай, обедали и 
ужинали у бабушки, потому что это была самая большая комна-
та после залы; там же обыкновенно все сидели и разговаривали. 
Мать несколько дней не могла оправиться; она по большей час-
ти сидела с нами в нашей светлой угольной комнате, которая, 
впрочем, была холоднее других; но мать захотела остаться в ней 
до нашего отъезда в Уфу, который был назначен через девять 
дней. 

Как я ни был мал, но заметил, что моего отца все тетушки, 
особенно Татьяна Степановна, часто обнимали, целовали и го-
ворили, что он один остался у них кормилец и защитник. Мать 
мою также очень ласкали. Тетушка Татьяна Степановна часто 
приходила к нам, чтоб «матушке сестрице не было скучно», и 
звала ее с собою, чтобы вместе поговорить о разных домашних 
делах. Но мать всегда отвечала, что «не намерена мешаться в их 
семейные и домашние дела, что ее согласие тут не нужно и что 
всё зависит от матушки», то есть от ее свекрови. Возвращаясь с 
семейных совещаний, отец рассказывал матери, что покойный 
дедушка еще до нашего приезда отдал разные приказанья ба-
бушке: назначил каждой дочери, кроме крестной матери моей, 
доброй Аксиньи Степановны, по одному семейству из дворо-
вых, а для Татьяны Степановны приказал купить сторгованную 
землю у башкирцев и перевести туда двадцать пять душ кресть-
ян, которых назвал поименно; сверх того, роздал дочерям много 
хлеба и всякой домашней рухляди. «Хоть батюшка мне ничего 
не говорил, а изволил только сказать: не оставь Танюшу и на-
гради так же, как я наградил других сестер при замужестве, – но 
я свято исполню всё, что он приказывал матушке». Мать одоб-
рила его намеренье. Когда мой отец изъявил полное согласие на 
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исполненье дедушкиной воли, то все благодарили его и низко 
кланялись, а Татьяна Степановна поклонилась даже в ноги. Она 
приходила также обнимать, целовать и благодарить мою мать, 
которая, однако, никаких благодарностей не принимала и воз-
ражала, что это дело до нее вовсе не касается. 

Я замечал иногда, что Параша что-то шептала моей мате-
ри; иногда она слушала ее, а всего чаще заставляла молчать и 
прогоняла, и вот что эта Параша, одевая меня, один раз мне ска-
зала: «Да, вы тут сидите, а вас грабят». Я не понял и попросил 
объяснения. Параша отвечала: «Да вот сколько теперь батюшка-
то ваш роздал крестьян, дворовых людей и всякого добра вашим 
тетушкам-то, а все понапрасну; они всклепали на покойника; 
они точно просили, да дедушка отвечал: что брат Алеша даст, 
тем и будьте довольны. Никанорка Танайченок всё это своими 
ушами слышал и все в доме это знают». Я плохо понимал, о чем 
шло дело, и это не произвело на меня никакого впечатления; но 
я, как и всегда, поспешил рассказать об этом матери. Она так 
рассердилась и так кричала на Парашу, так грозила ей, что я ис-
пугался. Параша плакала, просила прощенья, валялась в ногах у 
моей матери, крестилась и божилась, что никогда вперед этого 
не будет. Мать сказала ей, что если еще раз что-нибудь такое 
случится, то она отошлет ее в симбирское Багрово ходить за ко-
ровами. Как было мне жаль бедную Парашу, как она жалобно на 
меня смотрела и как 
умоляла, чтоб я упросил маменьку простить ее!.. И я с жаром 
просил за Парашу, обвиняя себя, что подверг ее такому горю. 
Мать простила, но со всем тем выгнала вон из нашей комнаты 
свою любимую приданую женщину и не позволила ей показы-
ваться на глаза, пока ее не позовут, а мне она строго подтверди-
ла, чтоб я никогда не слушал рассказов слуг и не верил им и что 
это всё выдумки багровской дворни: разумеется, что тогда ни-
какое сомнение в справедливости слов матери не входило мне в 
голову. Только впоследствии понял я, за что мать сердилась на 
Парашу и отчего она хотела, чтоб я не знал печальной истины, 
которую мать знала очень хорошо. Понял также и то, для чего 
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мать напрасно обвиняла багровскую дворню, понял, что в этом 
случае дворня была выше некоторых своих господ. 

Обрадованный, что со мной и с сестрицей бабушка и те-
тушка стали ласковы, и уверенный, что все нас любят, я сам 
сделался очень ласков со всеми, особенно с бабушкой. Я скоро 
предложил всему обществу послушать моего чтения из «Рос-
сиады» и трагедий Сумарокова. Меня слушали с любопытством, 
хвалили и говорили, что я умник, грамотей и чтец. 

Через несколько дней страх мой совершенно прошел. Я 
стал ходить по всему дому, провожаемый иногда Евсеичем. 
Один раз как-то без него я заглянул даже в дедушкину комнату: 
она была пуста, все вещи куда-то вынесли, стояла только в углу 
его скамеечка и кровать с веревочным переплетом, посредине 
которого лежал тонкий лубок, покрытый войлоком, а на войлоке 
спали поочередно который-нибудь из чтецов Псалтыря. Чтецов 
было двое: дряхлый старик Еким Мысеич и очень молодой ры-
жий парень Василий. Они переменялись, читая день и ночь. Ко-
гда я вошел в первый раз в эту печальную комнату, читал Мы-
сеич медленно и гнуся, плохо разбирая и в очки церковную пе-
чать. В углу стоял высокий столик, накрытый белой салфеткой, 
с большим образом, перед которым теплилась желтая восковая 
свечка; Еким иногда крестился, а иногда и кланялся. Я стоял 
долго и тихо, испытывая чувство грустного умиленья. Вдруг 
мне захотелось самому почитать Псалтырь по дедушке: я еще в 
Уфе выучился читать церковную печать. Я попросил об этом 
Екима, и он согласился. Заставив меня наперед помолиться Бо-
гу, Мысеич подставил мне низенькую дедушкину скамеечку, и 
я, стоя, принялся читать. Какое-то волненье стесняло мою грудь, 
я слышал биение моего сердца, и звонкий голос мой дрожал; но 
я скоро оправился и почувствовал неизъяснимое удовольствие. 
Я читал довольно долго, как вдруг голос Евсеича, который, во-
шедши за мной, уже давно стоял и слушал, перервал меня. «Не 
будет ли, соколик? – сказал он. – А читать горазд». Я оглянулся: 
Мысеич заснул, прислонясь к окошку. Мы разбудили его, и он, 
благословясь, принялся за чтение. Я помолился перед образом, 
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посмотрел на дедушкину кровать, на которой спал рыжий Вась-
ка, вспомнил все прошедшее и грустно вышел из комнаты. 

Пришел и девятый день, день поминовенья по усопшем 
дедушке. Накануне все, кроме отца и матери, даже двоюродные 
сестры, уехали ночевать в Неклюдово. В девятый же день и отец 
с матерью, рано поутру, чтоб поспеть к обедне, уехали туда же. 
В целом доме оставались одни мы с сестрицей. Евсеич со мной 
не расставался, и я упросил его пойти в комнату дедушки, чтоб 
еще раз почитать по нем Псалтырь. В горнице так же читал Мы-
сеич и так же спал рыжий Васька. Хотя я начал читать не без 
волнения, но голос мой уже не дрожал, и я читал еще с большим 
внутренним удовольствием, чем в первый раз. Долго и терпели-
во слушал Евсеич; наконец так же сказал: «Не будет ли, соко-
лик? Чай, ножки устали». Мысеич опять дремал, прислонясь к 
окошку; я опять помолился Богу и даже поклонился в землю, 
опять с грустью посмотрел на дедушкину кровать – и мы вы-
шли. Дедушкиной горницы в этом виде я уже более не видал. 
Выходя из комнаты, Евсеич сказал мне: «Вот это хорошо вы-
шло! В Неклюдове служили по дедушке панихиду на его могил-
ке, а ты, соколик, читал по нем псалтырь в его горнице», и я 
чувствовал необыкновенное удовольствие, смешанное с какой-
то даже гордостью. 

К обеду, о котором, как я заметил, заранее хлопотали те-
тушки, все воротились из Неклюдова; даже приехали бабушки-
ны племянницы со старшими детьми. Еще до приезда хозяев и 
гостей был накрыт большой стол в зале. Мать воротилась очень 
утомленная и расстроенная, отец с красными глазами от слез, а 
прочие показались мне довольно спокойными. Как приехали, 
так сейчас сели за обед. Кушаний было множество и все такие 
жирные, что мать нам с сестрицей почти ничего есть не позво-
ляла. В конце обеда явились груды блинов; их кушали со слеза-
ми и даже с рыданьями, хотя перед блинами все были спокойны 
и громко говорили. Мать ничего не ела и очень была печальна; я 
глаз с нее не сводил. Я слышал, как она, уйдя после обеда в на-
шу комнату, сказала Параше, с которой опять начала ласково 
разговаривать, что она «ничего не могла есть, потому что обеда-
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ли на том самом столе, на котором лежало тело покойного ба-
тюшки». Меня так поразили эти слова, что я сам почувствовал 
какое-то отвращение к кушаньям, которые ел. Мне даже сдела-
лось тошно. – Вечером гости уехали, потому что в доме негде 
было поместиться. 

На другой день мы собирались и укладывались, а на тре-
тий, рано поутру, уехали. Прощанье было продолжительное, об-
нимались, целовались и плакали, особенно бабушка, которая не 
один раз говорила моему отцу: «Ради бога, Алеша, выходи по-
скорее в отставку и переезжай в деревню. Где мне управлять 
мужским хозяйством: мое дело вдовье и старушечье; я плоха, а 
Танюша человек молодой, да мы и не смыслим. Все ведь держа-
лось покойником, а теперь нас с Танюшей никто и слушать не 
станет. Все разъедутся по своим местам; мы останемся одни, де-
ло наше женское, – ну, что мы станем делать?» Отец обещал ис-
полнить ее волю. 
 

УФА 
 
Надобно признаться, что мне не жаль было покинуть Баг-

рово. Два раза я жил в нем, и оба раза невесело. В первый раз 
была дождливая осень и тяжелая жизнь в разлуке с матерью и 
отцом при явном недоброжелательстве родных-хозяев, или хо-
зяек, лучше сказать. Во второй раз стояла жестокая зима, скон-
чался дедушка, и я испытал впечатления мучительного страха, о 
котором долго не мог забыть. Итак, не за что было полюбить 
Багрово. Обратный путь наш в Уфу совершился скорее и спо-
койнее: морозы стояли умеренные, окошечки в нашем возке не 
совсем запушались снегом, и возок не опрокидывался. 

В Уфе все знакомые наши друзья очень нам обрадовались. 
Круг знакомых наших, особенно знакомых с нами детей, значи-
тельно уменьшился. Крестный отец мой, Д.Б. Мертваго, кото-
рый хотя никогда не бывал со мной ласков, но зато никогда и не 
дразнил меня – давно уже уехал в Петербург. Княжевичи с 
своими детьми переехали в Казань; Мансуровы также со всеми 
детьми куда-то уехали. 
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Обогащенный многими новыми понятиями и чувствами, я 
принялся опять перечитывать свои книги и многое понял в них 
яснее прежнего, увидел даже то, чего прежде вовсе не видал, а 
потому и самые книги показались мне отчасти новыми. С лиш-
ком год прошел после неудачной моей попытки учить грамоте 
милую мою сестрицу, и я снова приступил к этому важному и 
еще неблагодарному для меня делу, неуспех которого меня ис-
кренно огорчал. Сестрица моя выучивала три-четыре буквы в 
одно утро, вечером еще знала их, потому что, ложась спать, я 
делал ей всегда экзамен; но на другой день поутру она реши-
тельно ничего не помнила. Писать прописи я начал уже хорошо, 
арифметика была давно брошена. У меня была надежда, что 
весной мы опять поедем в Сергеевку; но мать сказала мне, что 
этого не будет. Во-первых, потому, что она, слава богу, здорова, 
а во-вторых, потому, что в исходе мая она, может быть, подарит 
мне сестрицу или братца. Хотя это известие очень меня занима-
ло и радовало, но грустно мне было лишиться надежды прожить 
лето в Сергеевке. Я уже начинал сильно любить природу, охота 
удить также сильно начинала овладевать мною, и приближение 
весны волновало сердце мальчика (будущего страстного рыба-
ка), легко поддающегося увлечениям. 

С самого возвращения в Уфу я начал вслушиваться и за-
мечать, что у матери с отцом происходили споры, даже непри-
ятные. Дело шло о том, что отец хотел в точности исполнить 
обещанье, данное им своей матери: выйти немедленно в отстав-
ку, переехать в деревню, избавить свою мать от всех забот по 
хозяйству и успокоить ее старость. Переезд в деревню и занятия 
хозяйством он считал необходимым даже и тогда, когда бы ба-
бушка согласилась жить с нами в городе, о чем она и слышать 
не хотела. Он говорил, что «без хозяина скоро портится порядок 
и что через несколько лет не узнаешь ни Старого, ни Нового 
Багрова». На все эти причины, о которых отец мой говаривал 
много, долго и тихо, – мать возражала с горячностью, что «де-
ревенская жизнь ей противна, Багрово особенно не нравится и 
вредно для ее здоровья, что ее не любят в семействе и что ее 
ожидают там беспрестанные неудовольствия». Впрочем, была 
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еще важная причина для переезда в деревню: письмо, получен-
ное от Прасковьи Ивановны Куролесовой. Узнав о смерти моего 
дедушки, которого она называла вторым отцом и благодетелем, 
Прасковья Ивановна писала к моему отцу, что «нечего ему жить 
по пустякам в Уфе, служить в каком-то суде из трехсот рублей 
жалованья, что гораздо будет выгоднее заняться своим собст-
венным хозяйством, да и ей, старухе, помогать по ее хозяйству. 
Оно же и кстати, потому что Старое Багрово всего пятьдесят 
верст от Чурасова, где она постоянно живет». В заключение 
письма она писала, что «хочет узнать в лицо Софью Николавну, 
с которою давно бы пора ее познакомить; да и наследников сво-
их она желает видеть». Письмо это отец несколько раз читал ма-
тери и доказывал, что тут и рассуждать нечего, если не хотим 
прогневать тетушку и лишиться всего. Против этих слов мать 
ничего не возражала. Я и прежде составил себе понятие, что 
Прасковья Ивановна – какая-то сила, повелительница, нечто 
вроде покойной государыни, а теперь еще больше утвердился в 
моих мыслях. Споры, однако, продолжались, отец не уступал, и 
все, чего могла добиться мать, состояло в том, что отец согла-
сился не выходить в отставку немедленно, а отложил это наме-
рение до совершенного выздоровления матери от будущей бо-
лезни, то есть до лета. Будущую болезнь объяснили мне ожи-
даемым появлением сестрицы или братца. Написали письмо к 
Прасковье Ивановне и не один раз его перечитывали; заставляли 
и меня написать по линейкам, что «я очень люблю бабушку и 
желаю ее видеть». Я не мог любить да и видеть не желал Пра-
сковью Ивановну, потому что не знал ее, и, понимая, что пишу 
ложь, всегда строго осуждаемую у нас, я откровенно спросил: 
«Для чего меня заставляют говорить неправду?» Мне отвечали, 
что когда я узнаю бабушку, то непременно полюблю и что я те-
перь должен ее любить, потому что она нас любит и хочет нам 
сделать много добра. Дальнейших возражений и вопросов моих 
не стали слушать. 

В городе беспрестанно получались разные известия из 
Петербурга, которые приводили всех в смущение и страх; но в 
чем состояли эти известия, я ничего узнать не мог, потому что о 
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них всегда говорили потихоньку, а на мои вопросы обыкновен-
но отвечали, что я еще дитя и что мне знать об этом не нужно. 
Мне было досадно; особенно сердил меня один ответ: «Много 
будешь знать, скоро состареешься». Одного только обстоятель-
ства нельзя было скрыть: государь приказал, чтобы все, кто 
служит, носили какие-то сюртуки особенного покроя, с гербо-
выми пуговицами (сюртуки назывались оберроками), и, кроме 
того, – чтоб жены служащих чиновников носили сверх своих 
парадных платьев что-то вроде курточки, с таким же шитьем, 
какое носят их мужья на своих мундирах. Мать была мастерица 
на всякие вышивания и сейчас принялась шить по карте сереб-
ряные петлицы, которые очень были красивы на голубом ворот-
нике белого спензера, или курточки. Мать выезжала в таком на-
ряде несколько раз по праздникам в церковь, к губернаторше и 
еще куда-то. Я всегда любовался ею и провожал до лакейской. 
Все называли мою мать красавицей, и точно она была лучше 
всех, кого я знал. 

Весна пришла, и вместо радостного чувства я испытывал 
грусть. Что мне было до того, что с гор бежали ручьи, что пока-
зались проталины в саду и около церкви, что опять прошла Бе-
лая и опять широко разлились ее воды! Не увижу я Сергеевки и 
ее чудного озера, ее высоких дубов, не стану удить с мостков 
вместе с Евсеичем, и не будет лежать на берегу Сурка, растя-
нувшись на солнышке! Вдруг узнаю я, что отец едет в Сергеев-
ку. Кажется, это было давно решено, и только скрывали от меня, 
чтобы не дразнить понапрасну ребенка. В Сергеевку приехал 
землемер Ярцев, чтоб обмежевать нашу землю. Межеванье 
обещали покончить в две недели, потому что моему отцу нужно 
было воротиться к тому времени, когда у меня будет новая сест-
рица или братец. Проситься с отцом я не смел. Дороги были еще 
не проездные, Белая в полном разливе, и мой отец должен был 
проехать на лодке десять верст, а потом добраться до Сергеевки 
кое-как в телеге. Мать очень беспокоилась об отце, что и во мне 
возбудило беспокойство. Мать боялась также, чтоб межеванье 
не задержало отца. И чтоб ее успокоить, он дал ей слово, что ес-
ли в две недели межеванье не будет кончено, то он все бросит, 
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оставит там поверенным кого-нибудь, хотя Федора, мужа Пара-
ши, а сам приедет к нам, в Уфу. Мать не могла удержаться от 
слез, прощаясь с моим отцом, а я разревелся. Мне было грустно 
расстаться с ним, и страшно за него, и горько, что не увижу 
Сергеевки и не поужу на озере. Напрасно Евсеич утешал меня 
тем, что теперь нельзя гулять, потому что грязно; нельзя удить, 
потому что вода в озере мутная, – я плохо ему верил: я уже не 
один раз замечал, что для моего успокоенья говорили неправду. 
Медленно тянулись эти две недели. Хотя я, живя в городе, мало 
проводил времени с отцом, потому что поутру он обыкновенно 
уезжал к должности, а вечером – в гости или сам принимал гос-
тей, но мне было скучно и грустно без него. Отец не успел мне 
рассказать хорошенько, что значит межевать землю, и я для до-
полнения сведений, расспросив мать, а потом Евсеича, в чем со-
стоит межеванье, и не узнав от них почти ничего нового (они 
сами ничего не знали), составил себе, однако, кое-какое понятие 
об этом деле, которое казалось мне важным и торжественным. 
Впрочем, я знал внешнюю обстановку межеванья: вехи, колья, 
цепь и понятых. Воображение рисовало мне разные картины, и я 
бродил мысленно вместе с моим отцом по полям и лесам Серге-
евской дачи. Очень странно, что составленное мною понятие о 
межеванье довольно близко подходило к действительности: 
впоследствии я убедился в этом на опыте; даже мысль дитяти о 
важности и какой-то торжественности межеванья всякий раз 
приходила мне в голову, когда я шел или ехал за астролябией, 
благоговейно несомой крестьянином, тогда как другие тащили 
цепь и втыкали колья через каждые десять сажен; настоящего 
же дела, то есть измерения земли и съемки ее на план, разумеет-
ся, я тогда не понимал, как и все меня окружавшие. 

Отец сдержал свое слово: ровно через две недели он воро-
тился в Уфу. Возвращаться было гораздо труднее, чем ехать на 
межеванье. Вода начала сильно сбывать, во многих местах зем-
ля оголилась, и все десять верст, которые отец спокойно про-
ехал туда на лодке, надобно было проехать в обратный путь уже 
верхом. Воды еще много стояло в долочках и ложбинках, и она 
доставала иногда по брюхо лошади. Отец приехал, весь с ног до 
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головы забрызганный грязью. Мать и мы с сестрицей очень ему 
обрадовались, но отец был невесел; многие башкирцы и все 
припущенники, то есть жители Киишек и Тимкина, объявили 
спор и дачу обошли черными (спорными) столбами: обмежева-
нье белыми столбами означало бесспорность владения. Расска-
зав все подробно, отец прибавил: «Ну, Сережа, Сергеевская дача 
пойдет в долгий ящик и не скоро достанется тебе; напрасно мы 
поторопились перевести туда крестьян». Я огорчился, потому 
что мне очень было приятно иметь собственность, и я с тех пор 
перестал уже говорить с наслаждением при всяком удобном 
случае: «Моя Сергеевка». 

Приближался конец мая, и нас с сестрицей перевели из 
детской в так называемую столовую, где, впрочем, мы никогда 
не обедали; с нами спала Параша, а в комнате, которая отделяла 
нас от столярной, спал Евсеич: он получил приказание не отхо-
дить от меня. Такое отлучение от матери, через всю длину ог-
ромного дома, несмотря на уверения, что это необходимо для 
маменькиного здоровья, что жизнь будущего братца или сест-
рицы от этого зависит, показалось мне вовсе не нужным; только 
впоследствии я узнал настоящую причину этого удаления. 

В это время, кажется 1 июня, случилась жестокая гроза, 
которая произвела на меня сильное впечатление страха. Гроза 
началась вечером, часу в десятом; мы ложились спать; прямо 
перед нашими окнами был закат летнего солнца, и светлая заря, 
еще не закрытая черною приближающеюся тучею, из которой 
гремел по временам глухой гром, озаряла розовым светом нашу 
обширную спальню, то есть столовую; я стоял возле моей кро-
ватки и молился богу. Вдруг страшный громовой удар потряс 
весь дом и оглушил нас; я бросился на свою кроватку и очень 
сильно ушиб себе ногу. Несколько минут я не мог опомниться; 
опомнившись, я увидел, что сижу на коленях у Евсеича, что 
дождь льет как из ведра и что комната освещена не зарею, а за-
ревом от огня. Евсеич рассказал мне, что это горит соборная 
троицкая колокольня, которую зажгла молонья. Милая моя се-
стрица также была испугана и также сидела на руках своей ня-
ни; вдруг вошла княжна-калмычка и сказала, что барыня спра-
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шивает к себе детей. Нас повели в спальню. Мать лежала в по-
стели, отец хлопотал около нее вместе с бабушкой-повитушкой 
(как все ее называли), Аленой Максимовной. Я заметил, что 
мать не только встревожена, но и нездорова; она положила нас к 
себе на постель, ласкала, целовала, и мне показалось, что она 
даже плакала. Видя мое беспокойство, сообщившееся и моей се-
стрице, она уверила нас, что ее испугал гром, что она боялась 
нашего испуга и что завтра будет здорова. Она перекрестила нас 
и послала спать; отец также перекрестил. Я заметил, что он не 
раздевался и не собирается лечь в постель. Я догадался, что 
мать больна. Мы воротились в нашу комнату. Ночь была душ-
ная, растворили окна, ливень унялся, шел уже мелкий дождь; 
мы стали смотреть в окна и увидели три пожара, от которых, не-
смотря на черные тучи, было довольно светло. Кто-то из воен-
ных подъезжал к нашему окошку и спрашивал о здоровье нашей 
матери. Сестрица моя скоро задремала, Параша уложила ее 
спать и сама заснула. Мы с Евсеичем долго смотрели в окно и 
разговаривали. Испуг мой прошел, и я принялся расспрашивать, 
что такое молонья, отчего она зажигает, отчего гремит гром? 
Евсеич отвечал, что «молонья – огненная громовая стрела и во 
что она ударит, то и загорится». Небо очистилось, замелькали 
звезды, становилось уже светло от утренней зари, когда я заснул 
в моей кроватке. 

На другой день догадка моя подтвердилась: мать точно 
была больна; этого уже не скрывали от нас. Приезжал наш друг 
Авенариус и еще какой-то другой доктор. Я с сестрицей прихо-
дил к маменьке на одну минуту; она, поцеловав нас, сказала, что 
хочет почивать, и отпустила. Я не мог рассмотреть лица матери: 
в комнате было почти темно от опущенных зеленых гардин. 
Отец был бледен и смущен. Тоска сжала мое сердце. Я ничем не 
мог заниматься, а только плакал и просился к маменьке. Видно, 
отцу сказали об этом: он приходил к нам и сказал, что если я 
желаю, чтоб мать поскорее выздоровела, то не должен плакать и 
проситься к ней, а только молиться Богу и просить, чтоб он ее 
помиловал, что мать хоть не видит, но материнское сердце зна-
ет, что я плачу, и что ей от этого хуже. Я поверил, молился Богу 
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и хотя не успокоился, но удерживался от слез. Я даже уговари-
вал свою сестрицу, которая также тосковала и не раз принима-
лась плакать. Тяжело прошел этот мучительный день. На сле-
дующий, видно, было еще хуже нашей маменьке, потому что 
нас и здороваться к ней не водили. Доктора приезжали часто. 
Приносили из церкви большой местный образ Иверской Божьей 
Матери и служили молебен у маменьки в спальне. Нас же не 
пустили туда; но мы видели и слышали, как с пеньем пронесли 
образ через залу, молились в отворенную дверь нашей столовой. 
В этот день нас даже не водили гулять в сад, а приказали побе-
гать по двору, который был очень велик и зеленелся как луг; но 
мы не бегали, а только ходили тихо взад и вперед. Напрасно 
Сурка ласкался, забегал мне в лицо, прыгал на меня, лизал мои 
руки, – я совершенно не мог им заниматься. Евсеич и Параша 
печально молчали или потихоньку перешептывались между со-
бой. Евсеич уже не старался меня развеселить или утешить, а 
только повторял, видя мои глаза, беспрестанно наполняющиеся 
слезами: «Молись Богу, соколик, чтоб маменька выздоровела». 
– Мы воротились с печального гулянья, я бросился в свою кро-
ватку, задернулся занавесками, спрятал голову под подушки и 
дал волю слезам, которые удерживал я так долго, с невероятны-
ми усилиями для дитяти. В то же время мелькнула у меня 
мысль, что я спрятался, что я не всхлипываю, что маменька не 
увидит и не услышит моих слез. Видно, Евсеич догадался, что 
такие слезы нельзя остановить; он долго стоял возле моей кро-
ватки, знал, что я плачу, и молчал. Наконец вылились слезы, и я 
заснул. Спал я довольно долго и проснулся с криком, как будто 
от испуга. Сестрица первая подбежала ко мне, весело говоря: 
«Маменьке получше», и Параша сказала то же. Евсеича не было 
с нами, но он скоро пришел, и Параша встретила его вопросом: 
«Ну что, ведь барыне получше?» – «Получше», – отвечал Евсе-
ич, но нетвердым голосом. Я это заметил, однако успокоился 
несколько. Давно прошло время обеда. Сестрица не хотела без 
меня кушать, но теперь, вместе со мною, охотно села за стол, и 
мы кое-как пообедали. Я упросил Евсеича узнать об маменьке; 
он ходил и, поспешно воротясь, сказал: «Барыня почивает». Че-
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рез несколько времени ходила Параша и принесла такое же из-
вестие. Сомнение начало вкрадываться в мою душу. Я при-
стально посмотрел в глаза Евсеичу и Параше и твердо сказал: 
«Вы неправду говорите». Они смутились, переглянулись и не 
вдруг отвечали. Все это я заметил, и уже не слушал потом ника-
ких уверений и утешений. Во время этого спора вошел отец. По 
его лицу я все угадал. «Пойдемте, – сказал он тихо, – мать хочет 
вас видеть и благословить». Я зарыдал, а за мной и сестрица. 
«Послушайте, – сказал отец, – если мать увидит, что вы плачете, 
то ей сделается хуже и она от того может умереть; а если вы не 
будете плакать, то ей будет лучше». Слезы высохли у меня на 
глазах, сестрица тоже перестала плакать. Погодя немного, отец 
взял нас за руки и привел в спальную. В комнате было так тем-
но, что я видел только образ матери, а лица разглядеть не мог; 
нас подвели к кровати, поставили на колени, мать благословила 
нас образом, перекрестила, поцеловала и махнула рукой. Нас 
поспешно увели. В гостиной встретили мы священника; он так-
же благословил нас, и мы воротились в свою комнату в каком-то 
душевном оцепенении. Я вдруг как будто забыл, что маменька 
нас благословила, простилась с нами... Я потерял способность 
не только соображения, но и понимания; одно вертелось у меня 
в голове, что у маменьки темно и что у ней горячее лицо. Евсе-
ич, Параша и сестрица плакали, а у меня не было ни одной сле-
зинки. Не знаю, что было со мной? Я не могу назвать тогдашне-
го моего духовного состояния холодным отчаянием. Мысль о 
смерти матери не входила мне в голову, и я думаю, что мои по-
нятия стали путаться и что это было началом какого-то помеша-
тельства. – Пришло время ложиться спать. Евсеич раздел меня, 
велел мне молиться Богу, и я молился, и, по обыкновению, про-
читав молитву, проговорил вслух: «Господи, помилуй тятеньку 
и маменьку». Я лег, Евсеич сел подле меня и начал что-то гово-
рить, но я ничего не слыхал. Не помню, чтоб я спал, но Евсеич 
уверял после, что я скоро заснул и спал около часа. Я помню 
только, что вдруг начал слышать радостные голоса: «Слава бо-
гу, слава богу, Бог дал вам братца, маменька теперь будет здо-
рова». Это говорили Евсеич и Параша моей сестрице, которая, с 
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радостным криком, повторяя эти слова, прибежала к моей кро-
ватке, распахнула занавески, влезла ко мне и обняла меня свои-
ми ручонками... Я вспомнил все и зарыдал как исступленный, 
рыдал так долго, что смутил общую радость и привел всех в 
беспокойство. Сходили за моим отцом. Он пришел и, услыша 
издали мои рыданья, подходя ко мне, закричал: «Что ты, Сере-
жа! Надо радоваться, а не плакать. Слава богу! Мать будет здо-
рова, у тебя родился братец...» Он взял меня на руки, посадил к 
себе на колени, обнял и поцеловал. Не скоро унялись судорож-
ные рыдания и всхлипыванья, внутренняя и наружная дрожь. 
Наконец все мало-помалу утихло, и прежде всего я увидел, что в 
комнате ярко-светло от утренней зари, а потом понял, что ма-
менька жива, будет здорова, – и чувство невыразимого счастья 
наполнило мою душу! Это происходило 4 июня, на заре перед 
восходом солнца, следовательно, очень рано. Я все спрашивал, 
отчего сестрица проснулась, отчего она прежде меня узнала ра-
достное известие? Сестрица уверяла, что она не спала, когда 
прибежала Параша, но я спорил и не верил. Я долго так же спо-
рил, утверждая, что я не засыпал; но, наконец, должен был со-
гласиться, что я действительно спал, что меня разбудили гром-
кие речи Параши, Евсеича и крик сестрицы. Отец поспешил уй-
ти, а дядька и нянька поспешили нас с сестрицей уложить почи-
вать. Мы не скоро заснули, а все переговаривались, лежа в сво-
их кроватках; какой у нас братец? Наконец, нам запретили гово-
рить, и мы сладко заснули. 

Поздно последовало наше радостное пробуждение. Я сей-
час стал проситься к маменьке, и просился так неотступно, что 
Евсеич ходил с моей просьбой к отцу; отец приказал мне ска-
зать, чтоб я и не думал об этом, что я несколько дней не увижу 
матери. Это меня огорчило. Потом я стал просить поглядеть 
братца, и Параша сходила и выпросила позволенья у бабушки-
повитушки, Алены Максимовны, прийти нам с сестрицей поти-
хоньку, через девичью в детскую братца, которая отделялась от 
спальни матери другою детскою комнатой, где обыкновенно 
жили мы с сестрицей. Мы еще в сенях пошли на цыпочках, чему 
Параша много смеялась. В маленькой детской висела прекрас-
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ная люлька на медном кольце, ввернутая в потолок. Эту люльку 
подарил покойный дедушка Зубин, когда еще родилась старшая 
моя сестра, вскоре умершая; в ней качались и я, и моя вторая се-
стрица. Подставили стул, я влез на него и, раскрыв зеленый 
шелковый положок, увидел спящего спеленанного младенца и 
заметил только, что у него на головке черные волоски. Сестрицу 
взяли на руки, и она также посмотрела на спящего братца – и мы 
остались очень довольны. Приготовленная заранее кормилица, 
еще не кормившая братца, которому давали только ревенный 
сироп, нарядно одетая, была уже тут; она поцеловала у нас руч-
ки. Алена Максимовна, видя, что мы такие умные дети, ходим 
на цыпочках и говорим вполголоса, обещала всякий день пус-
кать нас к братцу именно тогда, когда она будет его мыть. Об-
радованные такими приятными надеждами, мы весело пошли 
гулять и бегать сначала по двору, а потом и по саду. На этот раз 
ласки моего любимца Сурки были приняты мною благосклонно, 
и я, кажется, бегал, прыгал и валялся по земле больше, чем он; 
когда же мы пошли в сад, то я сейчас спросил: «Отчего вчера 
нас не пустили сюда?» Живая Параша, не подумав, отвечала: 
«Оттого, что вчера матушка очень стонали, и мы в саду услыха-
ли бы их голос». Меня так встревожило и огорчило это извес-
тие, что Параша не знала, как поправить дело. Она уверяла и 
божилась, что теперь все прошло, что она своими глазами виде-
ла барыню, говорила с ней и что они здоровы, а только слабы. 
Параша просила даже меня не сказывать Евсеичу и никому, что 
она проболталась, и уверяла, что ее будут очень бранить; я обе-
щал никому не говорить. Я поверил Параше, успокоился, и у 
меня опять стало весело на сердце. 

До самого вечера ничем не омрачилось светлое состояние 
моей души. Из последних слов Параши я еще более понял, как 
ужасно было вчерашнее прошедшее; но в то же время я совер-
шенно поверил, что теперь все прошло благополучно и что ма-
менька почти здорова. Вечером частый приезд докторов, сует-
ливая беготня из девичьей в кухню и людскую, а всего более 
печальное лицо отца, который приходил проститься с нами и 
перекрестить нас, когда мы ложились спать, – навели на меня 
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сомнение и беспокойство. На мои вопросы отец не имел духу 
отвечать, что маменька здорова; он только сказал мне, что ей 
лучше и что, Бог милостив, она выздоровеет... Бог точно был к 
нам милостив, и через несколько дней, проведенных мною в 
тревоге и печали, повеселевшее лицо отца и уверенья Авенариу-
са, что маменька точно выздоравливает и что я скоро ее увижу, 
совершенно меня успокоили. Тут только обратил я все мое вни-
манье, любопытство и любовь на нового братца. Мы попрежне-
му ходили к нему всякий день и видели, как его мыли; но снача-
ла я смотрел на все без участья: я мысленно жил в спальной у 
моей матери, у кровати больной. 

Наконец, не видавшись с матерью около недели, я увидел 
ее, бледную и худую, все еще лежащую в постели; зеленые гар-
динки были опущены, и потому, может быть, лицо ее показа-
лось мне еще бледнее. Отец заранее наказал мне, чтобы я не 
только не плакал, но и не слишком радовался, не слишком лас-
кался к матери. Это меня очень смутило: одевать свое горячее 
чувство в более сдержанные, умеренные выражения я тогда еще 
не умел: я должен был показаться странным, не тем, чем я был 
всегда, и мать сказала мне: «Ты, Сережа, совсем не рад, что у 
тебя мать осталась жива...» Я заплакал и убежал. Отец объяснил 
матери причину моего смущения. Мне дали проплакаться не-
множко и опять позвали в спальню. Мать нежно приласкала ме-
ня и сестрицу (меня особенно) и сказала: «Не бойтесь, мне не 
будет вредна ваша любовь». Я обнял мать, плакал на ее груди и 
шептал: «Я сам бы умер, если б вы умерли». Видно, мать почув-
ствовала, что ее слишком волнует свиданье с нами, потому что 
вдруг и торопливо сказала: «Подите к братцу: его скоро будут 
крестить». Мы прямо пошли к братцу. Его только что вымыли, 
одели в новую распашонку, завернули в новую простынку и в 
розовое атласное одеяльце; он, разумеется, плакал; мне стало 
жалко, но у груди кормилицы он сейчас успокоился. Видя при-
готовления к крестинам и слыша, что говорят о них, я попросил 
объяснения этому, неслыханному и невиданному мною, делу. 
Мне объяснили, и я захотел непременно быть крестным отцом 
моего братца. Мне говорили, что этого нельзя, что я маленький, 
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что у меня нет кумы, но последнее препятствие я сейчас пре-
одолел, сказав, что кумой будет моя сестрица. Видя мое упорст-
во и не желая довести меня до слез, меня обманули, как я после 
узнал, то есть поставили вместе с сестрицей рядом с настоящим 
кумом и кумою. Крещение, символических таинств которого я 
не понимал, возбудило во мне сильное внимание, изумление и 
даже страх: я боялся, что священник порежет ножницами брат-
цыну головку, а погружение младенца в воду заставило меня 
вскрикнуть от испуга... Но я неотступными просьбами выпросил 
позволение подержать на своих руках моего крестного сына – 
разумеется, его придерживала бабушка-повитушка, – и я долго 
оставался в приятном заблуждении, что братец мой крестный 
сын, и даже, прощаясь, всегда его крестил. 

Через несколько дней нас перевели из столовой в преж-
нюю детскую комнату. Мать поправлялась медленно, домашни-
ми делами почти не занималась, никого, кроме доктора, Чичаго-
вых и К.А. Чепруновой, не принимала; я был с нею безотлучно. 
Я читал матери вслух разные книги для ее развлеченья, а иногда 
для ее усыпленья, потому что она как-то мало спала по ночам. 
Книги для развлеченья получала она из библиотеки С.И. Анич-
кова; для усыпленья же употреблялись мои детские книжки, а 
также Херасков и Сумароков. В числе первых особенно памятна 
мне «Жизнь английского философа Клевеланда», кажется, в 
пятнадцати томах, которую я читал с большим удовольствием. 
Кроме чтенья, я очень скоро привык ухаживать за больною ма-
терью и в известные часы подавать ей лекарства, не пропуская 
ни одной минуты; в горничной своей она не имела уже частой 
надобности, я призывал ее тогда, когда было нужно. Мать была 
очень этим довольна, потому что не любила присутствия и со-
общества слуг и служанок. Мысль, что я полезен матери, была 
мне очень приятна, я даже гордился тем. Часто и подолгу разго-
варивая со мною наедине, она, кажется, увидела, что я могу по-
нимать ее более, чем она предполагала. Она стала говорить со 
мною о том, о чем прежде не говаривала. Я это заметил потому, 
что иногда предмет разговора превышал мой возраст и мои по-
нятия. Нередко детские мои вопросы изобличали мое непони-
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манье, и мать вдруг переменяла разговор, сказав: «Об этом мы 
поговорим после». Мне особенно было неприятно, когда мать, 
рассуждая со мной, как с большим, вдруг переменяла склад сво-
ей речи и начинала говорить, применяясь к моему детскому воз-
расту. Самолюбие мое всегда оскорблялось такою внезапной 
переменой, а главное – мыслью матери, что меня так легко об-
мануть. Впоследствии я стал хитрить, притворяясь, что все по-
нимаю хорошо, и не предлагая вопросов. Между прочим, мать 
рассказывала мне, как ей не хочется уезжать на житье в дерев-
ню. У нее было множество причин; главные состояли в том, что 
Багрово сыро и вредно ее здоровью, что она в нем будет непре-
менно хворать, а помощи получить неоткуда, потому что лека-
рей близко нет; что все соседи и родные ей не нравятся, что все 
это люди грубые и необразованные, с которыми ни о чем ни 
слова сказать нельзя, что жизнь в деревенской глуши, без обще-
ства умных людей, ужасна, что мы сами там поглупеем. «Одна 
моя надежда, – говорила мать, – Чичаговы; по счастью, они пе-
реезжают тоже в деревню и станут жить в тридцати верстах от 
нас. По крайней мере, хотя несколько раз в год можно будет с 
ними отвести душу». Не понимая всего вполне, я верил матери и 
разделял ее грустное опасенье. Предполагаемая поездка к ба-
бушке Куролесовой в Чурасово и продолжительное там гощенье 
матери также не нравилось; она еще не знала Прасковьи Ива-
новны и думала, что она такая же, как и вся родня моего отца; 
но впоследствии оказалось совсем другое. Милая моя сестрица, 
до сих пор не понимаю отчего, очень грустила, расставаясь с 
Уфой. 

Как только мать стала оправляться, отец подал просьбу в 
отставку; в самое это время приехали из полка мои дяди Зуби-
ны; оба отставили службу и вышли в чистую, то есть отставку; 
старший с чином майора, а младший – капитаном. Все удивля-
лись этой разнице в чинах; оба брата были в одно число записа-
ны в гвардию, в одно число переведены в армейский полк капи-
танами и в одно же число уволены в отставку. Я очень обрадо-
вался им, особенно дяде Сергею Николаичу, который, по моему 
мнению, так чудесно рисовал. Я напомнил ему, как он дразнил 
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меня, когда я был маленький, и прибавил, с чувством собствен-
ного достоинства, что теперь уже нельзя раздразнить меня ка-
кими-нибудь пустяками. Дядя на прощанье нарисовал мне бес-
подобную картину на стекле: она представляла болото, молодо-
го охотника с ружьем и легавую собаку, белую с кофейными 
пятнами и коротко отрубленным хвостом, которая нашла какую-
то дичь, вытянулась над ней и подняла одну ногу. Эта картинка 
была как бы пророчеством, что я со временем буду страстным 
ружейным охотником. Сергей Николаич сам был горячий стре-
лок. Оба дяди очень были огорчены, что мы переезжаем на жи-
тье в деревню. 

Не дождавшись еще отставки, отец и мать совершенно 
собрались к переезду в Багрово. Вытребовали оттуда лошадей и 
отправили вперед большой обоз с разными вещами. Распрости-
лись со всеми в городе и, видя, что отставка все еще не прихо-
дит, решились ее не дожидаться. Губернатор дал отцу отпуск, в 
продолжение которого должно было выйти увольнение от 
службы; дяди остались жить в нашем доме: им поручили про-
дать его. 

Мы выехали из Уфы около того же числа, как и два года 
тому назад. Только помещались уже не так: с матерью вместе 
сидела кормилица с нашим маленьким братцем, а мы с сестри-
цей и Парашей ехали в какой-то коляске на пазах, которая вся 
дребезжала и бренчала, что нас очень забавляло. Мы ехали по 
той же дороге, останавливались на тех же местах, так же удили 
на Дёме, так же пробыли в Парашине полторы суток и так же 
все осматривали. Я принял в другой раз на свою душу такие же 
приятные впечатления; хотя они были не так уже новы и свежи 
и не так меня изумляли, как в первый раз, но зато я понял их яс-
нее и почувствовал глубже. Одно Парашино подействовало на 
меня грустно и тяжело. В этот год там случился неурожай; ржа-
ные хлеба были редки, а яровые – низки и травны. Работы, каза-
лось бы, меньше, а жницы и жнецы скучали ею больше. Один из 
них, суровый с виду, грубым голосом сказал моему отцу: «Неве-
село работать, Алексей Степаныч. Не глядел бы на такое поле: 
козлец да осот. Ходишь день-деньской по десятине да собира-
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ешь по колосу». Отец возразил: «Как быть, воля Божья...», – и 
суровый жнец ласково отвечал: «Вестимо так, батюшка!» 

Впоследствии понял я высокий смысл этих простых слов, 
которые успокаивают всякое волненье, усмиряют всякий чело-
веческий ропот и под благодатною силою которых до сих пор 
живет православная Русь. Ясно и тихо становится на душе чело-
века, с верою сказавшего и с верою услыхавшего их. 

Вообще народ в Парашине был уныл, особенно потому, 
что к хлебному неурожаю присоединился сильный падеж рога-
того скота. Отец говорил об этом долго с Миронычем, и Миро-
ныч, между прочим, сказал: «Это еще не беда, что хлеба мало 
Господь уродил, у нас на селе старого довольно, а у кого недос-
танет, так господский-то сусек25 на что? Вот беда крестьянину 
семьянному, с малыми детьми, когда Бог его скотинкой обидит, 
без молочка ребятам плохо, батюшка Алексей Степаныч. Вот у 
десятника Архипова было в дому восемь дойных коров, а тепе-
рича не осталось ни шерстинки, а ребят куча. Прогневали Бога!» 
Богатое село Парашино часто подвергалось скотским падежам. 
Отец знал настоящую их причину и сказал Миронычу: «Надо 
построже смотреть за кожевниками: они покупают у башкирцев 
за бесценок кожи с дохлых от чумы коров, и от этого у вас в Па-
рашине так часты падежи». Мироныч почесал за ухом и с недо-
вольным видом отвечал: «Коли от евтого, батюшка Алексей 
Степаныч, так уж за грехи наши Господь посылает свое насла-
ние»26. Отец не забыл спросить о хвором старичке Терентье, 
бывшем засыпкой. Терентий был тогда же отставлен от всех ра-
бот и через год умер. На этот раз багровские старики отозвались 
об Мироныче, что «он стал маненько позашибаться», то есть 
чаще стал напиваться пьян, но все еще другого начальника не 
желали. 

Мы выехали из Парашина на заре и приехали кормить на 
быстрый, глубокий, многоводный Ик. Мы расположились у по-

                                                           
25 Сусек – закром. 
26 Снятие кож с чумной скотины воспрещено законом; но башкирцы – плохие зако-
новедцы, а русские кожевники соблазняются дешевизной, и это зло до сих пор не вы-
велось в Оренбургской губернии. 
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следнего моста, на самом быстром рукаве реки. Тут я вполне 
рассмотрел и вполне налюбовался этою великолепною и не-
обыкновенною рыбною рекою. Мы кормили с лишком четыре 
часа и досыта наудились, даже раков наловили. Ночевали в Ко-
ровине, а на другой день, около полдён, увидели с горы Багрово. 
Я в это время сидел в карете с отцом и матерью. В карете было 
довольно просторно, и когда мать не лежала, тогда нас с сестри-
цей брали попеременно в карету; но мне доставалось сидеть ча-
ще. День был красный и жаркий. Мать, в самом мрачном распо-
ложении духа, сидела в углу кареты; в другом углу сидел отец; 
он также казался огорченным, но я заметил, что в то же время 
он не мог без удовольствия смотреть на открывшиеся перед на-
шими глазами камышистые пруды, зеленые рощи, деревню и 
дом. 
 

ПРИЕЗД НА ПОСТОЯННОЕ ЖИТЬЕ В БАГРОВО 
 
Когда мы подъехали к дому, бабушка, в полгода очень по-

старевшая, и тетушка Татьяна Степановна стояли уже на крыль-
це. Бабушка с искренними, радостными слезами обняла моего 
отца и мать, перекрестилась и сказала: «Ну, слава богу! Приеха-
ли настоящие хозяева. Не чаяла дождаться вас. Мы с Танюшей 
дни и часы считали и глазыньки проглядели, глядя на уфимскую 
дорогу». Мы вошли прямо к бабушке: она жила в дедушкиной 
горнице, из которой была прорублена дверь в ее прежнюю ком-
нату, где поселилась Татьяна Степановна. Бабушка с тетушкой 
обедали, когда мы приехали, за маленьким столиком у бабуш-
киной кровати; прислуга была женская; всех лакеев посылали на 
полевую работу. Бабушка бросила свой обед. Началась беготня 
и хлопоты, чтоб накормить нас обедом. Набежала куча девок, 
проворно накрыли стол в зале, и мы вместе с бабушкой и те-
тушкой очень скоро сели за обед. Блюд оказалось множество, 
точно нас ждали, но все кушанья были так жирны, что мать и я с 
сестрицей встали из-за стола почти голодные. Бабушка, беспре-
станно со слезами вспоминая дедушку, кушала довольно; она 
после обеда, по обыкновению, легла уснуть, а мать и отец при-
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нялись распоряжаться своим помещением в доме. Новая горни-
ца (так ее всегда звали) для молодой барыни была еще не совсем 
отделана: в ней работали старый столяр Михей и молодой сто-
ляр Аким. На первый раз мы поместились в гостиной и в уголь-
ной комнате, где живала прежде тетушка; угольная потеряла 
всю свою прелесть, потому что окна и вся сторона, выходившая 
на Бугуруслан, были закрыты пристройкою новой горницы для 
матери. Эта горница отделялась от угольной маленьким кори-
дорчиком с выходом в сад, но двери в него были еще не проруб-
лены. Покуда происходила в доме раскладка, размещение при-
везенных из Уфы вещей и устройство нового порядка, я с Ев-
сеичем ходил гулять, разумеется с позволения матери, и мы ус-
пели осмотреть Бугуруслан, быстрый и омутистый, протекав-
ший углом по всему саду, летнюю кухню, остров, мельницу, 
пруд и плотину, и на этот раз все мне так понравилось, что в од-
ну минуту изгладились в моем воспоминании все неприятные 
впечатления, произведенные на меня двукратным пребыванием 
в Багрове. Рассказы дворовых мальчишек, бегавших за нами 
толпою, о чудесном клеве рыбы, которая берет везде, где ни за-
кинь удочку, привели меня в восхищение, и с этой минуты кон-
чилось мое согласие с матерью в неприязненных чувствах к 
Багрову. 

На первых порах отец был очень озабочен своим вступ-
леньем в должность полного хозяина, чего непременно требова-
ла бабушка и что он сам считал своей необходимой обязанно-
стью. Но мать, сколько ее ни просили, ни за что в свете не со-
гласилась входить в управленье домом и еще менее – в распо-
ряжение оброками, пряжею и тканьем крестьянских и дворовых 
женщин. Мать очень твердо объявила, что будет жить гостьей и 
что берет на себя только одно дело: заказывать кушанья для 
стола нашему городскому повару Макею, и то с тем, чтобы ба-
бушка сама приказывала для себя готовить кушанье, по своему 
вкусу, своему деревенскому повару Степану. Об этом было мно-
го разговоров и споров. Я заметил, что мать находилась в посто-
янном раздражении и говорила резко, несмотря на то что ба-
бушка и тетушка говорили с ней почтительно и даже робко. Я 
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один раз сказал ей: «Маменька, вы чем-то недовольны, вы все 
сердитесь». Она отвечала: «Я не сержусь, мой друг, но огорча-
юсь моим положеньем. Меня здесь никто не понимает. Отец с 
утра до вечера будет заниматься хозяйством, а ты еще мал и не 
можешь разделять моего огорчения». Я решительно не понимал, 
чем может огорчаться мать. 

В доме произошло много перемен, прежде чем отделали 
новую горницу: дверь из гостиной в коридор заделали, а прору-
били дверь в угольную; дверь из бывшей бабушкиной горницы в 
буфет также заделали, а прорубили дверь в девичью. Все это, 
конечно, было удобнее и покойнее. Все это придумала мать, и 
все это исполняли с неудовольствием. Недели две продолжалась 
в доме беспрестанная стукотня от столяров и плотников, не бы-
ло угла спокойного, а как погода стояла прекрасная, то мы с се-
стрицей с утра до вечера гуляли по двору и по саду и по березо-
вой роще, в которой уже поселились грачи и которая потом бы-
ла прозвана «Грачовой рощей». Я ничего не читал и не писал в 
это время, и мать всякий день отпускала меня с Евсеичем удить: 
она уже уверилась в его усердии и осторожности. С каждым 
днем я более и более пристращался к ужению и с каждым днем 
открывал новые красоты в Багрове. По глубоким местам в саду 
и с плотины на мельнице удили мы окуней и плотву такую 
крупную, что часто я не мог вытащить ее без помощи Евсеича. 
Начиная же от летней кухни до мельницы, где река разделялась 
надвое и была мелка, мы удили пескарей, а иногда и других ма-
леньких рыбок. В это время года крупная рыба, как то: язи, го-
лавли и лини уже не брали, или, лучше сказать (что, конечно, я 
узнал гораздо позднее), их не умели удить. Вообще уженье на-
ходилось тогда в самом первоначальном, младенческом состоя-
нии. Я всего более любил остров. Там можно было удить и 
крупную и мелкую рыбу: в старице, тихой и довольно глубокой, 
брала крупная, а с другой стороны, где Бугуруслан бежал мелко 
и по чистому дну с песочком и камешками, отлично клевали 
пескари; да и сидеть под тенью берез и лип, даже без удочки, на 
покатом зеленом берегу, было так весело, что я и теперь нерав-
нодушно вспоминаю об этом времени. Остров был также люби-
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мым местом тетушки, и она сиживала иногда вместе со мной и 
удила рыбку: она была большая охотница удить. 

Наконец кончилась стукотня топором, строганье настру-
гов и однообразное шипенье пил; это тоже были для меня лю-
бопытные предметы: я любил внимательно и подолгу смотреть 
на живую работу столяров и плотников, мешая им беспрестан-
ными вопросами. – Комната моей матери, застроенная дедуш-
кой, была совершенно отделана. Мать отслужила молебен в но-
вой горнице, священник окропил новые стены святою водою, и 
мы перешли в новое жилье. Под словом: мы, я разумею мать, 
отца и себя. Сестрица и маленький братец поселились в бывшей 
тетушкиной угольной, а теперь уже в нашей детской комнате. 
Спальня матери, получившая у прислуги навсегда имя «бары-
ниной горницы», была еще веселее, чем бывшая угольная, по-
тому что она была ближе к реке. Растущая под берегом развеси-
стая молодая береза почти касалась ее стены своими ветвями. Я 
очень любил смотреть в окно, выходившее на Бугуруслан, из 
него виднелась даль уремы Бугуруслана, сходившаяся с уремою 
речки Кармалки, и между ними крутая и голая вершина Челяев-
ской горы. 

Отец точно был занят хозяйством с утра до вечера. Каж-
дый день он ездил в поле; каждый день ходил на конный и скот-
ный двор; каждый день бывал и на мельнице. Приезжал из горо-
да какой-то чиновник, собрал всех крестьян, прочел им указ и 
ввел моего отца во владение доставшимся ему именьем по на-
следству от нашего покойного дедушки. Потом всех крестьян и 
крестьянок угощал пивом и вином; все кланялись в ноги моему 
отцу, все обнимали, целовали его и его руку. Многие плакали, 
вспоминая о покойном дедушке, крестясь и говоря: «Царство 
ему небесное». Я один был с отцом: меня также обнимали и це-
ловали, и я чувствовал какую-то гордость, что я внук моего де-
душки. Я уже не дивился тому, что моего отца и меня все кре-
стьяне так любят; я убедился, что это непременно так быть 
должно: мой отец – сын, а я – внук Степана Михайлыча. Мать 
ни за что не согласилась выйти к собравшимся крестьянам и 
крестьянкам, сколько ни уговаривали ее отец, бабушка и тетуш-
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ка. Мать постоянно отвечала, что «госпожой и хозяйкой по-
прежнему остается матушка», то есть моя бабушка, и велела 
сказать это крестьянам; но отец сказал им, что молодая барыня 
нездорова. Все были недовольны, как мне показалось; вероятно, 
все знали, что барыня здорова. Мне было досадно, что мать не 
вышла к добрым крестьянам, и совестно, что отец сказал не-
правду. Когда мы воротились, я при всех сказал об этом матери, 
которая стала горячо выговаривать отцу, зачем он солгал. Отец 
с досадой отвечал: «Совестно было сказать, что ты не хочешь 
быть их барыней и не хочешь их видеть; в чем же они перед то-
бой виноваты?..» Странно также и неприятно мне показалось, 
что в то время, когда отца вводили во владение и когда крестья-
не поздравляли его шумными криками: «Здравствуй на многи 
лета, отец наш Алексей Степаныч!» – бабушка и тетушка, смот-
ревшие в растворенное окно, обнялись, заплакали навзрыд и за-
голосили. 

«О чем плакали бабушка и тетушка?» – спросил я, остав-
шись наедине с матерью. Мать подумала и отвечала: «Они 
вспомнили, что целый век были здесь полными хозяйками, что 
теперь настоящая хозяйка – я, чужая им женщина, что я только 
не хочу принять власти, а завтра могу захотеть, что нет на свете 
твоего дедушки – и оттого стало грустно им». – «А почему, ма-
менька, вы не вышли к нашим добрым крестьянам? Они вас так 
любят». – «А потому, что бабушке и тетушке твоей стало бы 
еще грустнее; к тому же я терпеть не могу... ну, да ты еще мал и 
понять меня не можешь». Сколько я ни просил, сколько ни при-
ставал, мать ничего более мне не сказала. Долго мучило меня 
любопытство, долго ломал я голову: чего мать терпеть не мо-
жет? Неужели добрых крестьян, которые сами говорят, что нас 
так любят?.. 

Стали приезжать к нам тетушки. Первая приехала Акси-
нья Степановна; в ней я никакой перемены не заметил: она была 
так же к нам ласкова и добра, как прежде. Потом приехала 
Александра Степановна с мужем, и я сейчас увидел, что она 
стала совсем другая; она сделалась не только ласкова и почти-
тельна, но бросалась услуживать моей матери, точно Параша; 
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мать, однако, держала себя с ней совсем неласково. Наконец 
приехала и Елизавета Степановна с дочерьми. Гордая генераль-
ша, хотя не ластилась так к моему отцу и матери, как Александ-
ра Степановна, но также переменила свое холодное и надменное 
обращенье на внимательное и учтивое. Даже двоюродные сест-
рицы переменились. Меньшая из них, Катерина, была живого и 
веселого нрава; она и прежде нравилась нам больше, теперь же 
хотели мы подружиться с ней покороче; но, переменившись в 
обращении, то есть сделавшись учтивее и приветливее, она была 
с нами так скрытна и холодна, что оттолкнула нас и не дала нам 
возможности полюбить ее как близкую родню. Все они гостили 
в Багрове не подолгу. 

Наконец, приехали Чичаговы. Искренняя, живая радость 
матери сообщилась и мне; я бросился на шею к Катерине Бори-
совне и обнял ее, как родную. Видно, много выражалось удо-
вольствия на моем лице, потому что она, взглянув на мужа, с 
удивлением сказала: «Посмотри, Петр Иваныч, как Сережа нам 
обрадовался!» Петр Иваныч в первый раз обратил на меня свое 
особенное вниманье и приласкал меня; в Уфе он никогда не го-
ворил со мной. Его доброе расположение ко мне впоследствии 
росло с годами, и когда я был уже гимназистом, то он очень лю-
бил меня. Мать Екатерины Борисовны, старушка Марья Михай-
ловна Мертваго, которую и покойный дедушка, как мне сказы-
вали, уважал, имела славу необыкновенно тонкой и умной жен-
щины. Она заняла и заговорила мою бабушку, тетушку и отца 
своими ласковыми речами, а моя мать увела Чичаговых в свою 
спальную, и у них начались самые одушевленные и задушевные 
разговоры. Даже мне приказано было уйти в детскую к моей се-
стрице. Приезд Чичаговых оживил мать, которая начинала ску-
чать. Дня через три они уехали, взяв слово, что мы приедем по-
гостить к ним на целую неделю. 

В Багрове каждый год производилась охота с ястребами 
за перепелками, которых все любили кушать и свежих и соле-
ных. В этот год также были вынуты из гнезда и выкормлены в 
клетке, называвшейся «садком», два ястреба, из которых один 
находился на руках у Филиппа, старого сокольника моего отца, 
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а другой – у Ивана Мазана, некогда ходившего за дедушкой, ко-
торый, несмотря на то что до нашего приезда ежедневно посы-
лался жать, не расставался с своим ястребом и вынашивал его 
по ночам. Ястребами начали травить, и каждый день поздно ве-
чером приносили множество жирных перепелок и коростелей. 
Мне очень хотелось посмотреть эту охоту, но мать не пускала. 
Наконец отец сам поехал и взял меня с собой. Охота мне очень 
понравилась, и, по уверению моего отца, что в ней нет ничего 
опасного, и по его просьбам, мать стала отпускать меня с Евсеи-
чем. Я очень скоро пристрастился к травле ястребочком, как го-
ворил Евсеич, и в тот счастливый день, в который получал с ут-
ра позволенье ехать на охоту, с живейшим нетерпеньем ожидал 
назначенного времени, то есть часов двух пополудни, когда Фи-
липп или Мазан, выспавшись после раннего обеда, явится с 
бодрым и голодным ястребом на руке, с собственной своей со-
бакой на веревочке (потому что у обоих собаки гонялись за пе-
репелками) и скажет: «Пора, сударь, на охоту». Роспуски уже 
давно были запряжены, и мы отправлялись в поле. Я не только 
любил смотреть, как резвый ястреб догоняет свою добычу, а 
любил все в охоте: как собака, почуяв след перепелки, начнет 
горячиться, мотать хвостом, фыркать, прижимая нос к самой 
земле; как, по мере того как она подбирается к птице, горяч-
ность ее час от часу увеличивается; как охотник, высоко подняв 
на правой руке ястреба, а левою рукою удерживая на сворке го-
рячую собаку, подсвистывая, горячась сам, почти бежит за ней; 
как вдруг собака, иногда искривясь набок, загнув нос в сторону, 
как будто окаменеет на месте; как охотник кричит запальчиво 
«пиль, пиль» и, наконец, толкает собаку ногой; как, бог знает 
откуда, из-под самого носа с шумом и чоканьем вырывается пе-
репелка – и уже догоняет ее с распущенными когтями жадный 
ястреб, и уже догнал, схватил, пронесся несколько сажен, и 
опускается с добычею в траву или жниву, – на это, пожалуй, 
всякий посмотрит с удовольствием. Но я также любил смотреть, 
как охотник, подбежав к ястребу, став на колени и осторожно 
наклонясь над ним, обмяв кругом траву и оправив его распу-
щенные крылья, начнет бережно отнимать у него перепелку; как 
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потом полакомит ястреба оторванной головкой и снова пойдет 
за новой добычей; я любил смотреть, как охотник кормит своего 
ловца, как ястреб щиплет перья и пух, который пристает к его 
окровавленному носу, и как он отряхает, чистит его об рукавицу 
охотника; как ястреб сначала жадно глотает большие куски мяса 
и даже небольшие кости и наконец набивает свой зоб в целый 
кулак величиною. В этой-то любви обнаруживался будущий 
охотник. Но, увы, как я ни старался выгодно описывать мою 
охоту матери и сестрице, – обе говорили, что это жалко и про-
тивно. 

Я и прежде сам замечал большую перемену в бабушке; но 
особенное вниманье мое на эту перемену обратил разговор отца 
с матерью, в который я вслушался, читая свою книжку. «Как пе-
ременилась матушка после кончины батюшки, – говорила моя 
мать, – она даже ростом стала как будто меньше; ничем от души 
не занимается, все ей стало словно чужое; беспрестанно поми-
нает покойника, даже об сестрице Татьяне Степановне мало за-
ботится. Я ей говорю о том, как бы ее пристроить, выдать за-
муж, а она и слушать не хочет; только и говорит: «Как угодно 
Богу, так и будет...» А отец со вздохом отвечал: «Да уж совсем 
не та матушка! видно, ей недолго жить на свете». Мне вдруг 
стало жалко бабушку, и я сказал: «Надо бабушку утешать, чтоб 
ей не было скучно». Отец удивился моим неожиданным словам, 
улыбнулся и сказал: «А вы бы с сестрой почаще к ней ходили, 
старались бы ее развеселить». И с того же дня мы с сестрицей 
по нескольку раз в день стали бегать к бабушке. Обыкновенно 
она сидела на своей кровати и пряла на самопрялке козий пух. 
Вокруг нее, поджав под себя ноги, сидело множество дворовых 
крестьянских девочек и выбирали волосья из клочков козьего 
пуха. Выбрав свой клочок, девчонка подавала его старой бары-
не, которая, посмотрев на свет и не видя в пуху волос, клала в 
лукошечко, стоявшее подле нее. Если же выбрано было нечисто, 
то возвращала назад и бранила нерадивую девчонку. Глаза у ба-
бушки были мутны и тусклы; она часто дремала за своим делом, 
а иногда вдруг отталкивала от себя прялку и говорила: «Ну, что 
уж мне за пряжа, пора к Степану Михайлычу» – и начинала пла-
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кать. Мы с сестрицей не умели и приступиться к ней сначала и, 
посидев, уходили; но тетушка научила нас, чем угодить бабуш-
ке. Она, несмотря на свое равнодушие к окружающим предме-
там, сохранила свой прежний аппетит к любимым лакомствам и 
блюдам. Между прочим, она очень любила вороньи ягоды и жа-
ренные в сметане шампиньоны. Этих ягод было много в саду, 
или, лучше сказать, в огороде; тетушка ходила с нами туда, ука-
зала их, и мы вместе с ней набрали целую полоскательную чаш-
ку и принесли бабушке. Она как будто обрадовалась и, сказав: 
«Знатные ягоды, эки крупные и какие спелые!» – кушала их с 
удовольствием; хотела и нас попотчевать, но мы сказали, что 
без позволения маменьки не смеем. Потом тетушка указала нам, 
где растут шампиньоны. Это была ямочка или, скорее сказать, 
лощинка среди двора, возле тетушкиного амбара; вероятно, тут 
было прежде какое-нибудь строение, потому что только тут и 
родились шампиньоны; у бабушки называлось это место «золо-
той ямкой»; ее всякий день поливала водой косая и глухая девка 
Груша. Также с помощью тетушки мы наковыряли, почти из 
земли, молоденьких шампиньонов полную тарелку и принесли 
бабушке; она была очень довольна и приказала нажарить себе 
целую сковородку. Бабушка опять захотела попотчевать нас 
шампиньонами, и мы опять отказались. Она махнула рукой и 
сказала: «Ну, уж какие вы». Услуживая таким образом, мы пус-
кались в разные разговоры с бабушкой, и она становилась лас-
ковее и более нами занималась, как вдруг неожиданный случай 
так отдалил меня от бабушки, что я долго ходил к ней только 
здороваться да прощаться. Один раз, когда мы весело разгова-
ривали с бабушкой, рыжая крестьянская девчонка подала ей 
свой клочок пуха, уже раз возвращенный назад; бабушка по-
смотрела на свет и, увидя, что есть волосья, схватила одною ру-
кою девочку за волосы, а другою вытащила из-под подушек ре-
менную плетку и начала хлестать бедную девочку... Я убежал. 
Это напомнило мне народное училище, и я потерял охоту сидеть 
в бабушкиной горнице, смотреть, как прядет она на самопрялке 
и как выбирают девчонки козий пух. 
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После двухнедельного ненастья, или, вернее сказать, сы-
рой погоды, наступило ясное осеннее время. Всякий день по но-
чам бывали морозы, и, проснувшись поутру, я видел, как все 
места, не освещенные солнцем, были покрыты белым блестя-
щим инеем. «Вон какой мороз лежит!» – говорил Евсеич, пода-
вая мне одеваться. И точно, широкая и длинная тень нашего до-
ма лежала белая, как скатерть, ярко отличаясь от потемневшей и 
мокрой земли. Тень укорачивалась, косилась, и снежный иней 
скоро исчезал при первом прикосновении солнечных лучей, ко-
торые и в исходе сентября еще сильно пригревали. Я очень лю-
бил наблюдать, как солнышко сгоняло мороз, и радовался, когда 
совершенно исчезала противная снежная белизна. 

Не знаю отчего, еще ни разу не брал меня отец в поле на 
крестьянские работы. Он говорил, что ему надо было долго ос-
таваться там и что я соскучусь. Жнитво уже давно кончили; 
большую часть ржи уже перевезли в гумно; обмолотили горох, 
вытрясли мак – и я ничего этого не видал! Наконец, мороз и 
солнце высушили остальные снопы, и дружно принялись докан-
чивать возку, несколько запоздавшую в этот год. Я видел из ба-
бушкиной горницы, как тянулись телеги, нагруженные снопами, 
к нашему высокому гумну. Это новое зрелище возбудило мое 
любопытство. Я стал проситься с отцом, который собирался 
ехать в поле, и он согласился, сказав, что теперь можно, что он 
только объедет поля и останется на гумне, а меня с Евсеичем 
отпустит домой. Мать также согласилась. С самого Парашина, 
чему прошло уже два года, я не бывал в хлебном поле и потому 
с большою радостью уселся возле отца на роспусках. Я предва-
рительно напомнил ему, что не худо было бы взять ружье с со-
бой (что отец иногда делал), и он взял с собой ружье. Живя в го-
роде, я, конечно, не мог получить настоящего понятия, что такое 
осень в деревне. Все было ново, все изумляло и радовало меня. 
Мы проехали мимо пруда: на грязных и отлогих берегах его еще 
виднелись ледяные закрайки; стадо уток плавало посредине. Я 
просил отца застрелить уточку, но отец отвечал, что «уточки да-
леко и что никакое ружье не хватит до них». Мы поднялись на 
изволок и выехали в поле. Трава поблекла, потемнела и прилег-
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ла к земле; голые крутые взлобки гор стали еще круче и голее, 
сурчины как-то выше и краснее, потому что листья чилизника и 
бобовника завяли, облетели и не скрывали от глаз их глинистых 
бугров; но сурков уже не было: они давно попрятались в свои 
норы, как сказывал мне отец. Навстречу стали попадаться нам 
телеги с хлебом, так называемые сноповые телеги. Это были ко-
роткие дроги с четырьмя столбиками по углам, между которыми 
очень ловко укладывались снопы в два ряда, укрепленные свер-
ху гнетом и крепко привязанные веревками спереди и сзади. Все 
это растолковал мне отец, говоря, что такой воз не опрокинется 
и не рассыплется по нашим косогористым дорогам, что умная 
лошадь одна, без провожатого, безопасно привезет его в гумно. 
В самом деле, при сноповых возах были только мальчики или 
девчонки, которые весело шли каждый при своей лошадке, низ-
ко кланяясь при встрече с нами. Когда мы приехали на десяти-
ны, то увидели, что несколько человек крестьян длинными ви-
лами накладывают воза и только увязывают и отпускают их. Мы 
поздоровались с крестьянами и сказали им: «Бог на помощь». 
Они поблагодарили; мы спросили, не видали ли тетеревов. От-
вечали, что на скирдах была тьма-тьмущая, да все разлетелись: 
так ружье и не понадобилось нам. Отец объяснил мне, что 
большая часть крестьян работает теперь на гумне и что мы ско-
ро увидим их работу. «А хочешь посмотреть, Сережа, как бабы 
молотят дикушу (гречу)?» – спросил отец. Разумеется, я отве-
чал, что очень хочу, и мы поехали. Еще издали заслышали мы 
глухой шум, похожий на топот многих ног, который вскоре за-
глушился звуками крикливых женских голосов. «Вишь, орут, – 
сказал, смеясь, Евсеич, – ровно наследство делят! Вот оно, ба-
бье-то царство!». Шум и крик увеличивался по мере нашего 
приближения и вдруг затих. Евсеич опять рассмеялся, сказав: 
«А, увидали, сороки!» На одной из десятин был расчищен ток, 
гладко выметенный; на нем, высокою грядой, лежала гречневая 
солома, по которой ходили взад и вперед более тридцати цепов. 
Я долго с изумлением смотрел на эту невиданную мною работу. 
Стройность и ловкость мерных и быстрых ударов привели меня 
в восхищение. Цепы мелькали, взлетая и падая друг возле друга, 
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и ни один не зацеплял за другой, между тем как бабы не стояли 
на одном месте, а то подвигались вперед, то отступали назад. 
Такое искусство казалось мне непостижимым! Чтоб не переры-
вать работы, отец не здоровался, покуда не кончили полосы или 
ряда. Подошедший к нам десятник сказал: «Последний проход 
идут, батюшка Алексей Степаныч. И давеча была, почитай, чис-
та солома, да я велел еще разок пройти. Теперь ни зернушка не 
останется». Когда дошли до края, мы оба с отцом сказали обыч-
ное «бог на помощь!» и получили обыкновенный благодарст-
венный ответ многих женских голосов. На другом току двое 
крестьян веяли ворох обмолоченной гречи; ветерок далеко от-
носил всякую дрянь и тощие, легкие зерна, а полные и тяжелые, 
косым дождем, падали на землю; другой крестьянин сметал 
метлою ухвостье и всякий сор. Работать было не жарко, в рабо-
тающих незаметно было никакой усталости, и молотьба не про-
извела на меня тяжелого впечатления, какое получил я на жнит-
ве в Парашине. Мы отправились, по дороге к дому, прямо на 
гумно. Я вслушался, что десятник вполголоса говорил Евсеичу: 
«Скажи старосте, что он? али заснул? не шлет подвод за обмо-
лоченной дикушей». На гумне стояло уже несколько новых вы-
соких ржаных кладей. Когда мы приехали, то вершили одну 
пшеничную кладь и только заложили другую, полбенную. На 
каждой клади стояло по четыре человека, они принимали снопы, 
которые подавались на вилах, а когда кладь становилась высока, 
– вскидывались по воздуху ловко и проворно; еще с большею 
ловкостью и проворством ловили снопы на лету стоявшие на 
кладях крестьяне. Я пришел в сильнейшее изумление и оконча-
тельно убедился, что крестьяне и крестьянки гораздо нас искус-
нее и ловчее, потому что умеют то делать, чего мы не умеем. У 
меня загорелось сильное желание выучиться крестьянским ра-
ботам. Отец нашел на гумне какие-то упущенья и выговаривал 
старосте, что бока у яровых кладей неровны и что кладка неоп-
рятна; но староста с усмешкой отвечал: «Вы глядите, батюшка 
Алексей Степаныч, на оржаные-то клади, – яровые такие не бу-
дут; оржаная солома-то длинная, а яровая – коротенькая, снопы-
то и ползут». Мне показалось, что отец смутился. Он остался на 
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гумне и хотел прийти пешком, а меня с Евсеичем отправил на 
лошади домой. Я пересказал матери всё виденное мною, с моим 
обыкновенным волнением и увлечением. Я с восторгом описы-
вал крестьянские работы и с огорчением увидел, уже не в пер-
вый раз, что мать слушала меня очень равнодушно, а мое жела-
ние выучиться крестьянским работам назвала ребячьими бред-
нями. Я понасупился и ушел к сестрице, которая должна была 
выслушать мой рассказ о крестьянских работах. Надобно при-
знаться, что и она слушала его очень равнодушно. Всего же бо-
лее досадила мне Параша. Когда я стал пенять сестре, что она 
невнимательно слушает и не восхищается моими описаниями, 
Параша вдруг вмешалась и сказала: «Нечего и слушать. Вот на-
шли какую невидаль! Очень нужно сестрице вашей знать, как 
крестьяне молотят да клади кладут...» – и захохотала. Я так рас-
сердился, что назвал Парашу дурой. Она погрозила мне, что по-
жалуется маменьке, однако ж не пожаловалась. – Когда воро-
тился отец, мы с ним досыта наговорились о крестьянских рабо-
тах. Отец уважал труды крестьян, с любовью говорил о них, и 
мне было очень приятно его слушать, а также высказывать мои 
собственные чувства и детские мысли. 

Уже весьма поздно осенью отправились мы в Старую 
Мертовщину к Чичаговым. Сестрица с маленьким братцем ос-
тались у бабушки; отец только проводил нас и на другой же 
день воротился в Багрово, к своим хозяйственным делам. Я знал 
всё это наперед и боялся, что мне будет скучно в гостях; даже на 
всякий случай взял с собой книжки, читанные мною уже не 
один раз. Но на деле вышло, что мне не было скучно. Когда моя 
мать уходила в комнату Чичаговой, старушка Мертваго сажала 
меня подле себя и разговаривала со мной по целым часам. Она 
умела так расспрашивать и особенно так рассказывать, что мне 
было очень весело ее слушать. Она в своей жизни много видела, 
много вытерпела, и ее рассказы были любопытнее книжек. Тут я 
получил в первый раз настоящее понятие о «пугачевщине», о 
которой прежде только слыхал мимоходом. Бедная Марья Ми-
хайловна с своим семейством жестоко пострадала в это страш-
ное время и лишилась своего мужа, которого бунтовщики уби-
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ли. У старушки Мертваго я сидел обыкновенно по утрам, а по-
сле обеда брал меня к себе в кабинет Петр Иваныч Чичагов. Он 
был и живописец и архитектор: сам построил церковь для своей 
тещи Марьи Михайловны в саду близехонько от дома, и сам пи-
сал все образа. Тут я узнал в первый раз, что такое математиче-
ский инструмент, что такое палитра и масляные краски и как 
ими рисуют. Мне особенно нравилось черченье, в чем Чичагов 
был искусен, и я долго бредил циркулем и рейсфедером. Обла-
дание такими сокровищами казалось мне необыкновенным сча-
стием. Вдобавок ко всему Петр Иваныч дал мне почитать «Ты-
сячу и одну ночь» – арабские сказки. Шехеразада свела меня с 
ума. Я не мог оторваться от книжки, и добрый хозяин подарил 
мне два тома этих волшебных сказок: у него только их и было. 
Мать сначала сомневалась, не вредно ли будет мне это чтение. 
Она говорила Чичагову, что у меня и без того слишком горячее 
воображение и что после волшебных сказок Шехеразады я стану 
бредить наяву; но Петр Иваныч как-то умел убедить мою мать, 
что чтение «Тысячи и одной ночи» не будет мне вредно. Я не 
понимал его доказательств, но верил в их справедливость и 
очень обрадовался согласию матери. Кажется, еще ни одна кни-
га не возбуждала во мне такого участия и любопытства! Покуда 
мы жили в Мертовщине, я читал рассказы Шехеразады урывка-
ми, но с полным самозабвением. Прибегу, бывало, в ту отдель-
ную комнату, в которой мы с матерью спали, разверну Шехера-
заду, так, чтоб только прочесть страничку, – и забудусь совер-
шенно. Один раз, заметив, что меня нет, мать отыскала меня, 
читающего с таким увлечением, что я не слыхал, как она прихо-
дила в комнату и как ушла потом. Она привела с собой Чичаго-
ва, и я долго не замечал их присутствия и не слышал и не видел 
ничего; только хохот Петра Иваныча заставил меня опомниться. 
Мать воспользовалась очевидностью доказательств и сказала: 
«Вот видите, Петр Иваныч, как он способен увлекаться; и вот 
почему я считаю вредным для него чтение волшебных сказок». 
Петр Иваныч только смеялся и говорил, что это ничего, что это 
так быть должно, что это прекрасно! Я очень перепугался. Я не 
думал, чтобы после такой улики в способности увлекаться до 
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безумия мать в другой раз уступила Чичагову; слава богу, все 
обошлось благополучно. Мать оставила у меня книги, но запре-
тила мне и смотреть их, покуда мы будем жить в Мертовщине. 
Опасаясь худших последствий, я, хотя неохотно, повиновался и 
в последние дни нашего пребывания у Чичаговых еще с боль-
шим вниманием слушал рассказы старушки Мертваго, еще с 
большим любопытством расспрашивал Петра Иваныча, который 
всё на свете знал, читал, видел и сам умел делать; в дополненье 
к этому он был очень весел и словоохотен. Удивление мое к 
этому человеку, необыкновенному по уму и дарованьям, росло с 
каждым днем. 

В Мертовщине был еще человек, возбуждавший мое лю-
бопытство, смешанное со страхом: это был сын Марьи Михай-
ловны, Иван Борисыч, человек молодой, но уже несколько лет 
сошедший с ума. Мать ни за что не хотела стеснить его свободу; 
он жил в особом флигеле, с приставленным к нему слугою, хо-
дил гулять по полям и лесам и приходил в дом, где жила Марья 
Михайловна, во всякое время, когда ему было угодно, даже но-
чью. Я видел его каждый день раза по два и по три, но издали. 
Один раз, когда мы все сидели в гостиной, вдруг вошел Иван 
Борисыч, небритый, нечесаный, очень странно одетый; бормоча 
себе под нос какие-то русские и французские слова, кусая ногти, 
беспрестанно кланяясь набок, поцеловал он руку у своей мате-
ри, взял ломберный стол, поставил его посереди комнаты, рас-
крыл, достал карты, мелки, щеточки и начал сам с собою играть 
в карты. Катерина Борисовна тихо сказала моей матери, что иг-
ра в карты с самим собою составляет единственное удовольст-
вие ее несчастного брата и что он играет мастерски; в доказа-
тельство же своих слов попросила мужа поиграть с ее братом в 
пикет. Петр Иваныч охотно согласился, прибавя, что он много 
раз с ним играл, но выиграть никогда не мог. Я осмелился по-
дойти поближе и стал возле Чичагова. Иван Борисыч всё делал с 
изумительною скоростью и часто, не дожидаясь розыгрыша иг-
ры, вычислив все ходы в уме, писал мелом свой будущий выиг-
рыш или проигрыш. В то же время на лице его появлялись бес-
престанные гримасы. Он смеялся каким-то диким смехом, бес-
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престанно что-то говорил, вставал, кланялся и опять садился. 
Очевидно было, что он с кем-то мысленно разговаривал, но в то 
же время это не мешало ему играть с большим вниманием и 
уменьем. Сыграв несколько королей и сказав: «Нет, братец, вас 
никогда не обыграешь», Петр Иваныч встал, принес из кабинета 
несколько медных денег и отдал Ивану Борисычу. 

Тот был чрезвычайно доволен, подсел к матери и очень 
долго говорил с ней, то громко, то тихо, то печально, то весело, 
но всегда почтительно; она слушала с вниманием и участием. 
Иван Борисыч так бормотал, что нельзя было понять ни одного 
слова; но его мать все понимала и смотрела на него с необыкно-
венной нежностью. Наконец, она сказала: «Ну, довольно, мой 
друг Иван Борисович. Я теперь все знаю: подумаю хорошенько 
о твоем намеренье и дам тебе совет. Ступай с богом в свой фли-
гель». Иван Борисыч сейчас повиновался, с почтеньем поцело-
вал у нее руку и ушел. Несколько минут все молчали; глаза у 
старушки были полны слез. Потом она перекрестилась и сказала 
тихим и торжественным голосом: «Да будет воля господня! Но 
мать не может привыкнуть видеть свое дитя лишенным разума. 
Бедный мой Иван не верит, что государыня скончалась; а как он 
воображает, что влюблен в нее, любим ею и что он оклеветан, то 
хочет писать письмо к покойной императрице на французском 
языке». – Все это было для меня совершенно непонятно и непо-
стижимо. Я понимал только одно, как мать любила безумного 
сына и как сумасшедший сын почтительно повиновался матери. 
В тот же день, ложась спать в нашей отдельной комнате, я при-
стал к своей матери со множеством разных вопросов, на кото-
рые было очень мудрено отвечать понятным для ребенка обра-
зом. Всего более смущала меня возможность сойти с ума, и я 
несколько дней следил за своими мыслями и надоедал матери 
расспросами и сомнениями, нет ли во мне чего-нибудь похожего 
на сумасшествие? Приезд отца и наш отъезд, назначенный на 
другой день, выгнали у меня из головы мысли о возможности 
помешательства. Мы уехали. Я думал только уже об одном: о 
свидании с милой сестрицей и о том, как буду я читать ей араб-
ские сказки и рассказывать об Иване Борисыче. Дорогою мать 
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очень много говорила с моим отцом о Марье Михайловне Мерт-
ваго; хвалила ее и удивлялась, как эта тихая старушка, никогда 
не возвышавшая своего голоса, умела внушать всем ее окру-
жающим такое уважение и такое желание исполнять ее волю. 
«Из любви и уважения к ней, – продолжала моя мать, – не толь-
ко никто из семейства и приезжающих гостей, но даже никто из 
слуг никогда не поскучал, не посмеялся над ее безумным сыном, 
хотя он бывает и противен и смешон. Даже над ним она сохра-
няет такую власть, что во время самого сильного бешенства, ко-
торое иногда на него находит, – стоит только появиться Марье 
Михайловне и сказать несколько слов, чтоб беснующийся со-
вершенно успокоился». – Все это понималось и подтверждалось 
моим собственным чувством, моим детским разумением. 

Воротясь в Багрово, я не замедлил рассказать подробно 
обо всем, происходившем в Старой Мертовщине, сначала милой 
моей сестрице, а потом и тетушке. По моей живости и непре-
одолимому, безотчетному желанью передавать другим свои 
впечатления с точностью и ясностию очевидности, так, чтобы 
слушатели получили такое же понятие об описываемых предме-
тах, какое я сам имел о них, – я стал передразнивать сумасшед-
шего Ивана Борисыча в его бормотанье, гримасах и поклонах. 
Видно, я исполнял свою задачу очень удачно, потому что напу-
гал мою сестрицу, и она бегала от меня или зажмуривала глаза и 
затыкала уши, как скоро я начинал представлять сумасшедшего. 
Тетушка же моя, напротив, очень смеялась и говорила: «Ах, ка-
кой проказник, Сережа! Точь-в-точь Иван Борисыч». Это было 
мне приятно, и я повторял мои проделки перед Евсеичем, Па-
рашей и другими, заставляя их смеяться и хвалить мое уменье 
передразнивать. 

При первом удобном случае начал я читать арабские сказ-
ки, надолго овладевшие моим горячим воображеньем. Все сказ-
ки мне нравились; я не знал, которой отдать преимущество! Они 
возбуждали мое детское любопытство, приводили в изумление 
неожиданностью диковинных приключений, воспламеняли мои 
собственные фантазии. Гении, заключенные то в колодезе, то в 
глиняном сосуде, люди, превращенные в животных, очарован-



188 

 

ные рыбы, черная собака, которую сечет прекрасная Зобеида и 
потом со слезами обнимает и целует... сколько загадочных чу-
дес, при чтении которых дух занимался в груди! С какою жад-
ностью, с каким ненасытным любопытством читал я эти сказки, 
и в то же время я знал, что все это выдумка, настоящая сказка, 
что этого нет на свете и быть не может. Где же скрывается тайна 
такого очарования? Я думаю, что она заключается в страсти к 
чудесному, которая более или менее врождена всем детям и ко-
торая у меня исключительно не обуздывалась рассудком. Мало 
того, что я сам читал по обыкновению с увлеченьем и с востор-
гом, – я потом рассказывал сестрице и тетушке читанное мной с 
таким горячим одушевленьем и, можно сказать, самозабвением, 
что, сам того не примечая, дополнял рассказы Шехеразады мно-
гими подробностями своего изобретенья и говорил обо всем, 
мною читанном, точно как будто сам тут был и сам все видел. 
Возбудив вниманье и любопытство моих слушательниц и удов-
летворяя их желанью, я стал перечитывать им вслух арабские 
сказки – и добавления моей собственной фантазии были замече-
ны и обнаружены тетушкой и подтверждены сестрицей. Тетуш-
ка часто останавливала меня, говоря: «А как же тут нет того, что 
ты нам рассказывал? стало быть, ты все это от себя выдумал? 
Смотри, пожалуй, какой ты хвастун! тебе верить нельзя». – Та-
кой приговор очень меня озадачил и заставил задуматься. Я был 
тогда очень правдивый мальчик и терпеть не мог лжи; а здесь я 
сам видел, что точно прилгал много на Шехеразаду. Я сам был 
удивлен, не находя в книге того, что, казалось мне, я читал в ней 
и что совершенно утвердилось в моей голове. Я стал осторожнее 
и наблюдал за собой, покуда не разгорячался; в горячности же я 
забывал все, и мое пылкое воображение вступало в безгранич-
ные свои права. 

Тянулась глубокая осень, уже не сырая и дождливая, а су-
хая, ветреная и морозная. Морозы без снегу доходили до два-
дцати градусов, грязь превратилась в камень, по прудам ездили 
на лошадях. Одним словом, стояла настоящая зима, только без 
санного пути, которого все ждали нетерпеливо. Я давно уже пе-
рестал гулять и почти все время проводил с матерью в ее новой 
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горнице, где стояла моя кроватка, лежали мои книжки, удочки, 
снятые с удилищ, и камешки. У отца не было кабинета и ника-
кой отдельной комнаты; в одном углу залы стояло домашнее, 
Акимовой работы, ольховое бюро; отец все сидел за ним и что-
то писал. Нередко стоял перед отцом слепой старик, поверен-
ный Пантелей Григорьич (по прозвищу, никогда не употребляе-
мому, Мягков), знаменитый ходок по тяжебным делам и знаток 
в законах, о чем, разумеется, я узнал после. Это был человек ге-
ниальный в своем деле; но как мог образоваться такой человек у 
моего покойного дедушки, плохо знавшего грамоте и ненави-
девшего всякие тяжбы? А вот как: Михайла Максимыч Куроле-
сов, через год после своей женитьбы на двоюродной сестре мое-
го дедушки, заметил у него во дворне круглого сироту Пантюш-
ку, который показался ему необыкновенно сметливым и умным; 
он предложил взять его к себе для обучения грамоте и для обра-
зования из него делового человека, которого мог бы мой дедуш-
ка употреблять, как поверенного, во всех соприкосновениях с 
земскими и уездными судами: дедушка согласился. Пантюшка 
скоро сделался Пантелеем и выказал такие необыкновенные 
способности, что Куролесов, выпросив согласие у дедушки, по-
слал Пантелея в Москву для полного образованья к одному сво-
ему приятелю, обер-секретарю, великому законоведцу и знаме-
нитому взяточнику. Через несколько лет Пантелея уже звали 
Пантелеем Григорьичем и он получил известность в касте дело-
вых людей. В Москве он женился на мещанке, красавице и с хо-
рошим приданым, Наталье Сергеевой, которая, по любви или по 
уважению к талантам Пантелея Григорьева, не побоялась выйти 
за крепостного человека. В самых зрелых летах, кончив с пол-
ным торжеством какое-то «судоговоренье» против известного 
тоже доки по тяжебным делам и сбив с поля своего старого и 
опытного противника, Пантелей Григорьич, обедая в этот самый 
день у своего доверителя, вдруг, сидя за столом, ослеп. Паралич 
поразил глазные нервы, вероятно, от усиленного чтенья руко-
писных бумаг, письма и бессонницы – и ничто уже не могло 
возвратить ему зрения. Он полечился в Москве с год и потом 
переехал с своей женой и дочкой Настенькой в Багрово; но и 
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слепой, он постоянно занимался разными чужими тяжебными 
делами, с которыми приезжали к нему поверенные, которые ему 
читались вслух и по которым он диктовал просьбы в сенат, за 
что получал по-тогдашнему не малую плату. Вот этот-то Панте-
лей часто стоял перед моим отцом, слушая бумаги и рассуждая 
о делах, которые отец намеревался начать. Я как теперь гляжу 
на него: высокий ростом, благообразный лицом, с длинными ру-
сыми волосами, в которых трудно было разглядеть седину, в 
длинном сюртуке горохового цвета с огромными медными пу-
говицами, в синих пестрых чулках с красными стрелками и 
башмаках с большими серебряными пряжками, опирался он на 
камышовую трость с вызолоченным набалдашником. Это был 
замечательный представитель старинных слуг, которые уже пе-
ревелись и которые очень удачно схвачены Загоскиным в его 
романах. Ни за что в свете не соглашался Пантелей Григорьич 
сесть не только при моем отце, но даже при мне, и никогда не 
мог я от него отбиться, чтоб он не поцеловал моей руки. И па-
мять и дар слова были у него удивительные: года, числа указов 
и самые законы знал он наизусть. Он постоянно держал одного 
или двух учеников, которые и жили у него в особом флигельке о 
двух горницах с кухнею, выстроенном им на свой кошт. У него 
с утра до вечера читали и писали, а он обыкновенно сидел на 
высокой лежанке, согнув ноги, и курил коротенькую трубку; 
слух у него был так чуток, что он узнавал походку всякого, кто 
приходил к нему в горницу, даже мою. Я охотно и часто ходил 
бы к нему послушать его рассказов о Москве, сопровождаемых 
всегда потчеваньем его дочки и жены, которую обыкновенно 
звали «Сергеевна»; но старик не хотел сидеть при мне, и это об-
стоятельство, в соединении с потчеваньем, не нравившимся мо-
ей матери, заставило меня редко посещать Пантелея Григорьи-
ча. 

Наконец, выпал сильный снег, давно ожидаемый и людь-
ми и природой, как выражалась моя мать. Мы поспешно собра-
лись в дальнюю дорогу. Прасковья Ивановна настоятельно по-
требовала, чтоб отец показал ей всю свою семью. Ее требование 
считалось законом – мы отправлялись по первому зимнему пу-
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ти, по первозимью, когда дорога бывает гладка как скатерть и 
можно еще ехать парами и тройками в ряд. Мы поехали на сво-
их лошадях: я с отцом и матерью в повозке, а сестрица с брат-
цем, Парашей и кормилицей – в возке, то есть крытой рогожей 
повозке. Я не стану описывать нашей дороги: она была точно 
так же скучна и противна своими кормежками и ночевками, как 
и прежние; скажу только, что мы останавливались на целый 
день в большой деревне Вишенки, принадлежащей той же Пра-
сковье Ивановне Куролесовой. Там был точно такой же удоб-
ный и теплый флигель для наезда управляющего, как и в Пара-
шине, даже лучше. В той половине, где некогда останавливался 
страшный барин, висели картины в золотых рамах, показавшие-
ся мне чудесными; особенно одна картина, представлявшая ка-
кого-то воина в шлеме, в латах, с копьем в руке, едущего верхом 
по песчаной пустыне. Мне с улыбкой говорили, что все картины 
покойный Михайла Максимыч (царство ему небесное!) изволил 
отнять у своих соседей. Отец мой точно так же, как в Парашине, 
осматривал все хозяйство, только меня с собой никуда не брал, 
потому что на дворе было очень холодно. Селение Вишенки 
славилось богатством крестьян и особенно охотою их до хоро-
ших, породистых лошадей, разведенных покойным мужем Пра-
сковьи Ивановны. Многие старики приходили с разными прино-
сами: с сотовым медом, яйцами и живою птицею. Отец ничего 
не брал, а мать и не выходила к старикам. Очевидно, что и здесь 
смотрели на нас как на будущих господ, хотя никого из багров-
ских крестьян там не было. Из Вишенок приехали мы в село 
Троицкое, Багрово тож, известное под именем Старого, или 
Симбирского, Багрова. Там был полуразвалившийся домишко, 
где жил некогда мой дедушка с бабушкой, где родились все мои 
тетки и мой отец. Я заметил, что отец чуть не заплакал, войдя в 
старые господские хоромы (так называл их Евсеич) и увидя, как 
все постарело, подгнило, осело и покосилось. Матери моей 
очень не понравились эти развалины, и она сказала: «Как это 
могли жить в такой мурье и где тут помещались?» В самом деле, 
трудно было отгадать, где тут могло жить целое семейство, в 
том числе пять дочерей. Видно, небольшие были требования на 
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удобства в жизни. «Это, Сережа, наше родовое именье, – гово-
рил мне отец, – жалованное нам от царей; да теперь половина 
уж не наша». Эти последние слова произвели на меня какое-то 
особенное, неприятное впечатление, которого я объяснить себе 
не умел. Мы приехали поутру, а во время обеда уже полон был 
двор крестьян и крестьянок. Не знаю отчего, на этот раз, не-
смотря на мороз, мать согласилась выйти к собравшимся кре-
стьянам и вывела меня. Мы были встречены радостными крика-
ми, слезами и упреками: «За что покинули вы нас, прирожден-
ных крестьян ваших!» Мать моя, не любившая шумных встреч и 
громких выражений любви в подвластных людях, была побеж-
дена искренностью чувств наших добрых крестьян – и заплака-
ла; отец заливался слезами, а я принялся реветь. Ничего не было 
припасенного, и попотчевать крестьян оказалось нечем. Отец 
обещал приехать через неделю и тогда угостить всех. Все отве-
чали, что ничего не нужно, и просили только принять от них 
«хлеб-соль». Отказать было невозможно, хотя решительно не-
куда было девать крестьянских гостинцев. 

Кое-как отец после обеда осмотрел свое собственное не-
большое хозяйство и все нашел в порядке, как он говорил; мы 
легли рано спать и поутру, за несколько часов до света, выехали 
в Чурасово, до которого оставалось пятьдесят верст. 
 

ЧУРАСОВО 
 
Мы рано выкормили лошадей в слободе упраздненного 

городка Тагая и еще засветло приехали в знаменитое тогда село 
Чурасово. Уже подъезжая к нему, я увидел, что это совсем дру-
гое, совсем не то, что видал я прежде. Две каменные церкви с 
зелеными куполами, одна поменьше, а другая большая, еще но-
вая и неосвященная, красные крыши господского огромного до-
ма, флигелей и всех надворных строений с какими-то колоко-
ленками – бросились мне в глаза и удивили меня. Когда мы 
подъехали к парадному крыльцу с навесом, слуги, целою тол-
пой, одетые как господа, выбежали к нам навстречу, высадили 
нас из кибиток и под руки ввели в лакейскую, где мы узнали, 
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что у Прасковьи Ивановны, по обыкновению, много гостей и 
что господа недавно откушали. Едва мать и отец успели снять с 
себя дорожные шубы, как в зале раздался свежий и громкий го-
лос: «Да где же они? давайте их сюда!» Двери из залы раствори-
лись, мы вошли, и я увидел высокого роста женщину, в волосах 
с проседью, которая с живостью протянула руки навстречу моей 
матери и весело сказала: «Насилу я дождалась тебя!» – мать по-
сле мне говорила, что Прасковья Ивановна так дружески, с та-
ким чувством ее обняла, что она ту же минуту всею душою по-
любила нашу общую благодетельницу и без памяти обрадова-
лась, что может согласить благодарность с сердечною любовью. 
Прасковья Ивановна долго обнимала и целовала мою, просле-
зившуюся от внутреннего чувства, мать; ласкала ее, охорашива-
ла, подвела даже к окну, чтобы лучше рассмотреть. Мой отец, 
желая поздороваться с теткой, хотел было поцеловать ее руку, 
говоря: «Здравствуйте, тетушка!», но Прасковья Ивановна не 
дала руки. «Я тебя давно знаю, – проговорила она как-то резко, 
– успеем поздороваться, а вот дай мне хорошенько разглядеть 
твою жену!» Наконец, она сказала: «Ну, кажется, мы друг друга 
полюбим!» – и обратилась к моему отцу, обняла его очень весе-
ло и что-то шепнула ему на ухо. Мы с сестрицей давно стояли 
перед новой бабушкой, устремив на нее свои глаза, ожидая с ка-
ким-то беспокойством ее вниманья и привета. Пришла и наша 
очередь. «А, это наши Багровы, – продолжала она так же весело. 
– Я не охотница целовать ребятишек. Ну, да покажите их мне 
сюда к свету» (на дворе начинало уже смеркаться). Нас с сест-
рицей поставили у окошка на стулья, а маленького братца под-
несла на руках кормилица. Прасковья Ивановна поглядела на 
нас внимательно, сдвинув немного свои густые брови, и сказала: 
«Правду писал покойный брат Степан Михайлыч: Сережа по-
хож на дядю Григорья Петровича, девочка какая-то замухрыш-
ка, а маленький сынок какой-то чернушка». Она громко засмея-
лась, взяла за руку мою мать и повела в гостиную; в дверях 
стояло много гостей, и тут начались рекомендации, обниманья и 
целованья. Я получил было неприятное впечатление от слов, что 
моя милая сестрица замухрышка, а братец чернушка, но, взгля-
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нув на залу, я был поражен ее великолепием; стены были распи-
саны яркими красками, на них изображались незнакомые мне 
леса, цветы и плоды, неизвестные мне птицы, звери и люди; на 
потолке висели две большие хрустальные люстры, которые по-
казались мне составленными из алмазов и бриллиантов, о кото-
рых начитался я в Шехеразаде; к стенам во многих местах были 
приделаны золотые крылатые змеи, державшие во рту подсвеч-
ники со свечами, обвешанные хрустальными подвесками; мно-
жество стульев стояло около стен, все обитые чем-то красным. 
Не успел я внимательно рассмотреть всех этих диковинок, как 
Прасковья Ивановна в сопровождении моей матери и молодой 
девицы с умными и добрыми глазами, но с большим носом и со-
вершенно рябым лицом, воротилась из гостиной и повелительно 
сказала: «Александра! Отведи же Софью Николавну и детей в 
комнаты, которые я им назначила, и устрой их». – Рябая девица 
была Александра Ивановна Ковригина, двоюродная моя сестра, 
круглая сирота, с малых лет взятая на воспитание Прасковьей 
Ивановной; она находилась в должности главной исполнитель-
ницы приказаний бабушки, то есть хозяйки дома. Она очень ра-
душно и ласково хлопотала о нашем помещении и очень скоро 
подружилась с моей матерью. Нам отвели большой кабинет, из 
которого была одна дверь в столовую, а другая – в спальню; 
спальню также отдали нам; в обеих комнатах, лучших в целом 
доме, Прасковья Ивановна не жила после смерти своего мужа: 
их занимали иногда почетные гости, обыкновенные же посети-
тели жили во флигеле. В кабинете, как мне сказали, многое на-
ходилось точно в том виде, как было при прежнем хозяине, о 
котором упоминали с каким-то страхом. На одной стене висела 
большая картина в раззолоченных рамах, представлявшая седо-
го старичка в цепях, заключенного в тюрьму, которого кормила 
грудью молодая прекрасная женщина (его дочь, по словам 
Александры Ивановны), тогда как в окошко с железной решет-
кой заглядывали два монаха и улыбались. На других двух сте-
нах также висели картины, но небольшие; на одной из них была 
нарисована швея, точно с живыми глазами, устремленными на 
того, кто на нее смотрит. В углу стояло великолепное бюро 
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красного дерева с бронзовою решеткою и бронзовыми полосами 
и с финифтяными бляхами на замках. Мать захотела жить в ка-
бинете, и сейчас из спальной перенесли большую двойную кро-
вать, также красного дерева с бронзою и также великолепную; 
вместо кроватки для меня назначили диван, сестрицу же с Па-
рашей и братца с кормилицей поместили в спальной, откуда бы-
ла дверь прямо в девичью, что мать нашла очень удобным. Рас-
порядясь и поручив исполненье Александре Ивановне, мать 
принарядилась перед большим, на полу стоящим, зеркалом, ка-
кого я сроду еще не видывал, и ушла в гостиную; она вороти-
лась после ужина, когда я уже спал. Видно, за ужином было 
шумно и весело, потому что часто долетал до меня через столо-
вую громкий говор и смех гостей. Добрая Александра Ивановна 
долго оставалась с нами, и мы очень ее полюбили. Она с какой-
то грустью расспрашивала меня подробно о Багрове, о бабушке 
и тетушке. Я не поскупился на рассказы, и в тот же вечер она 
получила достаточное понятие о нашей уфимской деревенской 
жизни и обо всех моих любимых наклонностях и забавах. 

Проснувшись на другой день, я увидел весь кабинет, ос-
вещенный яркими лучами солнца, золотые рамы картин, люст-
ры, бронза на бюро и зеркалах – так и горели. Обводя глазами 
стены, я был поражен взглядом швеи, которая смотрела на меня 
из своих золотых рамок, точно как живая, – смотрела, не спус-
кая глаз. Я не мог вынести этого взгляда и отвернулся; но через 
несколько минут, поглядев украдкой на швею, увидел, что она 
точно так же, как и прежде, пристально на меня смотрит; я сму-
тился, даже испугался и, завернувшись с головой своим одеяль-
цем, смирно пролежал до тех пор, покуда не встала моя мать, не 
ушла в спальню и покуда Евсеич не пришел одеть меня. Умыва-
ясь, я взглянул сбоку на швею – она смотрела на меня и как буд-
то улыбалась. Я смутился еще более и сообщил мое недоумение 
Евсеичу; он сам попробовал посмотреть на картину с разных 
сторон, сам заметил, и дивился ее странному свойству, но в за-
ключение равнодушно сказал: «Уж так ее живописец написал, 
что она всякому человеку в глаза глядит». Хотя я не совсем 
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удовлетворился таким объяснением, но меня успокоило то, что 
швея точно так же смотрит на Евсеича, как и на меня. 

Гости еще не вставали, да и многие из тех, которые уже 
встали, не приходили к утреннему чаю, а пили его в своих ком-
натах. Прасковья Ивановна давно уже проснулась, как мы узна-
ли от Параши, оделась и кушала чай в своей спальне. Мать по-
шла к ней и через ее приближенную, горничную или барскую 
барыню, спросила: «Можно ли видеть тетушку?» Прасковья 
Ивановна отвечала: «Можно». Мать вошла к ней и через не-
сколько времени воротилась очень весела. Она сказала: «Тетуш-
ка желает вас всех видеть», и мы сейчас пошли к ней в спальню. 
Прасковья Ивановна встретила нас так просто, ласково и весело, 
что я простил ей прозвища «замухрышки» и «чернушки», дан-
ные ею моей сестрице и братцу, и тут же окончательно полюбил 
ее. Она никого из нас, то есть из детей, не поцеловала, но долго 
разглядывала, погладила по головке, мне с сестрицей дала поце-
ловать руку и сказала: «Это так, для первого раза я принимаю 
вас у себя в спальной. Я до ребят не охотница, особенно до 
грудных; крику их терпеть не могу, да и пахнет от них против-
но. Ко мне прошу водить детей тогда, когда позову. Ну, Сережа 
постарше, его можно и гостям показать. Дети будут пить чай, 
обедать и ужинать у себя в комнатах; я отдаю вам еще столо-
вую, где они могут играть и бегать; маленьким с большими не-
чего мешаться. Ну, милая моя Софья Николавна, живи у меня в 
доме, как в своем собственном: требуй, приказывай – все будет 
исполнено. Когда тебе захочется меня видеть – милости прошу; 
не захочется – целый день сиди у себя: я за это в претензии не 
буду; я скучных лиц не терплю. Я полюбила тебя, как родную, 
но себя принуждать для тебя не стану. У меня и все гости живут 
на таком положении. Я собой никому не скучаю, прошу и мне 
не скучать». – После такого объясненья Прасковья Ивановна, 
которая сама себе наливала чай, стала потчевать им моего отца 
и мать, а нам приказала идти в свои комнаты. Я осмелился по-
просить у ней позволенья еще раз посмотреть, как расписаны 
стены в зале, и назвал ее бабушкой. Прасковья Ивановна рас-
смеялась и сказала: «А, ты охотник до картинок, так ступай с 
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своим дядькой и осмотри залу, гостиную и диванную: она луч-
ше всех расписана; но руками ничего не трогать и меня бабуш-
кой не звать, а просто Прасковьей Ивановной». Отчего не лю-
била она называться бабушкой – не знаю; только во всю ее 
жизнь мы никогда ее бабушкой не называли. Я не замедлил вос-
пользоваться данным мне позволением и отправился с Евсеичем 
в залу, которая показалась мне еще лучше, чем вчера, потому 
что я мог свободнее и подробнее рассмотреть живопись на сте-
нах. Нет никакого сомнения, что живописец был какой-нибудь 
домашний маляр, равный в искусстве нынешним малярам, рас-
писывающим вывески на цирюльных лавочках; но тогда я с вос-
хищением смотрел и на китайцев, и на диких американцев, и на 
пальмовые деревья, и на зверей, и на птиц, блиставших всеми 
яркими цветами. Когда мы вошли в гостиную, то я был поражен 
не живописью на стенах, которой было немного, а золотыми ра-
мами картин и богатым убранством этой комнаты, показавшей-
ся мне в то же время как-то темною и невеселою, вероятно, от 
кисейных и шелковых гардин на окнах. Какие были диваны, 
сколько было кресел, и все обитые шелковой синею материей! 
Какая огромная люстра висела посередине потолка! Какие 
большие куклы с подсвечниками в руках возвышались на ка-
менных столбах по углам комнаты! Какие столы с бронзовыми 
решеточками, наборные из разноцветного дерева, стояли у бо-
ковых диванов! Какие на них были набраны птицы, звери и да-
же люди! Особенное же внимание мое обратили на себя широ-
кие зеркала от потолка до полу, с приставленными к ним мра-
морными столиками, на которых стояли бронзовые подсвечники 
с хрустальными подвесками, называющиеся канделябрами. 
Сравнительно с домами, которые я видел и в которых жил, осо-
бенно с домом в Багрове, чурасовский дом должен был пока-
заться мне, и показался, дворцом из Шехеразады. Диванная, в 
которую перешли мы из гостиной, уже не могла поразить меня, 
хотя была убрана так же роскошно; но зато она понравилась мне 
больше всех комнат: широкий диван во всю внутреннюю стену 
и маленькие диванчики по углам, обитые яркой красной матери-
ей, казались стоящими в зеленых беседках из цветущих кустов, 
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которые были нарисованы на стенах. Окна, едва завешанные 
гардинами, и стеклянная дверь в сад пропускали много света и 
придавали веселый вид комнате. Прасковья Ивановна тоже ее 
любила и постоянно сидела или лежала в ней на диване, когда 
общество было не так многочисленно и состояло из коротко 
знакомых людей. 

Наглядевшись и налюбовавшись вместе с Евсеичем, кото-
рый ахал больше меня, всеми диковинками и сокровищами (как 
я думал тогда), украшавшими чурасовский дом, воротился я то-
ропливо в свою комнату, чтоб передать кому-нибудь все мои 
впечатления. Но у нас в детской27 сидела добрая Александра 
Ивановна, разговаривая с моей милой сестрицей и лаская моего 
братца. Она сказала мне, что тетушка занята очень разговорами 
с моим отцом и матерью и выслала ее, прибавя: «Изволь отсюда 
убираться». Мне показалось, что Александра Ивановна огорчи-
лась такими словами, и, чтоб утешить ее, я поспешил сообщить, 
что Прасковья Ивановна и нас всех выслала и не позволила мне 
называть себя бабушкой. Александра Ивановна печально улыб-
нулась и сказала: «Прасковья Ивановна не любит называться 
бабушкой и приказала мне называть ее тетушкой, и я уже при-
выкла ее так звать. Я ей такая же родная, как и вы: только я бед-
ная девка и сирота, а вы ее наследники». Я ничего не понял; 
грустно звучали ее слова, и мне как будто стало грустно; но не-
надолго! Картины и великолепное убранство дома вдруг пред-
ставились мне, и я принялся с восторгом рассказывать моей се-
стрице и другим все виденные мною чудеса. Александра Ива-
новна беспрестанно улыбалась и, наконец, тихо промолвила: 
«Экой ты дитя!» – Я был смущен такими словами и как будто 
охладел в конце моих рассказов. Потом Александра Ивановна 
начала опять расспрашивать меня про нашу родную бабушку и 
про Багрово. Я подумал: «Ну, что говорить о Багрове после Чу-
расова?» – Но не так, видно, думала Александра Ивановна и 
продолжала меня расспрашивать обо всех безделицах. Потом 
она стала сама мне рассказывать про себя: как ее отец и мать 

                                                           
27 Так стали называть бывшую некогда спальню Прасковьи Ивановны. 
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жили в бедности, в нужде, и оба померли; как ее взял было к се-
бе в Багрово покойный мой и ее родной дедушка Степан Ми-
хайлович, как приехала Прасковья Ивановна и увезла ее к себе в 
Чурасово и как живет она у ней вместо приемыша уже шестна-
дцать лет. Вдруг вошла какая-то толстая, высокая и немолодая 
женщина, которой я еще не знал, и стала нас ласкать и целовать; 
ее называли Дарьей Васильевной; ее фамилии я и теперь не 
знаю. Одета она была как-то странно: платье на ней было гос-
подское, а повязана она была платком, как дворовая женщина. 
После я узнал, что платья обыкновенно дарила ей Прасковья 
Ивановна с своего плеча и требовала, чтобы она носила их, а не 
прятала. Дарья Васильевна с первого взгляда мне не очень по-
нравилась, да и заметил я, что она с Александрой Ивановной 
недружелюбно обходилась; но впоследствии я убедился, что она 
была тоже добрая, хотя и смешная женщина. Прасковья Ива-
новна привыкла к ней и жаловала ее особенно за прекрасный 
голос, который у ней и в старости был хорош. Она пустилась 
растабарывать не с нами, а с Парашей и кормилицей. Александ-
ра Ивановна, шепнув мне тихо: «Пришла все выведывать у 
слуг», ушла с неудовольствием. Оставшись на свободе, я увел 
сестрицу в кабинет, где мы спали с отцом и матерью, и, позабыв 
смутившие меня слова «экой ты дитя», принялся вновь расска-
зывать и описывать гостиную и диванную, украшая все по сво-
ему обыкновенью. Милая сестрица жалела, что не видала этих 
комнат и залы, которую она вчера мало разглядела. Мы приня-
лись рассуждать по-своему о Прасковье Ивановне, об Алексан-
дре Ивановне и о Дарье Васильевне. Сестрица так меня любила, 
что обо всем думала точно то же, что и я, и мы с ней всегда во 
всем были согласны. 

Между тем дом, который был пуст и тих, когда я его ос-
матривал, начал наполняться и оживляться. В гостиной и диван-
ной появились гости, и Прасковья Ивановна вышла к ним вме-
сте с отцом моим и матерью. Александра Ивановна также яви-
лась к своей должности – занимать гостей, которых на этот раз 
было человек пятнадцать. Между прочим, тут находились: 
Александр Михайлыч Карамзин с женой, Никита Никитич Фи-
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лософов с женой, г-н Петин с сестрою, какой-то помещик Бед-
рин, которого бранила и над которым в глаза смеялась Праско-
вья Ивановна, М.В. Ленивцев с женой и Павел Иваныч Миниц-
кий, недавно женившийся на Варваре Сергеевне Плещеевой; это 
была прекрасная пара, как все тогда их называли, и Прасковья 
Ивановна их очень любила: оба молоды, хороши собой и горячо 
привязаны друг к другу. Через несколько дней Миницкие сдела-
лись друзьями с моим отцом и матерью. Они жили в двадцати 
пяти верстах от Чурасова, возле самого упраздненного городка 
Тагая, и потому езжали к Прасковье Ивановне каждую неделю, 
даже чаще. Миницкие в этот день, вместе с моим отцом, прихо-
дили к нам в комнаты и очень нас обласкали. Мы полюбили их, 
как родных. Перед самым обедом мать пришла за нами и водила 
нас обоих с сестрицей в гостиную. Прасковья Ивановна показы-
вала нас гостям, говоря: «Вот мои Багровы, прошу любить да 
жаловать. А как Сережа похож на дядю Григорья Петровича!» – 
Все ласкали, целовали нас, особенно мою сестрицу, и говорили, 
что она будет красавица, чем я остался очень доволен. Насчет 
моего сходства с каким-то прадедушкой никто не сомневался, 
потому что никто его не видывал. Гости, кроме Миницких, ко-
торых я уже знал, мне не очень понравились; особенно невзлю-
бил я одну молодую даму, которая причиталась в родню моему 
отцу и которая беспрестанно кривлялась и как-то странно выво-
рачивала глаза. Прасковья Ивановна беспрестанно ее бранила, а 
та смеялась. Все это показалось мне и странным и неприятным. 
– Перед самым обедом нас отослали на нашу половину: это на-
звание утвердилось за нашими тремя комнатами. Мы прежде 
никогда не обедали розно с отцом и матерью, кроме того време-
ни, когда мать уезжала в Оренбург или когда была больна, и то 
мы обедали не одни, а с дедушкой, бабушкой и тетушкой, и мне 
такое отлучение и одиночество за обедом было очень грустно. Я 
не скрыл от матери моего чувства; она очень хорошо поняла его 
и разделяла со мной, но сказала, что нельзя не исполнить волю 
Прасковьи Ивановны, что она добрая и очень нас любит. 
«Впрочем, – прибавила она, – со временем я надеюсь как-
нибудь это устроить». – Мать ушла. Печально сели мы вдвоем с 
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милой моей сестрицей за обед в большой столовой, где накрыли 
нам кончик стола, за которым могли бы поместиться десять че-
ловек. Начался шум и беготня лакеев, которых было множество 
и которые не только громко разговаривали и смеялись, но даже 
ссорились и толкались и почти дрались между собою; к ним 
беспрестанно прибегали девки, которых оказалось еще больше, 
чем лакеев. Из столовой был коридор в девичью, и потому сто-
ловая служила единственным сообщением в доме; на лаковом 
желтом ее полу была протоптана дорожка из коридора в лакей-
скую. Тут-то нагляделись мы с сестрой и наслушались того, о 
чем до сих пор понятия не имели и что, по счастью, понять не 
могли. Евсеич и Параша, бывшие при нас неотлучно, сами при-
шли в изумленье и даже страх от наглого бесстыдства и своево-
лья окружавшей нас прислуги. Я слышал, как Евсеич шепотом 
говорил Параше: «Что это? Господи! куда мы попали? Хорош 
господский, богатый дом! Да это разбой денной!» – Параша от-
вечала ему в том же смысле. Между тем об нас совершенно за-
были. Остатки кушаний, приносимых из залы, ту же минуту на-
расхват съедались жадными девками и лакеями. Буфетчик Иван 
Никифорыч, которого величали казначеем, только и хлопотал, 
кланялся и просил об одном, чтоб не трогали блюд до тех пор, 
покуда не подадут их господам за стол. Евсеич не знал, что и 
делать. На все его представленья и требованья, что «надобно же 
детям кушать», не обращали никакого внимания, а казначей, че-
ловек смирный, но нетрезвый, со вздохом отвечал: «Да что же 
мне делать, Ефрем Евсеич? Сами видите, какая вольница! Вся-
кий день, ложась спать, благодарю господа моего Бога, что го-
лова на плечах осталась. Просите особого стола». – Евсеич 
пришел в совершенное отчаянье, что дети останутся не кушам-
ши; жаловаться было некому: все господа сидели за столом. 
Усердный и горячий дядька мой скоро, однако, принял реши-
тельные меры. Прежде всего, он перевел нас из столовой в ка-
бинет, затворил дверь и велел Параше запереться изнутри, а сам 
побежал в кухню, отыскал какого-то поваренка из багровских, 
велел сварить для нас суп и зажарить на сковороде битого мяса. 
Евсеич поспешно воротился к нам и стал ожидать конца обеда, 
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чтоб немедленно вызвать через кого-нибудь нашу мать и чтобы 
донести обо всем происходившем в столовой. Вслед за стуком 
отодвигаемых стульев и кресел прибежала к нам Александра 
Ивановна. Узнав, что мы и не начинали обедать, она очень 
встревожилась, осердилась, призвала к ответу буфетчика, кото-
рый, боясь лакеев, бессовестно солгал, что никаких блюд не ос-
талось и подать нам было нечего. Хотя Александра Ивановна, 
представляя в доме некоторым образом лицо хозяйки, очень хо-
рошо знала, что это бессовестная ложь, хотя она вообще хорошо 
знала чурасовское лакейство и сама от него много терпела, но и 
она не могла себе вообразить, чтоб могло случиться что-нибудь 
похожее на случившееся с нами. Она вызвала к себе дворецкого 
Николая и даже главного управителя Михайлушку, живших в 
особенном флигеле, рассказала им обо всем и побожилась, что 
при первом подобном случае она доложит об этом тетушке. Ни-
колай отвечал, что дворня давно у него от рук отбилась и что 
это давно известно Прасковье Ивановне, а Михайлушка, на ко-
торого я смотрел с особенным любопытством, с большою важ-
ностью сказал, явно стараясь оправдать лакеев, что это ошибка 
поваров, что кушанье сейчас подадут и что он не советует тре-
вожить Прасковью Ивановну такими пустяками. – Только что 
они ушли, пришла мать. Александра Ивановна, очень встрево-
женная, начала ее обнимать и просить у нее прощенья в том, что 
случилось с детьми. Она прибавила, что если дело дойдет до те-
тушки, то весь ее гнев упадет на нее, ни в чем тут не виноватую. 
Мать очень дружески ее успокоила, говоря, что это безделица, и 
что дети поедят после (она уже слышала, что нам готовят особое 
кушанье), и что тетушка об этом никогда не узнает. Успокоен-
ная Александра Ивановна ушла к гостям, а я принялся подробно 
рассказывать матери все виденное и слышанное мной. Тут моя 
мать так взволновалась, что вся покраснела и чуть не заплакала. 
Она очень благодарила Евсеича, что он увел нас из столовой, 
приказала, чтоб мы всегда обедали в кабинете, и строго под-
твердила ему и Параше, чтоб чурасовская прислуга никогда и 
близко к нам не подходила. Евсеич и Параша ушли, а с ними и 
сестрица. 
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Оставшись наедине с матерью, я обнял ее и поспешил 
предложить множество вопросов обо всем, что видел и слышал. 
Мать очень смущалась и затруднялась ответами. Я уже давно и 
хорошо знал, что есть люди добрые и недобрые: этим послед-
ним словом я определял все дурные качества и пороки. Я знал, 
что есть господа, которые приказывают, есть слуги, которые 
должны повиноваться приказаниям, и что я сам, когда вырасту, 
буду принадлежать к числу господ, и что тогда меня будут слу-
шаться, а что до тех пор я должен всякого просить об исполне-
нии какого-нибудь моего желания. Но как Прасковью Ивановну 
я считал такою великою госпожой, что ей все должны повино-
ваться, даже мы, то и трудно было объяснить мне, как осмели-
ваются слуги не исполнять ее приказаний, так сказать, почти на 
глазах у ней? Я очень помнил, как она говорила моей матери: 
«Приказывай – все будет исполняться». Я сначала думал, что 
лакеи и девки, пожиравшие остатки блюд, просто хотели ку-
шать, что они были голодны; но меня уверили в противном, и я 
почувствовал к ним большое отвращенье. Неприличных шуток 
и намеков я, разумеется, не понял и в бесстыдном обращении 
прислуги видел только грубость и дерзость, замеченную мною у 
мальчиков в народном училище. Мать утвердила меня в таких 
мыслях. Но все мои вопросы об Александре Ивановне, об ее по-
ложении в доме и об ее отношении к благодетельнице нашей 
Прасковье Ивановне мать оставила без ответа, прибегнув к 
обыкновенной отговорке, что я еще мал и понять этого не могу. 
Между тем смирный буфетчик и Евсеич принесли нам обед; по-
звали сестрицу, и мы, порядочно проголодавшись, поели очень 
весело и аппетитно, особенно потому, что маменька сидела с 
нами. – После нашего позднего обеда мать ушла к гостям, а мы 
с сестрицей принялись устраивать мое маленькое хозяйство, со-
стоявшее в размещении книжек, бумаги, чернильницы, линейки 
и проч. Сверх того, у меня был удивительный ларчик, или шка-
фик, оклеенный резной костью, в котором находилось восемь 
ящичков, наполненных моими сокровищами, то есть окаменело-
стями, чертовыми пальцами и другими редкими камешками, 
всегда называемыми мною штуфами. Крючки с лесами, грузи-
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лами и поплавками, снятые с удилищ, также занимали один из 
ящиков. Все восемь ящиков запирались вдруг, очень хитрым 
замком, тайну которого я хранил от всех, кроме сестрицы. Для 
такого диковинного ларца очищалось самое лучшее и видное 
место. Мы поставили его на бюро и при этом случае пересмот-
рели вновь, неизвестно в который раз, все мои драгоценности. 
Потом приходил к нам отец; мать сказала ему о нашем позднем 
обеде; он пожалел, что мы были долго голодны, и поспешно 
ушел, сказав, что он играет с тетушкой в пикет. Вскоре после 
чаю, который привелось нам пить немедленно после обеда, 
пришла к нам маменька и сказала, что более к гостям не пойдет 
и что Прасковья Ивановна сама ее отпустила, заметив по лицу, 
что она устала. Мать в самом деле казалась утомленною и сей-
час после нашего детского ужина легла в постель. Я обрадовал-
ся случаю поговорить с нею наедине и порасспросить кое о чем, 
казавшемся мне непонятным, как вдруг неожиданно явилась 
Александра Ивановна. Видно было, что она полюбила мою 
мать, потому что все обнимала ее и говорила с ней очень ласко-
во и даже потихоньку. Я не мог расслушать всех разговоров, но 
хорошо понял, что Александра Ивановна жаловалась на свое 
житье, даже плакала, оговариваясь, впрочем, что она не тетушку 
обвиняет, а свою несчастную судьбу. Хотя мне было жаль ее, но 
через несколько времени я заснул под шепот ее рассказов. 

Проснувшись на следующее утро, услышал я живые раз-
говоры между отцом и матерью. Им не для чего было рано вста-
вать и было о чем переговорить, потому что в продолжение 
прошедшего дня не имели они свободной минуты побыть друг с 
другом наедине. Я не подал никакого знака, что не сплю, и слу-
шал с усиленным вниманием. Мать говорила с жаром о Праско-
вье Ивановне: хвалила ее простой и здравый ум, ее открытый, 
веселый и прямой нрав, ее правдивые, хотя подчас резкие и гру-
бые, речи. Александра Ивановна успела накануне вечером, ко-
гда я заснул, сообщить моей матери много подробностей о Пра-
сковье Ивановне, которую, по мнению матери, она не умела по-
нять и оценить и в которой она видела только капризность и 
странности. Мать в свою очередь пересказывала моему отцу ре-
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чи Александры Ивановны, состоявшие в том, что Прасковью 
Ивановну за богатство все уважают, что даже всякий новый гу-
бернатор приезжает с ней знакомиться; что сама Прасковья 
Ивановна никого не уважает и не любит; что она своими гостя-
ми или забавляется, или ругает их в глаза; что она для своего 
покоя и удовольствия не входит ни в какие хозяйственные дела, 
ни в свои, ни в крестьянские, а все предоставила своему пове-
ренному Михайлушке, который от крестьян пользуется и нажи-
вает большие деньги, а дворню и лакейство до того избаловал, 
что вот как они и с нами, будущими наследниками, поступили; 
что Прасковья Ивановна большая странница, терпеть не может 
попов и монахов, и нищим никому копеечки не подаст; молится 
Богу по капризу, когда ей захочется, – а не захочется, то и сере-
ди обедни из церкви уйдет; что священника и причет содержит 
она очень богато, а никого из них к себе в дом не пускает, кроме 
попа с крестом, и то в самые большие праздники, что первое ее 
удовольствие летом – сад, за которым она ходит, как садовник, а 
зимою любит она петь песни, слушать, как их поют, читать 
книжки или играть в карты; что Прасковья Ивановна ее, сироту, 
не любит, никогда не ласкает и денег не дает ни копейки, хотя 
позволяет выписывать из города или покупать у разносчиков 
все, что Александре Ивановне вздумается; что сколько ни про-
сили ее посторонние почтенные люди, чтоб она своей внучке-
сиротке что-нибудь при жизни назначила, для того чтоб она 
могла жениха найти, Прасковья Ивановна и слышать не хотела 
и отвечала, что Багровы родную племянницу не бросят без кус-
ка хлеба и что лучше век оставаться в девках, чем навязать себе 
на шею мужа, который из денег женился бы на ней, на рябой 
кукушке, да после и вымещал бы ей за то. К этому мать приба-
вила от себя, что, конечно, никто лучше самой Прасковьи Ива-
новны не узнал на опыте, каково выйти замуж за человека, ко-
торый женится на богатстве. – Все слышанное мною произвело 
какой-то разлад в моей голове. Если б мать не сказала прежде, 
что Александра Ивановна не понимает своей благодетельницы, 
то я бы поверил Александре Ивановне, потому что она казалась 
мне такою умною, ласковою и правдивою. Я вдруг обратился к 
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матери с вопросом: «Неужели бабушка Прасковья Ивановна та-
кая недобрая?» – Мать удивилась и сказала: «Если б я знала, что 
ты не спишь, то не стала бы всего при тебе говорить, ты тут ни-
чего не понял и подумал, что Александра Ивановна жалуется на 
тетушку и что тетушка недобрая; а это все пустяки, одни недо-
гадки и кривое толкованье. Прошу же не говорить об этом ни 
сестре, ни Евсеичу, ни Параше». – Я еще больше спутался в мо-
их понятиях и долго оставался в совершенном недоумении: доб-
рая или не совсем добрая Прасковья Ивановна? Признаюсь, я 
невольно склонялся на сторону Александры Ивановны. 

Рассуждая теперь беспристрастно, я должен сказать, что 
Прасковья Ивановна была замечательная, редкая женщина и что 
явление такой личности в то время и в той среде, в которой она 
жила, есть уже само по себе изумительное явление. Прасковья 
Ивановна, еще ребенком выданная замуж родными своей мате-
ри за страшного злодея, испытав действительно все ужасы, ка-
кие мы знаем из старых романов и французских мелодрам, уже 
двадцать лет жила вдовою. Пользуясь независимостью своего 
положения, доставляемого ей богатством и нравственною чис-
тотою целой жизни, она была совершенно свободна и даже 
своевольна во всех движениях своего ума и сердца. Мимо коры-
стных расчетов, окруженная вполне заслуженным общим ува-
жением, эта женщина, не получившая никакого образования, 
была чужда многих пороков, слабостей и предрассудков, кото-
рые неодолимо владели тогдашним людским обществом. Она 
была справедлива в поступках, правдива в словах, строга ко 
всем без разбора и еще более к себе самой; она беспощадно об-
виняла себя в самых тонких иногда уклонениях от тех нравст-
венных начал, которые понимала; этого мало, – она поправляла 
по возможности свои ошибки. Без образования, без просвеще-
ния, она не могла быть во всем выше своего века и не сознавала 
своих обязанностей и отношений к 1200 душ подвластных ей 
людей. Дорожа всего более своим спокойствием, она не занима-
лась хозяйством, говоря, что в нем ничего не смыслит, и опре-
делила главным управителем дворового своего человека, Ми-
хайла Максимова, но она нисколько в нем не ошибалась и не 
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вверялась ему, как думают другие. Она говорила: «Я знаю, что 
Михайлушка тонкая штука; он себя не забывает, пользуется от 
зажиточных крестьян и набивает свой карман. Я это знаю, но 
знаю и то, что он человек умный и незлой. Я хочу одного, чтоб 
мои крестьяне были богаты, а ссор и жалоб и слышать не хочу. 
Я могла бы получать доходу вдвое больше, но на мой век ста-
нет, да и наследникам моим останется». – В довольстве и богат-
стве своих крестьян она была уверена, потому что часто наво-
дила стороною справки о них в соседних деревнях, через верных 
и преданных людей. Ее крестьяне действительно жили богато, 
это знали все; но многочисленная дворня, вследствие такой сис-
темы управления, дошла до крайней степени тунеядства, свое-
волья и разврата. Если попадался на глаза Прасковье Ивановне 
пьяный лакей или какой-нибудь дворовый человек, она сейчас 
приказывала Михайлушке отдать виноватого в солдаты, не го-
дится – спустить в крестьяне. Замечала ли нескромность пове-
дения в женском поле, она опять приказывала Михайлушке: 
отослать такую-то в дальнюю деревню ходить за скотиной и по-
том отдать замуж за крестьянина. Но для того, чтоб могли слу-
читься такие строгие и возмутительные наказания, надобно бы-
ло самой барыне нечаянно наткнуться, так сказать, на виновато-
го или виноватую; а как это бывало очень редко, то все вокруг 
нее утопало в беспутстве, потому что она ничего не видела, ни-
чего не знала и очень не любила, чтоб говорили ей о чем-нибудь 
подобном. Прасковья Ивановна была набожна без малейшей 
примеси ханжества и совершенно свободно относилась ко мно-
гим церковным обрядам и к соблюдению постов. Она выстроила 
новую каменную большую церковь, потому что прежняя слиш-
ком напоминала своего строителя, покойного ее мужа, о кото-
ром она старалась забыть и о котором никогда не упоминала. 
Она любила великолепие и пышность в храме божием; знала 
наизусть весь церковный круг, сама певала со своими певчими, 
стоя у клироса; иногда подолгу не ходила в церковь, даже боль-
шие праздники пропускала, а иногда заставляла служить обедни 
часто. Всего же страннее было то, что иногда, помолясь усерд-
но, она вдруг уходила в начале или середине обедни, сказав, что 
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больше ей не хочется молиться, о чем Александра Ивановна го-
ворила с особенным удивлением. Не умея почти писать, она 
любила читать или слушать светские книги, и, выписывая их 
ежегодно, она составила порядочную библиотеку, заведенную, 
впрочем, уже ее мужем. Священные книги она читала только 
тогда, когда говела; впрочем, это не мешало ей во время говенья 
по вечерам для отдыха играть в пикет с моим отцом, если он 
был тут, или с Александрой Ивановной. Она говаривала в таких 
случаях, что гораздо меньше греха думать о том, как бы сделать 
пик или репик28, чем слушать пустые разговоры и сплетни на-
счет ближнего или самой думать о пустяках. Говела она не все-
гда в великий пост, а как ей вздумается, раза по два и по три в 
год, не затрудняясь употребленьем скоромной пищи, если была 
нездорова; терпеть не могла монахов и монахинь, и никогда 
черный клубок или черная камилавка не смели показываться ей 
на глаза. Денег взаймы она давала очень неохотно и также не 
любила раздачу мелкой милостыни; но, узнав о каком-нибудь 
несчастном случае с человеком, достойным уваженья, помогала 
щедро, а как люди, достойные уваженья, встречаются не часто, 
то и вспоможенья ее были редки и Прасковью Ивановну вообще 
не считали доброю женщиною. Надобно сказать правду, что 
доброты, в общественном смысле этого слова, особенно чувст-
вительности, мягкости – в ней было мало, или, лучше сказать, 
эти свойства были в ней мало развиты, а вдобавок к тому она не 
любила щеголять ими и скрывала их. Правда, не много было 
людей, которых она любила, потому что она любила только тех, 
кого уважала. Из всего круга своих многочисленных знакомых 
она больше всех любила Миницких, а впоследствии мою мать. 
Наконец, правда и то, что с гостями своими обходилась она 
слишком бесцеремонно, а иногда и грубовато: всем говорила 
«ты» и без всякой пощады высказывала в глаза все дурное, что 
слышала об них или что сама в них замечала. Все чувствовали, 
более или менее сознательно, что Прасковья Ивановна мало 
принимает участия в других, что она живет больше для себя, бе-

                                                           
28 То есть шестьдесят или девяносто, как теперь выражаются технически игроки. 
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режет свой покой и любит веселую беззаботность своей жизни. 
Это не мешало, однако, беспрестанному приливу и отливу мно-
гочисленной толпы гостей и выражению общего глубокого поч-
тения и преданности. Своекорыстных расчетов тут не могло 
быть, потому что от Прасковьи Ивановны трудно было чем-
нибудь поживиться; итак, это необыкновенное стечение гостей 
можно объяснить тем, что хозяйка была всегда разговорчива, 
жива, весела, даже очень смешлива: лгунов заставляла лгать, 
вестовщиков – рассказывать вести, сплетников – сплетни; что у 
ней в доме было жить привольно, сытно, свободно и весело. К 
сожалению, жалобы Александры Ивановны были не совсем не-
справедливы. С живущими постоянно в доме: Дарьей Васильев-
ной и двоюродной внучкою-сиротой, то есть с Александрой 
Ивановной, Прасковья Ивановна обращалась невнимательно и 
взыскательно – они были не что иное, как приближенные слу-
жанки. Дарья Васильевна, старая и глупая сплетница, хотя и 
добродушная женщина, не чувствовала унизительности своего 
положения, а очень неглупая и добрая по природе Александра 
Ивановна, конечно, не понимавшая вполне многих высоких ка-
честв своей благодетельницы и не умевшая поставить себя в 
лучшее отношение, много испытывала огорчений, и только 
дружба Миницких и моих родителей облегчала тягость ее по-
ложения. 

Я описывал Прасковью Ивановну такою, какою знал ее 
сам впоследствии, будучи еще очень молодым человеком, и ка-
кою она долго жила в памяти моего отца и матери, а равно и 
других, коротко ей знакомых и хорошо ее понимавших людей. 

Жизнь в Чурасове пошла, как заведенные часы: гости 
сменялись одни другими, то убывали, то прибывали. Мать с ка-
ждым днем приобретала большую благосклонность Прасковьи 
Ивановны, с каждый днем становилась дружнее с Александрой 
Ивановной и еще более с Миницкими. Это были поистине пре-
краснейшие люди, особенно Павел Иваныч Миницкий, который 
с поэтической природой малоросса соединял энергическую дея-
тельность, благородство души и строгость правил; страстно лю-
бя свою красавицу жену, так же любившую своего красавца му-
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жа, он с удивительною настойчивостию перевоспитывал ее, ис-
требляя в ней семена тщеславия и суетности, как-то заронив-
шиеся в детстве в ее прекрасную природу. – Мать устроила свое 
время очень хорошо, благодаря совершенной свободе, которую 
допускала и даже любила в своем доме Прасковья Ивановна. 
Мать обедала всегда вместе с нами, ранее целым часом общего 
обеда, за которым она уже мало ела. Сначала нередко раздавал-
ся веселый и громкий голос хозяйки: «Софья Николавна, ты ни-
чего не ешь!» Потом, когда она как-то узнала, что гостья уже 
вполовину обедала с детьми, она посмеялась и перестала ее пот-
чевать. Когда Прасковья Ивановна садилась играть в карты, 
мать уходила к нам. Впрочем, быть с нею наедине в это время 
нам мало удавалось, даже менее, чем поутру: Александра Ива-
новна или Миницкий, если не были заняты, приходили к нам в 
кабинет; дамы ложились на большую двуспальную кровать, 
Миницкий садился на диван – и начинались одушевленные и 
откровенные разговоры, так что нас с сестрицей нередко усыла-
ли в столовую или детскую. Однако мать не любила этого пере-
селения, потому что столовая продолжала служить постоянным 
и беспрестанным путем сообщения девичьей с лакейской, в дет-
скую же часто заглядывали горничные. Мы с сестрицей каждый 
день ходили к бабушке только здороваться, а вечером уже не 
прощались; но меня иногда после обеда призывали в гостиную 
или диванную, и Прасковья Ивановна с коротко знакомыми гос-
тями забавлялась моими ответами, подчас резкими и смелыми, 
на разные трудные и, должно признаться, иногда нелепые и не-
приличные для дитяти вопросы; иногда заставляла она меня чи-
тать что-нибудь наизусть из «Россиады» или сумароковских 
трагедий. Я чувствовал, что мною не занимаются, а потешают-
ся; это мне не нравилось, и потому-то именно мои ответы были 
иногда неприлично резки и не соответствовали моему возрасту 
и природным свойствам. Мать бранила меня за это наедине, я 
отвечал, что мне досадно, когда поднимают на смех мои слова 
да и говорят со мной только для того, чтобы посмеяться. Отец 
вообще мало был с нами; он проводил время или с Прасковьей 
Ивановной и ее гостями, всегда играя с ней в карты, или призы-
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вал к себе Михайлушку, который был одним из лучших учени-
ков нашего Пантелея Григорьича, и читал с ним какие-то бума-
ги. Тут я узнал, что мой отец недаром беседовал в Багрове с 
слепым нашим поверенным, что он затевает тяжбу с Богдано-
выми об именье, следовавшем моей бабушке Арине Васильевне 
Багровой по наследству. Отец ездил для этого дела в город Лу-
коянов и подал там просьбу, он проездил гораздо более, чем 
предполагал, и я с огорчением увидел после его возвращения, 
что мать ссорилась с ним за то, и не один раз. 

Еще прежде отец ездил в Старое Багрово и угощал там 
добрых наших крестьян, о чем, разумеется, я расспросил его 
очень подробно, и с удовольствием услышал, как все сожалели, 
что нас с матерью там не было. 

Я сказал уже, что в Чурасове была изрядная библиотека; я 
не замедлил воспользоваться этим сокровищем и, с позволенья 
Прасковьи Ивановны, по выбору матери, брал оттуда книги, ко-
торые читал с великим наслаждением. Первая попавшаяся мне 
книга была «Кадм и Гармония», сочинение Хераскова, и его же 
«Полидор, сын Кадма и Гармонии». Тогда мне очень нравились 
эти книги, а напыщенный мерный язык стихотворной прозы ка-
зался мне совершенством. Потом прочел я «Арфаксад, халдей-
ская повесть», не помню, чье сочинение, и «Нума, или Процве-
тающий Рим», тоже Хераскова, и много других книг в этом ро-
де. Я заглядывал также в романы, которые особенно любила чи-
тать Александра Ивановна; они воспламеняли мое участие и 
любопытство, но мать не позволяла мне читать их, и я пробегал 
некоторые страницы только украдкой, потихоньку, в чем, одна-
ко, признавался матери и за что она очень снисходительно меня 
журила. Таким образом мне удалось заглянуть в «Алькивиада», 
в «Графа Вальмонта, или Заблуждение рассудка» и в «Достопа-
мятную жизнь Клариссы Гарлов». Не скоро потом удалось мне 
прочесть эти книги вполне, но отрывки из них так глубоко запа-
ли в мою душу, что я не переставал о них думать, и только тогда 
успокоился, когда прочел. Наконец, тут же попались «Мои без-
делки» Карамзина и его же издание разных стихотворений раз-
ных сочинителей под названием «Аониды». Эти стихи уже были 
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совсем не то, что стихи Сумарокова и Хераскова. Я почувство-
вал эту разницу, хотя содержание их меня не удовлетворяло, не-
смотря на ребячий возраст. 

Чтение всех этих новых книг и слушанье разговоров гос-
тей, в числе которых было много людей, тоже совершенно для 
меня новых, часто заставляло меня задумываться: для думанья 
же я имел довольно свободного времени. Я рассуждал обо всем 
с Евсеичем, но он даже не мог понять, о чем я говорю, что же-
лаю узнать и о чем спрашиваю; он частенько говорил мне: «Да 
что это тебе, соколик, за охота узнавать: отчего, да почему, да на 
что? Этого и старики не знают, а ты еще дитя. Так Богу угодно – 
вот и все. Пойдем-ко лучше посмотрим картинки». 

В этом роде жизнь, с мелкими изменениями, продолжа-
лась с лишком два месяца, и, несмотря на великолепный дом, 
каким он мне казался тогда, на разрисованные стены, которые 
нравились мне больше картин и на которые я не переставал лю-
боваться; несмотря на старые и новые песни, которые часто и 
очень хорошо певала вместе с другими Прасковья Ивановна и 
которые я слушал всегда с наслаждением; несмотря на множе-
ство новых книг, читанных мною с увлечением, – эта жизнь мне 
очень надоела. Я нетерпеливо желал воротиться из шумного 
Чурасова в тихое Багрово, в бедный наш дом; я даже соскучился 
по бабушке и тетушке. Но главною причиною скуки, ясно и то-
гда мною понимаемою, было то, что я мало проводил времени 
наедине с матерью. Я уже привык к чистосердечному излиянию 
всех моих мыслей и чувств в ее горячее материнское сердце, 
привык поверять свои впечатления ее разумным судом, привык 
слышать ее живые речи и находить в них необъяснимое удо-
вольствие. В Чурасове беспрестанно нам мешали Миницкие и 
особенно Александра Ивановна; они даже отвлекали от меня 
внимание матери, – и много новых вопросов, сомнений и пред-
положений, беспрестанно возникавших во мне от новых людей 
и предметов, оставались без окончательного решения, разъясне-
ния, опровержения или утверждения: это постоянно беспокоило 
меня. Сестрицу я любил час от часу горячее; ее дружба очень 
утешала меня, но я был старше, более развит и мог только со-
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общать ей свои мысли, а не советоваться с ней. Несознаваемою 
мною тогда причиною скуки, вероятно, было лишение полной 
свободы. Я знал только один кабинет; мне не позволяли оста-
ваться долго в детской у братца, которого я начинал очень лю-
бить, потому что у него были прекрасные черные глазки, и ко-
торого, бог знает за что, называла Прасковья Ивановна чернуш-
кой. Кроме же кабинета и детской, только на короткое время, 
непременно с Евсеичем, позволяли мне побегать в столовой. 
Прасковьи Ивановны я не понимал; верил на слово, что она до-
брая, но постоянно был недоволен ее обращением со мной, с 
моей сестрой и братцем, которого она один раз приказала было 
высечь за то, что он громко плакал; хорошо, что маменька не 
послушалась. Итак, весьма естественно, что я очень обрадовал-
ся, когда стали поговаривать об отъезде. Видно, Прасковья Ива-
новна очень полюбила мою мать, потому что несколько раз от-
кладывала наш отъезд. «Ну, что тебе там делать, в этой мурье? – 
говорила она. – Свекровь по тебе не стоскуется, а золовки и по-
давно. Я тебя ничем не стесняю, а на людях веселее». – Мать и 
не спорила; но отец мой тихо, но в то же время настоятельно 
докладывал своей тетушке, что долее оставаться нельзя, что уже 
три почты нет писем из Багрова от сестрицы Татьяны Степанов-
ны, что матушка слаба здоровьем, хозяйством заниматься не 
может, что она после покойника-батюшки стала совсем другая и 
очень скучает. Он прибавлял, что молотьба и поставка хлеба 
идет очень плохо и что ему нечем будет жить. Прасковья Ива-
новна отвечала, что все это «враки», – и не пособляла моему от-
цу ни одной копейкой. Наконец, мы собрались совсем, и хозяйка 
согласилась отпустить нас, взяв честное слово с моего отца и 
матери, что мы непременно приедем в исходе лета и проживем 
всю осень. «Да, Софья Николавна, – говорила она, – ты еще не 
видала моего Чурасова; его надо видеть летом, когда все дере-
вья будут покрыты плодами и когда заиграют все мои двадцать 
родников. Приезжай же непременно. Если муж не поедет, при-
езжай одна с ребятишками, хоть я до них и не охотница; а всего 
бы лучше чернушку, меньшого сынка, оставить у бабушки, 
пусть он ревет там вволю. Если не приедете – осержусь». – Отец 
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и мать обещали непременно приехать. Сверх всякого ожидания, 
бабушка Прасковья Ивановна подарила мне несколько книг, а 
именно: «Кадм и Гармония», «Полидор, сын Кадма и Гармо-
нии», «Нума, или Процветающий Рим», «Мои безделки» и «Ао-
ниды» – и этим подарком много примирила меня с собой. Мы 
уехали на другой день рождения моего отца, то есть 22 февраля. 
Мы возвращались опять тою же дорогой, через Старое Багрово 
и Вишенки. Кроме нескольких дней простоя в этих деревнях, 
мы ехали с лишком восемь дней. Такой тягостной, мучительной 
дороги я до сих пор и не испытывал. Снега были страшные и – 
ежедневный буран; дороги иногда и следочка не было, и в неко-
торых местах не могли мы обойтись без проводников. В вось-
мой день мы приехали ночевать в Неклюдово к Кальпинским, 
где узнали, что бабушка и тетушка здоровы. На другой день по-
утру, напившись чаю, мы пустились в путь, и часа через два я 
увидел с горы уже милое мне Багрово. 
 

БАГРОВО ПОСЛЕ ЧУРАСОВА 
 
Багрово было очень печально зимою, а после Чурасова 

должно было показаться матери моей еще печальнее. Располо-
женное в лощине между горами, с трех сторон окруженное то-
щей, голой уремой, а с четвертой – голою горою, заваленное 
сугробами снега, из которых торчали соломенные крыши кре-
стьянских изб, – Багрово произвело ужасно тяжелое впечатле-
ние на мою мать. Но отец и даже я с радостью его увидели. Отец 
провел в нем свое детство, я начинал проводить. В самом деле, в 
сравнении с богатым Чурасовым, похожим на город, это были 
какие-то зимние юрты кочующего народа. В Чурасове крестьян-
ские избы, крытые дранью, с большими окнами, стояли как-то 
высоко и весело; вокруг них и на улице снег казался мелок: так 
все было уезжено и укатано: господский двор вычищен, выме-
тен, и дорога у подъезда усыпана песком; около двух каменных 
церквей также все было прибрано. В Багрове же крестьянские 
дворы так занесло, что к каждому надо было выкопать проезд; 
господский двор, по своей обширности, еще более смотрел ка-
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кой-то пустыней; сугробы казались еще выше, и по верхушкам 
их, как по горам, проложены были уединенные тропинки в кух-
ню и людские избы. Все было тихо, глухо, пусто. Строения, 
утонув в снегу, представлялись низенькими, не похожими на 
прежних себя. Я сам не могу надивиться, как все это не казалось 
мне мрачным и грустным... Сурка с товарищами встретил нас на 
дворе веселым, приветным лаем; две девчонки выскочили по-
смотреть, на кого лают собаки, и опрометью бросились назад в 
девичью; тетушка выбежала на крыльцо и очень нам обрадова-
лась, а бабушка – еще больше: из мутных, бесцветных и как 
будто потухших глаз ее катились крупные слезы. Она благода-
рила отца и особенно мать, целовала у ней руки и сказала, что 
«не ждала нас, зная по письмам, как Прасковья Ивановна полю-
била Софью Николавну и как будет уговаривать остаться, и 
зная, что Прасковье Ивановне нельзя не уважить». Тут я почув-
ствовал всю цену твердости добродушного моего отца, с кото-
рою не могла сладить богатая тетка, отдававшая ему все свое 
миллионное имение и привыкшая, чтоб каждое ее желание ис-
полнялось. К большому огорчению матери, мы нашли целую 
половину дома холодною. Бог знает из какой экономии, бабуш-
ка, не ожидавшая нашего возвращения ранее последнего пути, 
не приказала топить именно наши комнаты. Делать было нече-
го; мы все поместились в тетушкиной комнате, а тетушка пере-
шла к бабушке. Через три дня порядок восстановился, и мы по-
селились на прежних наших местах. 

Обогащенный новыми книгами и новыми впечатлениями, 
которые сделались явственнее в тишине уединения и ненару-
шимой свободы, только после чурасовской жизни вполне оце-
ненной мною, я беспрестанно разговаривал и о том и о другом 
со своей матерью и с удовольствием замечал, что я стал старше 
и умнее, потому что мать и другие говорили, рассуждали со 
мной уже о том, о чем прежде и говорить не хотели. Жизнь на-
ша потекла правильно и однообразно. Морозы стояли еще силь-
ные, и меня долго не пускали гулять, даже не пустили сбегать к 
Пантелею Григорьичу и Сергеевне; но отец мой немедленно по-
видался с своим слепым поверенным, и я с любопытством слу-
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шал их разговоры. Отец рассказывал подробно о своей поездке в 
Лукоянов, о сделках с уездным судом, о подаче просьбы и обе-
щаниях судьи решить дело непременно в нашу пользу; но Пан-
телей Григорьич усмехался и, положа обе руки на свою высо-
кую трость, говорил, что верить судье не следует, что он будет 
мирволить тутошнему помещику и что без правительствующего 
сената не обойдется; что, когда придет время, он сочинит 
просьбу, и тогда понадобится ехать кому-нибудь в Москву и 
хлопотать там у секретаря и обер-секретаря, которых он знал 
еще протоколистами. «Но будьте благонадежны, государь мой 
Алексей Степаныч, – сказал в заключение Пантелей Григорье-
вич. – Дело наше законное, проиграть его нельзя, а могут только 
затянуть решение». – Отец не мог вдруг поверить, что лукоя-
новский судья его обманет, и сам, улыбаясь, говорил: «Хорошо, 
Пантелей Григорьич, посмотрим, как решится дело в уездном 
суде». Предсказания слепого поверенного оправдались впослед-
ствии с буквальною точностью. 

Погода становилась мягче. Пришла Масленица. Мы с се-
стрицей катались в санях, и в первый раз в жизни видели, как 
крестьянские и дворовые мальчики и девочки смело катались с 
высокой горы от гумна на подмороженных коньках и ледянках. 
Я чувствовал, что у меня не хватило бы храбрости на такую по-
теху; но мне весело было смотреть на шумное веселье катаю-
щихся; многие опрокидывались вверх ногами, другие налетали 
на них и сами кувыркались: громкий хохот оглашал окрестные 
снежные поля и горы, слегка пригреваемые солнечными лучами. 
У нас с сестрицей была своя, Федором и Евсеичем сделанная 
горка перед окнами спальной; с нее я не боялся кататься вместе 
с моей подругой, но вдвоем не так было весело, как в шумном 
множестве детей, собравшихся с целой деревни, куда нас не 
пускали. 

Эта Масленица памятна для меня тем, что к нам приезжа-
ли в гости соседи, никогда у нас не бывавшие. Палагея Арда-
лионовна Рожнова с сыном Митенькой; она сама была претол-
стая и не очень старая женщина, сын же ее – урод по своей тол-
щине, а потому особенно было смешно, что мать называла его 
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Митенькой. Впрочем, гости эти возбудили мое и общее любо-
пытство не одной своей толщиной, а причиною своего посеще-
нья. Палагея Ардалионовна хотела женить своего сына, и они 
приезжали смотреть невесту, то есть тетушку мою Татьяну Сте-
пановну. Для такого важного события вызвали заранее другую 
тетушку, Александру Степановну. Мать моя принимала в этом 
деле живое участие и очень желала, чтобы Татьяна Степановна 
вышла замуж. Прежде горячее всех желала этого бабушка; но в 
настоящую минуту она так опустилась, что уже не было у нее 
горячих желаний. Вот как происходило это посещение: в назна-
ченный день, часов в десять утра, все в доме было готово для 
приема гостей: комнаты выметены, вымыты и особенно прибра-
ны; деревенские лакеи, ходившие кое в чем, приодеты и при-
глажены, а также и вся девичья; тетушка разряжена в лучшее 
свое платье; даже бабушку одели в шелковый шушун и юбку и 
повязали шелковым платком вместо белой и грязной какой-то 
тряпицы, которою она повязывалась сверх волосника и которую 
едва ли переменяла со смерти дедушки. Одним словом, дом 
принял по возможности нарядный вид, как будто в большой 
праздник. Только мать и мы остались в обыкновенном своем 
платье. Наконец, раздался крик: «Едут, едут!» Бабушку поспеш-
но перевели под руки в гостиную, потому что она уже плохо хо-
дила, отец, мать и тетка также отправились туда, а мы с сестри-
цей и даже с братцем, разумеется, с дядькой, нянькой, кормили-
цей и со всею девичьей, заняли окна в тетушкиной и бабушки-
ной горницах, чтоб видеть, как подъедут гости и как станут вы-
лезать из повозок. Тут в самом деле было чего посмотреть! Сна-
чала подъехала кожаная кибитка, из которой не без труда выта-
щили двое дюжих рожновских лакеев свою толстую барыню и 
взвели на крыльцо, где она и остановилась; потом подъехали 
необыкновенной величины розвальни, в которых глубоко сиде-
ло что-то похожее на небольшую калмыцкую кибитку или коп-
ну сена. Тут уже двух лакеев было недостаточно. К ним присое-
динился наш Федор, тетушкин приданый Николай, а также Ма-
зан и Танайченок. Соединенными силами выгрузили они жени-
ха и встащили на крыльцо; когда же гости вошли в лакейскую 
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раздеваться, то вся девичья бросилась опрометью в коридор и 
буфет, чтоб видеть, как жених с матерью станут проходить че-
рез залу в гостиную. Параша отперла дверь из бабушкиной гор-
ницы в лакейскую, обыкновенно запертую на крючок, раствори-
ла ее немного, и мы видели, как маменька и сынок освобожда-
лись от зимнего платья и теплых платков. Надо сказать правду, 
что это была диковинная пара! Я не мог вытерпеть и громко 
сказал Евсеичу: «Ах, это Мавлютка!» Но Евсеич зажал мне рот, 
едва удерживаясь от смеха. В дверях залы встретил гостей мой 
отец; после многих взаимных поклонов, рекомендаций и обни-
маний он повел их в гостиную. Все окружающие нас удивлялись 
дородству жениха, а Евсеич, сказав: «Эка буря! посытее будет 
Мавлютки», повел нас в наши комнаты. 

Слова: жених, невеста, сватанье и свадьба были мне давно 
известны и давно объяснены матерью настолько, насколько я 
мог и должен был понимать их, так сказать, внешний смысл. 
Прилагая тогда мои понятия к настоящему случаю, я говорил 
Параше и Евсеичу: «Как же тетеньке выйти замуж за Рожнова? 
Жена должна помогать мужу; она такая сухонькая, а он такой 
толстый; она его не поднимет, если он упадет». Параша, смеясь, 
отвечала мне вопросом: «Да зачем же ему падать?» Но у меня 
было готово неопровержимое доказательство: я возразил, что 
«сам видел, как один раз отец упал, а маменька его подняла и 
ему помогла встать». – Впоследствии, когда мои слова сдела-
лись известны всем тетушкам, они заставляли меня повторять 
их (всегда без матери) и так хохотали, что приводили меня в со-
вершенное изумление. 

Когда нас с сестрицей позвали обедать, все сидели уже за 
столом. Слава богу, мы только поклонились гостям, а то я боял-
ся, что они будут нас обнимать и как-нибудь задушат. Целый 
обед я не спускал глаз с жениха: он так ел, что страшно было 
смотреть. Я заметил, что у всех невольно обращались глаза на 
его тарелку. Маменька его тоже кушала исправно, но успевала 
говорить и хвалить своего сынка. По ее словам, он был самый 
смирный и добрый человек, который и мухи не обидит; в то же 
время прекрасный хозяин, сам ездит в поле, всё разумеет и за 
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всем смотрит, и что одна у него есть утеха – борзые собачки. 
Она жаловалась только на его слабое здоровье и говорила, что 
так бережет его, что спать кладет у себя в опочивальне; она 
прибавила, с какими-то гримасами на лице, что Митенька будет 
совсем здоров, когда женится, и что если бог даст ему судьбу, то 
не бессчастна будет его половина. Произнося последние слова, 
она бросала выразительные взгляды на тетушку Татьяну Степа-
новну, которая краснела и потупляла глаза и лицо в тарелку. 
После обеда, за которым жених, видно, чересчур покушал, он 
тотчас начал дремать. Мать извиняла его привычкой отдыхать 
после обеда; но, видя, что он того и гляди повалится и захрапит, 
велела заложить лошадей и, рассыпаясь в разных извинениях, 
намеках и любезностях, увезла своего слабого здоровьем Ми-
теньку. Когда уехали гости, много было шуток и смеху, и те-
тушка объявила, что ни за что на свете не пойдет за такого уро-
да и увальня, чему я был рад. Жениху дали знать стороною о 
нерасположении невесты – и дальнейшего формального сватов-
ства не было. 
 

ПЕРВАЯ ВЕСНА В ДЕРЕВНЕ 
 
В середине великого поста, именно на середокрестной не-

деле, наступила сильная оттепель. Снег быстро начал таять, и 
везде показалась вода. Приближение весны в деревне произво-
дило на меня необыкновенное раздражающее впечатление. Я 
чувствовал никогда не испытанное мною, особого рода волне-
ние. Много содействовали тому разговоры с отцом и Евсеичем, 
которые радовались весне, как охотники, как люди, выросшие в 
деревне и страстно любившие природу, хотя сами того хоро-
шенько не понимали, не определяли себе и сказанных сейчас 
мною слов никогда не употребляли. Находя во мне живое со-
чувствие, они с увлеченьем предавались удовольствию расска-
зывать мне: как сначала обтают горы, как побегут с них ручьи, 
как спустят пруд, разольется полая вода, пойдет вверх по поло-
ям рыба, как начнут ловить ее вятелями и мордами; как приле-
тит летняя птица, запоют жаворонки, проснутся сурки и начнут 
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свистать, сидя на задних лапках по своим сурчинам; как зазеле-
неют луга, оденется лес, кусты и зальются, защелкают в них со-
ловьи... Простые, но горячие слова западали мне глубоко в ду-
шу, потрясали какие-то неведомые струны и пробуждали какие-
то неизвестные томительные и сладкие чувства. Только нам 
троим, отцу, мне и Евсеичу, было не грустно и не скучно смот-
реть на почерневшие крыши и стены строений и голые сучья 
дерев, на мокреть и слякоть, на грязные сугробы снега, на лужи 
мутной воды, на серое небо, на туман сырого воздуха, на снег и 
дождь, то вместе, то попеременно падавшие из потемневших 
низких облаков. Заключенный в доме, потому что в мокрую по-
году меня и на крыльцо не выпускали, я тем не менее следил за 
каждым шагом весны. В каждой комнате, чуть ли не в каждом 
окне, были у меня замечены особенные предметы или места, по 
которым я производил мои наблюдения: из новой горницы, то 
есть из нашей спальни, с одной стороны виднелась Челяевская 
гора, оголявшая постепенно свой крутой и круглый взлобок, с 
другой – часть реки давно растаявшего Бугуруслана, с противо-
положным берегом; из гостиной чернелись проталины на Куд-
ринской горе, особенно около круглого родникового озера, в ко-
тором мочили конопли; из залы стекленелась лужа воды, подто-
плявшая грачовую рощу; из бабушкиной и тетушкиной горницы 
видно было гумно на высокой горе и множество сурчин по ней, 
которые с каждым днем освобождались от снега. Шире, длиннее 
становились грязные проталины, полнее наливалось озеро в ро-
ще, и, проходя сквозь забор, уже показывалась вода между ка-
пустных гряд в нашем огороде. Все замечалось мною точно и 
внимательно, и каждый шаг весны торжествовался, как победа! 
С утра до вечера бегал я из комнаты в комнату, становясь на 
свои наблюдательные сторожевые места. Чтенье, письмо, игры с 
сестрой, даже разговоры с матерью – все вылетело у меня из го-
ловы. О том, чего не мог видеть своими глазами, получал я бес-
престанные известия от отца, Евсеича, из девичьей и лакейской. 
«Пруд посинел и надулся, ездить по нем опасно, мужик с возом 
провалился, подпруда подошла под водяные колеса, молоть уж 
нельзя, пора спускать воду; Антошкин овраг ночью прошел, да 
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и Мордовский напружился и почернел, скоро никуда нельзя бу-
дет проехать; дорожки начали проваливаться, в кухню не прой-
дешь. Мазан провалился с миской щей и щи пролил, мостки 
снесло, вода залила людскую баню», – вот что слышал я беспре-
станно, и неравнодушно принимались все такие известия. Грачи 
давно расхаживали по двору и начали вить гнезда в грачовой 
роще; скворцы и жаворонки тоже прилетели. И вот стала появ-
ляться настоящая птица, дичь – по выражению охотников. Отец 
с восхищением рассказывал мне, что видел лебедей, так высоко 
летевших, что он едва мог разглядеть их, и что гуси потянулись 
большими станицами. Евсеич видел нырков и кряковых уток, 
опустившихся на пруд, видел диких голубей по гумнам, дроздов 
и пигалиц около родников... Сколько волнений, сколько шумной 
радости! Вода сильно прибыла. Немедленно спустили пруд – и 
без меня. Погода была слишком дурна, и я не смел даже про-
ситься. Рассказы отца отчасти удовлетворили моему любопыт-
ству. С каждым днем известия становились чаще, важнее, воз-
мутительнее! Наконец, Евсеич с азартом объявил, что «всякая 
птица валом валит, без перемежки!» Переполнилась мера моего 
терпенья. Невозможно стало для меня все это слышать и не ви-
деть, и с помощью отца, слез и горячих убеждений выпросил я 
позволенье у матери, одевшись тепло, потому что дул сырой и 
пронзительный ветер, посидеть на крылечке, выходившем в сад, 
прямо над Бугурусланом. Внутренняя дверь еще не была отку-
порена. Евсеич обнес меня кругом дома на руках, потому что 
везде была вода и грязь. – В самом деле, то происходило в воз-
духе, на земле и на воде, чего представить себе нельзя, не ви-
давши, и чего увидеть теперь уже невозможно в тех местах, о 
которых я говорю, потому что нет такого множества прилетной 
дичи. – Река выступила из берегов, подняла урему на обеих сто-
ронах и, захватив половину нашего сада, слилась с озером гра-
човой рощи. Все берега полоев были усыпаны всякого рода ди-
чью; множество уток плавало по воде между верхушками затоп-
ленных кустов, а между тем беспрестанно проносились большие 
и малые стаи разной прилетной птицы: одни летели высоко, не 
останавливаясь, а другие – низко, часто опускаясь на землю; од-
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ни стаи садились, другие поднимались, третьи перелетывали с 
места на место: крик, писк, свист наполнял воздух. Не зная, ка-
кая это летит или ходит птица, какое ее достоинство, какая из 
них пищит или свистит, я был поражен, обезумлен таким зре-
лищем. Отец и Евсеич, которые стояли возле меня, сами нахо-
дились в большом волненье. Они указывали друг другу на пти-
цу, называли ее по имени, отгадывая часто по голосу, потому 
что только ближнюю можно было различить и узнать по перу. 
«Шилохвостя, шилохвостя-то сколько! – говорил торопливо Ев-
сеич. – Эки стаи! А кряковны-то! батюшки, видимо-невидимо!» 
– «А слышишь ли, – подхватывал мой отец, – ведь это степняги, 
кроншнепы заливаются! Только больно высоко. А вот сивки иг-
рают над озимями, точно... туча! Веретенников-то сколько! а 
турухтанов-то – я уже и не видывал таких стай!» – Я слушал, 
смотрел и тогда ничего не понимал, что вокруг меня происхо-
дило: только сердце то замирало, то стучало, как молотком; но 
зато после все представлялось, даже теперь представляется мне 
ясно и отчетливо, доставляло и доставляет неизъяснимое насла-
ждение!.. и все это понятно вполне только одним охотникам! Я 
и в ребячестве был уже в душе охотник, и потому можно судить, 
что я чувствовал, когда воротился в дом! Я казался, я должен 
был казаться каким-то полоумным, помешанным; глаза у меня 
были дикие, я ничего не видел, ничего не слышал, что со мной 
говорили. 

Я держался за руку отца, пристально смотрел ему в глаза 
и с ним только мог говорить, и только о том, что мы сейчас ви-
дели. Мать сердилась и грозила, что не будет пускать меня, если 
я не образумлюсь и не выброшу сейчас из головы уток и кули-
ков. Боже мой, да разве можно было это сделать!.. Вдруг грянул 
выстрел под самыми окнами, я бросился к окошку и увидел ды-
мок, расходящийся в воздухе, стоящего с ружьем Филиппа (ста-
рый сокольник) и пуделя Тритона, которого все звали «Трен-
тон», который, держа во рту за крылышко какую-то птицу, вы-
ходил из воды на берег. Скоро Филипп пришел с своей добычей: 
это был кряковный селезень, как мне сказали, до того красивый 
пером, что я долго любовался им, рассматривая его бархатную 
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зеленую голову и шею, багряный зоб и темно-зеленые косички в 
хвосте. 

Мало-помалу привык я к наступившей весне и к ее разно-
образным явлениям, всегда новым, потрясающим и восхити-
тельным; говорю привык в том смысле, что уже не приходил от 
них в исступление. Погода становилась теплая, мать без затруд-
ненья пускала меня на крылечко и позволяла бегать по высо-
хшим местам; даже сестрицу отпускала со мной. Всякий день 
кто-нибудь из охотников убивал то утку, то кулика, Мазан за-
стрелил даже дикого гуся и принес к отцу с большим торжест-
вом, рассказывая подробно, как он подкрался камышами, в воде, 
по горло, к двум гусям, плававшим на материке пруда, как при-
целился в одного из них, и заключил рассказ словами: «Как уда-
рил, так и не ворохнулся!» Всякий день также стал приносить 
старый грамотей Мысеич разную крупную рыбу: щук, язей, го-
ловлей, линей и окуней. Я любил тогда рыбу больше, чем птиц, 
потому что знал и любил рыбную ловлю, то есть уженье, каждо-
го большого линя, язя или головля воображал я на удочке, пред-
ставляя себе, как бы он стал биться и метаться и как было бы ве-
село вытащить его на берег. 

Несмотря, однако же, на все предосторожности, я как-то 
простудился, получил насморк и кашель и, к великому моему 
горю, должен был оставаться заключенным в комнатах, которые 
казались мне самою скучною тюрьмою, о какой я только читы-
вал в своих книжках; а как я очень волновался рассказами Ев-
сеича, то ему запретили доносить мне о разных новостях, кото-
рые весна беспрестанно приносила с собой; к тому же мать поч-
ти не отходила от меня. Она сама была не совсем здорова. В 
первый день напала на меня тоска, увеличившая мое лихора-
дочное состояние, но потом я стал спокойнее и целые дни играл, 
а иногда читал книжку с сестрицей, беспрестанно подбегая, хоть 
на минуту, к окнам, из которых виден был весь разлив полой 
воды, затопившей огород и половину сада. Можно было даже 
разглядеть и птицу, но мне не позволяли долго стоять у окошка. 
Скорому выздоровлению моему мешала бессонница, которая, 
бог знает отчего, на меня напала. Это расстроивало сон моей 
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матери, которая хорошо спала только с вечера. По совету те-
тушки, для нашего усыпления позвали один раз ключницу Па-
лагею, которая была великая мастерица сказывать сказки и ко-
торую даже покойный дедушка любил слушать. Мать и прежде 
знала об этом, но она не любила ни сказок, ни сказочниц и те-
перь неохотно согласилась. Пришла Палагея, не молодая, но 
еще белая, румяная и дородная женщина, помолилась Богу, по-
дошла к ручке, вздохнула несколько раз, по своей привычке 
всякий раз приговаривая: «Господи, помилуй нас, грешных», 
села у печки, подгорюнилась одною рукой и начала говорить, 
немного нараспев: «В некиим царстве, в некиим государстве...» 
Это вышла сказка под названием «Аленький цветочек»29. Нужно 
ли говорить, что я не заснул до окончания сказки, что, напротив, 
я не спал долее обыкновенного? Сказка до того возбудила мое 
любопытство и воображение, до того увлекла меня, что могла 
бы вылечить от сонливости, а не от бессонницы. Мать заснула 
сейчас; но, проснувшись через несколько часов и узнав, что я 
еще не засыпал, она выслала Палагею, которая разговаривала со 
мной об «Аленьком цветочке», и сказыванье сказок на ночь 
прекратилось очень надолго. Это запрещенье могло бы сильно 
огорчить меня, если б мать не позволила Палагее сказывать ино-
гда мне сказки в продолжение дня. На другой же день выслушал 
я в другой раз повесть об «Аленьком цветочке». С этих пор, до 
самого моего выздоровленья, то есть до середины страстной не-
дели, Пелагея ежедневно рассказывала мне какую-нибудь из 
своих многочисленных сказок. Более других помню я «Царь-

                                                           
29 Эту сказку, которую слыхал я в продолжение нескольких годов не один десяток 
раз, потому что она мне очень нравилась, впоследствии выучил я наизусть и сам ска-
зывал ее, со всеми прибаутками, ужимками, оханьем и вздыханьем Палагеи. Я так хо-
рошо ее передразнивал, что все домашние хохотали, слушая меня. Разумеется, потом 
я забыл свой рассказ; но теперь, восстановляя давно прошедшее в моей памяти, я не-
ожиданно наткнулся на груду обломков этой сказки; много слов и выражений ожило 
для меня, и я попытался вспомнить ее. Странное сочетание восточного вымысла, вос-
точной постройки и многих, очевидно переводных, выражений, с приемами, образами 
и народною нашею речью, следы прикосновенья разных сказочников и сказочниц – 
показались мне стоящими вниманья. 

Примеч. молодого Багрова. 
Чтоб не прерывать рассказ о детстве, эта сказка помещается в приложении. С.А. 
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девицу», «Иванушку-дурачка», «Жар-птицу» и «Змея-
Горыныча». Сказки так меня занимали, что я менее тосковал об 
вольном воздухе, не так рвался к оживающей природе, к раз-
лившейся воде, к разнообразному царству прилетевшей птицы. 
В страстную субботу мы уже гуляли с сестрицей по высохшему 
двору. В этот день мой отец, тетушка Татьяна Степановна и те-
тушка Александра Степановна, которая на то время у нас гости-
ла, уехали ночевать в Неклюдово, чтобы встретить там в храме 
Божием Светлое Христово Воскресенье. Проехать было очень 
трудно, потому что полая вода хотя и пошла на убыль, но все 
еще высоко стояла; они пробрались по плотине в крестьянских 
телегах и с полверсты ехали полоями; вода хватала выше колес-
ных ступиц, и мне сказывали провожавшие их верховые, что те-
тушка Татьяна Степановна боялась и громко кричала, а тетушка 
Александра Степановна смеялась. Я слышал, как Параша тихо 
сказала Евсеичу: «Эта чего испугается!» – и дивился тетушки-
ной храбрости. С четверга на страстной начали красить яйца: в 
красном и синем сандале, в серпухе и луковых перьях; яйца вы-
ходили красные, синие, желтые и бледнорозового, рыжеватого 
цвета. Мы с сестрицей с большим удовольствием присутствова-
ли при этом крашенье. Но мать умела мастерски красить яйца в 
мраморный цвет разными лоскутками и шемаханским шелком. 
Сверх того, она с необыкновенным искусством простым перо-
чинным ножичком выскабливала на красных яйцах чудесные 
узоры, цветы и слова: «Христос воскрес». Она всем приготовила 
по такому яичку, и только я один видел, как она над этим тру-
дилась. Мое яичко было лучше всех, и на нем было написано: 
«Христос воскрес, милый друг Сереженька!» Матери было 
очень грустно, что она не услышит заутрени Светлого Христова 
Воскресенья, и она удивлялась, что бабушка так равнодушно 
переносила это лишенье; но бабушке, которая бывала очень бо-
гомольна, как-то ни до чего уже не было дела. 

Я заснул в обыкновенное время, но вдруг отчего-то ночью 
проснулся: комната была ярко освещена, кивот с образами рас-
творен, перед каждым образом, в золоченой ризе, теплилась 
восковая свеча, а мать, стоя на коленях, вполголоса читала мо-
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литвенник, плакала и молилась. Я сам почувствовал непреодо-
лимое желанье помолиться вместе с маменькой и попросил ее 
об этом. Мать удивилась моему голосу и даже смутилась, но по-
зволила мне встать. Я проворно вскочил с постели, стал на ко-
ленки и начал молиться с неизвестным мне до тех пор особого 
рода одушевленьем; но мать уже не становилась на колени и 
скоро сказала: «Будет, ложись спать». Я прочел на лице ее, ус-
лышал в голосе, что помешал ей молиться. Я из всех сил старал-
ся поскорее заснуть, но не скоро утихло детское мое волненье и 
непостижимое для меня чувство умиленья. Наконец, мать, по-
молясь, погасила свечки и легла на свою постель. Яркий свет 
потух, теплилась только тусклая лампада; не знаю, кто из нас 
заснул прежде. К большой моей досаде, я проснулся довольно 
поздно: мать была совсем одета; она обняла меня и, похристосо-
вавшись заранее приготовленным яичком, ушла к бабушке. Во-
шел Евсеич, также похристосовался со мной, дал мне желтое 
яичко и сказал: «Эх, соколик, проспал! Ведь я говорил тебе, что 
надо посмотреть, как солнышко на восходе играет и радуется 
Христову воскресенью». – Мне самому было очень досадно; я 
поспешил одеться, заглянул к сестрице и братцу, перецеловал 
их и побежал в тетушкину комнату, из которой видно было 
солнце, и, хотя оно уже стояло высоко, принялся смотреть на 
него сквозь мои кулаки. Мне показалось, что солнышко как буд-
то прыгает, и я громко закричал: «Солнышко играет! Евсеич 
правду сказал». Мать вышла ко мне из бабушкиной горницы, 
улыбнулась моему восторгу и повела меня христосоваться к ба-
бушке. Она сидела в шелковом платке и шушуне, на дедушки-
ных креслах; мне показалось, что она еще более опустилась и 
постарела в своем праздничном платье. Бабушка не хотела раз-
гавливаться до полученья петой пасхи и кулича, но мать сказа-
ла, что будет пить чай со сливками, и увела меня с собою. 

Отец с тетушками воротился еще до полдён, когда нас с 
сестрицей только что выпустили погулять. Назад проехали они 
лучше, потому что воды в ночь много убыло; они привезли с со-
бой петые пасхи, куличи, крутые яйца и четверговую соль. В за-
ле был уже накрыт стол; мы все собрались туда и разговелись. 
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Правду сказать, настоящим-то образом разгавливались бабушка, 
тетушки и отец: мать постничала одну страстную неделю (да 
она уже и пила чай со сливками), а мы с сестрицей – только по-
следние три дня; но зато нам было голоднее всех, потому что 
нам не давали обыкновенной постной пищи, а питались мы 
ухою из окуней, медом и чаем с хлебом. Для прислуги была 
особая пасха и кулич. Вся дворня собралась в лакейскую и залу; 
мы перехристосовались со всеми; каждый получил по кусочку 
кулича, пасхи и по два красных яйца, каждый крестился и потом 
начинал кушать. Я заметил, что наш кулич был гораздо белее 
того, каким разгавливались дворовые люди, и громко спросил: 
«Отчего Евсеич и другие кушают не такой же белый кулич, как 
мы?» Александра Степановна с живостью и досадой отвечала 
мне: «Вот еще выдумал! едят и похуже». Я хотел было сделать 
другой вопрос, но мать сказала мне: «Это не твое дело». – Через 
час после разгавливанья пасхою и куличом приказали подавать 
обед, а мне с сестрицей позволили еще побегать по двору, пото-
му что день был очень теплый, даже жаркий. Дворовые маль-
чишки и девочки, несколько принаряженные, иные хоть тем, что 
были в белых рубашках, почище умыты и с приглаженными во-
лосами, – все весело бегали и начали уже катать яйца, как вдруг 
общее внимание привлечено было двумя какими-то пешехода-
ми, которые сойдя с Кудринской горы, шли вброд по воде, пря-
мо через затопленную урему. В одну минуту сбежалась вся 
дворня, и вскоре узнали в этих пешеходах старого мельника 
Болтуненка и дворового молодого человека, Василья Петрова, 
возвращающихся от обедни из того же села Неклюдова. По без-
рассудному намерению пробраться полоями к летней кухне, ко-
торая соединялась высокими мостками с высоким берегом на-
шего двора, все угадали, что они были пьяны. Очевидно, что 
они хотели избежать длинного обхода на мельничную плотину. 
Конечно, вода уже так сбыла, что в обыкновенных местах дос-
тавала не выше колена, но зато во всех ямах, канавках и стари-
цах, которые в летнее время высыхали и которые окружали кух-
ню, глубина была еще значительна. Сейчас начались опасения, 
что эти люди могут утонуть, попав в глубокое место, что могло 
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бы случиться и с трезвыми людьми; дали знать отцу. Он при-
шел, увидел опасность и приказал как можно скорее заложить 
лошадь в роспуски и привезть лодку с мельницы, на которой 
было бы не трудно перевезти на берег этих безумцев. Болтуне-
нок и Васька Рыжий (как его обыкновенно звали), распевая 
громко песни, то сходясь вместе, то расходясь врозь, потому что 
один хотел идти налево, а другой – направо, подвигались впе-
ред: голоса их становились явственно слышны. Вся толпа дво-
ровых, к которым беспрестанно присоединялись крестьянские 
парни и девки, принимала самое живое участие: шумела, смея-
лась и спорила между собой. Одни говорили, что беды никакой 
не будет, что только выкупаются, что холодная вода выгонит 
хмель, что везде мелко, что только около кухни в старице будет 
по горло, но что они мастера плавать; а другие утверждали, что, 
стоя на берегу, хорошо растабарывать, что глубоких мест много, 
а в старице и с руками уйдешь; что одежа на них намокла, что 
этак и трезвый не выплывет, а пьяные пойдут как ключ ко дну. 
Забывая, что хотя слышны были голоса, а слов разобрать невоз-
можно, все принялись кричать и давать советы, махая изо всей 
мочи руками: «Левее, правее, сюда, туда, не туда» и проч. Меж-
ду тем пешеходы, попав несколько раз в воду по пояс, а иногда 
и глубже, в самом деле как будто отрезвились, перестали петь и 
кричать и молча шли прямо вперед. Вдруг почему-то они пере-
менили направленье и стали подаваться влево, где текла скры-
тая под водою, так называемая новенькая, глубокая тогда канав-
ка, которую можно только было различить по быстроте течения. 
Вся толпа подняла громкий крик, которого нельзя было не слы-
шать, но на который не обратили никакого вниманья, а может 
быть и сочли одобрительным знаком, несчастные пешеходы. 
Подойдя близко к канаве, они остановились, что-то говорили, 
махали руками, и видно было, что Василий указывал в другую 
сторону. Наступила мертвая тишина: точно все старались вслу-
шаться, что они говорят... Слава богу, они пошли вниз по канав-
ке, но по самому ее краю. В эту минуту прискакал с лодкой мо-
лодой мельник, сын старого Болтуненка. Лодку подвезли к бе-
регу, спустили на воду; молодой мельник замахал веслом, пере-
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бил материк Бугуруслана, вплыл в старицу, как вдруг старый 
Болтуненок исчез под водою... Страшный вопль раздался вокруг 
меня и вдруг затих. Все догадались, что старый Болтуненок ос-
тупился и попал в канаву; все ожидали, что он вынырнет, 
всплывет наверх, канавка была узенькая и сейчас можно было 
попасть на берег... но никто не показывался на воде. Ужас овла-
дел всеми. Многие начали креститься, а другие тихо шептали: 
«Пропал, утонул»; женщины принялись плакать навзрыд. Нас 
увели в дом. Я так был испуган, поражен всем виденным мною, 
что ничего не мог рассказать матери и тетушкам, которые при-
нялись меня расспрашивать: «Что такое случилось?» Евсеич же 
с Парашей только впустили нас в комнату, а сами опять убежа-
ли. В целом доме не было ни одной души из прислуги. Впрочем, 
мать, бабушка и тетушки знали, что пьяные люди идут вброд по 
полоям, а как я, наконец, сказал слышанные мною слова, что 
старый Болтуненок «пропал, утонул», то несчастное событие 
вполне и для них объяснилось. Тетушки сами пошли узнать 
подробности этого несчастия и прислать к нам кого-нибудь. 
Вскоре прибежала глухая бабушкина Груша и сестрицына нянь-
ка Параша. Они сказали нам, что старого мельника не могут 
найти, что много народу с шестами и баграми переехало и пере-
бралось кое-как через старицу, и что теперь хоть и найдут утоп-
ленника, да уж он давно захлебнулся. «Больно жалко смотреть, 
– прибавила Параша, – на ребят и на хворую жену старого 
мельника, а уж ему так на роду написано». 

Все были очень огорчены, и светлый веселый праздник 
вдруг сделался печален. Что же происходило со мной, трудно 
рассказать. Хотя я много читал и еще больше слыхал, что люди 
то и дело умирают, знал, что все умрут, знал, что в сражениях 
солдаты погибают тысячами, очень живо помнил смерть дедуш-
ки, случившуюся возле меня, в другой комнате того же дома; но 
смерть мельника Болтуненка, который перед моими глазами 
шел, пел, говорил и вдруг пропал навсегда, – произвела на меня 
особенное, гораздо сильнейшее впечатление, и утонуть в канав-
ке показалось мне гораздо страшнее, чем погибнуть при каком-
нибудь кораблекрушении на беспредельных морях, на бездон-
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ной глубине (о кораблекрушениях я много читал). На меня на-
пал безотчетный страх, что каждую минуту может случиться 
какое-нибудь подобное неожиданное несчастье с отцом, с мате-
рью и со всеми нами. Мало-помалу возвращалась наша прислу-
га. У всех был один ответ: «Не нашли Болтуненка». Давно уже 
прошло обычное время для обеда, который бывает ранее в день 
разговенья. Наконец, накрыли стол, подали кушать и послали за 
моим отцом. Он пришел огорченный и расстроенный. Он с дет-
ских лет своих знал старого мельника Болтуненка и очень его 
любил. Обед прошел грустно, и, как только встали из-за стола, 
отец опять ушел. До самого вечера искали тело несчастного 
мельника. Утомленные, передрогшие от мокрети и голодные 
люди, не успевшие даже хорошенько разговеться, возвращались 
уже домой, как вдруг крик молодого Болтуненка: «Нашел!» – 
заставил всех воротиться. Сын зацепил багром за зипун уто-
нувшего отца и при помощи других с большим усилием выта-
щили его труп. Оказалось, что утонувший как-то попал под ого-
лившийся корень старой ольхи, растущей на берегу не новой 
канавки, а глубокой старицы, огибавшей остров, куда снесло те-
ло быстротою воды. Как скоро весть об этом событии дошла до 
нас, опять на несколько времени опустел наш дом: все сбегали 
посмотреть утопленника и все воротились с такими страшными 
и подробными рассказами, что я не спал почти всю ночь, вооб-
ражая себе старого мельника, дрожа и обливаясь холодным по-
том. Но я имел твердость одолеть мой ужас и не будить отца и 
матери. Прошла мучительная ночь, стало светло, и на солнеч-
ном восходе затихло, улеглось мое воспаленное воображение – я 
сладко заснул. 

Погода переменилась, и остальные дни святой недели бы-
ли дождливы и холодны. Дождя выпало так много, что сбывав-
шая полая вода, подкрепленная дождями и так называемою зем-
ляною водою, вновь поднялась и, простояв на прежней высоте 
одни сутки, вдруг слила. В то же время также вдруг наступила и 
летняя теплота, что бывает часто в апреле. В конце Фоминой 
недели началась та чудная пора, не всегда являющаяся дружно, 
когда природа, пробудясь от сна, начнет жить полною, моло-
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дою, торопливою жизнью: когда все переходит в волнение, в 
движенье, в звук, в цвет, в запах. Ничего тогда не понимая, не 
разбирая, не оценивая, никакими именами не называя, я сам по-
чуял в себе новую жизнь, сделался частью природы, и только в 
зрелом возрасте сознательных воспоминаний об этом времени 
сознательно оценил всю его очаровательную прелесть, всю по-
этическую красоту. Тогда я узнал то, о чем догадывался, о чем 
мечтал, встречая весну в Уфе, в городском доме, в дрянном саду 
или на грязной улице. В Сергеевку я приехал уже поздно и за-
стал только конец весны, когда природа достигла полного раз-
вития и полного великолепия; беспрестанного изменения и 
движения вперед уже не было. 

Горестное событие, смерть старого мельника, скоро было 
забыто мной, подавлено, вытеснено новыми, могучими впечат-
лениями. Ум и душа стали чем-то полны, какое-то дело легло на 
плечи, озабочивало меня, какое-то стремление овладело мной, 
хотя в действительности я ничем не занимался, никуда не стре-
мился, не читал и не писал. Но до чтения ли, до письма ли было 
тут, когда душистые черемухи зацветают, когда пучок на бере-
зах лопается, когда черные кусты смородины опушаются бело-
ватым пухом распускающихся сморщенных листочков, когда 
все скаты гор покрываются подснежными тюльпанами, назы-
ваемыми сон, лилового, голубого, желтоватого и белого цвета, 
когда полезут везде из земли свернутые в трубочки травы и за-
вернутые в них головки цветков; когда жаворонки с утра до ве-
чера висят в воздухе над самым двором, рассыпаясь в своих 
журчащих, однообразных, замирающих в небе песнях, которые 
хватали меня за сердце, которых я заслушивался до слез; когда 
божьи коровки и все букашки выползают на божий свет, кра-
пивные и желтые бабочки замелькают, шмели и пчелы зажуж-
жат; когда в воде движенье, на земле шум, в воздухе трепет, ко-
гда и луч солнца дрожит, пробиваясь сквозь влажную атмосфе-
ру, полную жизненных начал... 

А сколько было мне дела, сколько забот! Каждый день 
надо было раза два побывать в роще и осведомиться, как сидят 
на яйцах грачи; надо было послушать их докучных криков; надо 
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было посмотреть, как развертываются листья на сиренях и как 
выпускают они сизые кисти будущих цветов; как поселяются 
зорьки и малиновки в смородинных и барбарисовых кустах; как 
муравьиные кучи ожили, зашевелились; как муравьи показались 
сначала понемногу, а потом высыпали наружу в бесчисленном 
множестве и принялись за свои работы; как ласточки начали 
мелькать и нырять под крыши строений в старые свои гнезда; 
как клохтала наседка, оберегая крошечных цыпляток, и как 
коршуны кружились, плавали над ними... О, много было дела и 
заботы мне! Я уже не бегал по двору, не катал яиц, не качался на 
качелях с сестрицей, не играл с Суркой, а ходил и чаще стоял на 
одном месте, будто невеселый и беспокойный, ходил, глядел и 
молчал против своего обыкновения. Обветрил и загорел я, как 
цыган. Сестрица смеялась надо мной. Евсеич не мог надивиться, 
что я не гуляю как следует, не играю, не прошусь на мельницу, а 
все хожу и стою на одних и тех же местах. «Ну, чего, соколик, 
ты не видал тут?» – говорил он. Мать также не понимала моего 
состояния и с досадою на меня смотрела; отец сочувствовал мне 
больше. Он ходил со мной подглядывать за птичками в садовых 
кустах и рассказывал, что они завивают уж гнезда. Он ходил со 
мной и в грачовую рощу и очень сердился на грачей, что они 
сушат вершины берез, ломая ветви для устройства своих урод-
ливых гнезд, даже грозился разорить их. Как был отец доволен, 
увидев в первый раз медуницу! Он научил меня легонько вы-
дергивать лиловые цветки и сосать белые, сладкие их корешоч-
ки. И как он еще более обрадовался, услыша издали, также в 
первый раз, пение варакушки. «Ну, Сережа, – сказал он мне, – 
теперь все птички начнут петь: варакушка первая запевает. А 
вот когда оденутся кусты, то запоют наши соловьи, и еще весе-
лее будет в Багрове!» 

Наконец, пришло и это время: зазеленела трава, распусти-
лись деревья, оделись кусты, запели соловьи – и пели, не уста-
вая, и день и ночь. Днем их пенье не производило на меня осо-
бенного впечатления; я даже говорил, что и жаворонки поют не 
хуже; но поздно вечером или ночью, когда все вокруг меня ути-
хало, при свете потухающей зари, при блеске звезд, соловьиное 
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пение приводило меня в волнение, в восторг и сначала мешало 
спать. Соловьев было так много и ночью они, казалось, подле-
тали так близко к дому, что, при закрытых ставнями окнах, сви-
сты, раскаты и щелканье их с двух сторон врывались с силою в 
нашу закупоренную спальню, потому что она углом выходила 
на загибавшуюся реку, прямо в кусты, полные соловьев. Мать 
посылала ночью пугать их. И тут только поверил я словам те-
тушки, что соловьи не давали ей спать. Я не знаю, исполнились 
ли слова отца, стало ли веселее в Багрове? Вообще я не умею 
сказать: было ли мне тогда весело? Знаю только, что воспоми-
нание об этом времени во всю мою жизнь разливало тихую ра-
дость в душе моей. 

Наконец, я стал спокойнее, присмотрелся, попривык к ок-
ружающим меня явлениям, или, вернее сказать, чудесам приро-
ды, которая, достигнув полного своего великолепия, сама как 
будто успокоилась. Я стал заниматься иногда играми и книгами, 
стал больше сидеть и говорить с матерью и с радостью увидел, 
что она была тем довольна. «Ну, теперь ты, кажется, очнулся, – 
сказала она мне, лаская и целуя меня в голову, – а ведь ты был 
точно помешанный. Ты ни в чем не принимал участия, ты за-
был, что у тебя есть мать». И слезы показались у ней на глазах. 
В самое сердце уколол меня этот упрек. Я уже смутно чувство-
вал какое-то беспокойство совести; вдруг точно пелена спала с 
моих глаз. Конечно, я не забыл, что у меня была мать, но я не 
часто думал о ней. Я не спрашивал и не знал, в каком положе-
нии было ее слабое здоровье. Я не делился с ней в это время, как 
бывало всегда, моими чувствами и помышлениями, и мной ов-
ладело угрызение совести и раскаяния; я жестоко обвинял себя, 
просил прощенья у матери и обещал, что этого никогда не бу-
дет. Мне казалось, что с этих пор я стану любить ее еще силь-
нее. Мне казалось, что я до сих пор не понимал, не знал всей це-
ны, что я не достоин матери, которая несколько раз спасла мне 
жизнь, жертвуя своею. Я дошел до мысли, что я дурной, небла-
годарный сын, которого все должны презирать. По несчастию, 
мать не всегда умела или не всегда была способна воздерживать 
горячность, крайность моих увлечений; она сама тем же страда-
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ла, и когда мои чувства были согласны с ее собственными чув-
ствами, она не охлаждала, а возбуждала меня страстными поры-
вами своей души. Так часто бывало в гораздо позднейшее время 
и так именно было в то время, которое я описываю. Подстрекая 
друг друга, мы с матерью предались пламенным излияниям вза-
имного раскаяния и восторженной любви; между нами исчезло 
расстояние лет и отношений, мы оба исступленно плакали и 
громко рыдали. Я раскаивался, что мало любил мать; она – что 
мало ценила такого сына, и оскорбила его упреком... В самую 
эту минуту вошел отец. Взглянув на нас, он так перепугался, что 
побледнел: он всегда бледнел, а не краснел от всякого внутрен-
него движения. «Что с вами сделалось?» – спросил он встрево-
женным голосом. Мать молчала; но я принялся с жаром расска-
зывать все. Он смотрел на меня сначала с удивлением, а потом с 
сожалением. Когда я кончил, он сказал: «Охота вам мучить себя 
понапрасну из пустяков и расстроивать свое здоровье. Ты еще 
ребенок, а матери это грех». Ушатом холодной воды облил меня 
отец. Но мать горячо заступилась за наши чувства и сказала 
много оскорбительного и несправедливого моему доброму отцу! 
Увы! несправедливость оскорбления я понял уже в зрелых го-
дах, а тогда я поверил, что мать говорит совершенную истину и 
что у моего отца мало чувств, что он не умеет так любить, как 
мы с маменькой любим. Разумеется, через несколько дней со-
всем утихло мое волнение, успокоилась совесть, исчезло убеж-
дение, что я дурной мальчик и дурной сын. Сердце мое опять 
раскрылось впечатлениям природы; но я долго предавался им с 
некоторым опасением; горячность же к матери росла уже посто-
янно. Несмотря на мой детский возраст, я сделался ее другом, 
поверенным и узнал много такого, чего не мог понять, что по-
нимал превратно и чего мне знать не следовало... 

Между тем как только слила полая вода и река пришла в 
свою летнюю межень, даже прежде, чем вода совершенно про-
яснилась, все дворовые начали уже удить. Я сказал все, потому 
что тогда удил всякий, кто мог держать в руке удилище, даже 
некоторые старухи, ибо только в эту пору, то есть с весны, от 
цвета черемухи до окончания цвета калины, чудесно брала 
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крупная рыба, язи, голавли и лини. Стоило сбегать пораньше 
утром на один час, чтоб принесть по крайней мере пару боль-
ших язей, упустив столько же или больше, и вот у целого семей-
ства была уха, жареное или пирог. Евсеич уже давно удил и, 
рассказывая мне свои подвиги, обыкновенно говорил: «Это, со-
колик, еще не твое уженье. Теперь еще везде мокро и грязно, а 
вот недельки через две солнышко землю прогреет, земля повы-
сохнет: к тем порам я тебе и удочки приготовлю»... 

Пришла пора и моего уженья, как предсказывал Евсеич. 
Теплая погода, простояв несколько дней, на Фоминой неделе 
еще раз переменилась на сырую и холодную, что, однако ж, ни-
чему не мешало зеленеть, расти и цвести. Потом опять наступи-
ло теплое время и сделалось уже постоянным. Солнце прогрело 
землю, высушило грязь и тину. Евсеич приготовил мне три 
удочки: маленькую, среднюю и побольше, но не такую боль-
шую, какие употреблялись для крупной рыбы; такую я и сдер-
жать бы не мог. Отец, который ни разу еще не ходил удить, мо-
жет быть потому, что матери это было неприятно, пошел со 
мною и повел меня на пруд, который был спущен. В спущенном 
пруде удить и ловить рыбу запрещалось, а на реке позволялось 
везде и всем. Я видел, что мой отец сбирался удить с большой 
охотой. «Ну, что теперь делать, Сережа, на реке? – говорил он 
мне дорогой на мельницу, идя так скоро, что я едва поспевал за 
ним. – Кивацкий пруд пронесло, и его нескоро запрудят; рыбы 
теперь в саду мало. А вот у нас на пруду вся рыба свалилась в 
материк, в трубу, и должна славно брать. Ты еще в первый раз 
будешь удить в Бугуруслане; пожалуй, после Сергеевки тебе 
покажется, что в Багрове клюет хуже». 

Я уверял, что в Багрове все лучше. В прошлом лете я не 
брал в руки удочки, и хотя настоящая весна так сильно подейст-
вовала на меня новыми и чудными своими явлениями – приле-
том птицы и возрождением к жизни всей природы, – что я почти 
забывал об уженье, но тогда, уже успокоенный от волнений, 
пресыщенный, так сказать, тревожными впечатлениями, я 
вспомнил и обратился с новым жаром к страстно любимой 
мною охоте, и чем ближе подходил я к пруду, тем нетерпеливее 
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хотелось мне закинуть удочку. Спущенный пруд грустно изу-
мил меня. Обширное пространство, затопляемое обыкновенно 
водою, представляло теперь голое, нечистое, неровное дно, со-
стоящее из тины и грязи, истрескавшейся от солнца, но еще не 
высохшей внутри; везде валялись жерди, сучья и коряги или 
торчали колья, воткнутые прошлого года для вятелей. Прежде 
все это было затоплено и представляло светлое, гладкое зеркало 
воды, лежащее в зеленых рамах и проросшее зеленым камышом. 
Молодые его побеги еще были неприметны, а старые гривы су-
хого камыша, не скошенного в прошедшую осень, неприятно 
желтели между зеленеющих краев прудового разлива и, вол-
нуемые ветром, еще неприятнее, как-то безжизненно шумели. 
Надобно прибавить, что от высыхающей тины и рыбы, погиб-
шей в камышах, пахло очень дурно. Но скоро прошло неприят-
ное впечатление. Выбрав места посуше, неподалеку от кауза, 
стали мы удить – и вполне оправдались слова отца: беспрестан-
но брали окуни, крупная плотва, средней величины язи и боль-
шие лини. Крупная рыба попадалась все отцу, а иногда и Евсеи-
чу, потому что удили на большие удочки и насаживали большие 
куски, а я удил на маленькую удочку, и у меня беспрестанно 
брала плотва, если Евсеич насаживал мне крючок хлебом, или 
окуни, если удочка насаживалась червяком. Я никогда не видел, 
чтоб отец мой так горячился, и у меня мелькнула мысль, отчего 
он не ходит удить всякий день? Евсеич же, горячившийся всегда 
и прежде, сам говорил, что не помнит себя в таком азарте! Азарт 
этот еще увеличился, когда отец вытащил огромного окуня и 
еще огромнейшего линя, а у Евсеича сорвалась какая-то боль-
шая рыба и вдобавок щука оторвала удочку. Он так смешно 
хлопал себя по ногам ладонями и так жаловался на свое несча-
стье, что отец смеялся, а за ним и я. Впрочем, щука точно так же 
и у отца перекусила лесу. Мне тоже захотелось выудить что-
нибудь покрупнее, и хотя Евсеич уверял, что мне хорошей рыбы 
не вытащить, но я упросил его дать мне удочку побольше и 
также насадить большой кусок. Он исполнил мою просьбу, но 
успеха не было, а вышло еще хуже, потому что перестала попа-
даться и мелкая рыба. Мне стало как-то скучно и захотелось до-
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мой; но отец и Евсеич и не думали возвращаться и, конечно, без 
меня остались бы на пруду до самого обеда. Собираясь в обрат-
ный путь и свертывая удочки, Евсеич сказал: «Что бы вам, 
Алексей Степаныч, забраться сюда на заре? Ведь это какой бы 
клев-то был!» Отец отвечал с некоторою досадой: «Ну, как мне 
поутру». – «Вот вы и с ружьем не поохотились ни разу, а ведь в 
старые годы хаживали». – Отец молчал. Я очень заметил слова 
Евсеича, а равно и то, что отец возвращался как-то невесел. 

Пойманная рыба едва помещалась в двух ведрах. Мы 
принесли ее прямо к бабушке и тетушке Татьяне Степановне и 
только что приехавшей тетушке Аксинье Степановне (Алексан-
дра же Степановна давно уехала в свою Каратаевку). Они не-
равнодушно приняли наш улов; они ахали, разглядывали и хва-
лили рыбу, которую очень любили кушать, а Татьяна Степанов-
на – удить; но мать махнула рукой и не стала смотреть на нашу 
добычу, говоря, что от нее воняет сыростью и гнилью; она даже 
уверяла, что и от меня с отцом пахнет прудовою тиной, что, 
может быть, и в самом деле было так. 

Оставшись наедине с матерью, я спросил ее: «Отчего отец 
не ходит удить, хотя очень любит уженье? Отчего он ни разу не 
брал ружья в руки, а стрелять он также был охотник, о чем сам 
рассказывал мне?» Матери моей были неприятны мои вопросы. 
Она отвечала, что никто не запрещает ему ни стрелять, ни 
удить, но в то же время презрительно отозвалась об этих охотах, 
особенно об уженье, называя его забавою людей праздных и 
пустых, не имеющих лучшего дела, забавою, приличною только 
детскому возрасту, и мне немножко стало стыдно, что я так 
люблю удить. 

Я начинал уже считать себя выходящим из ребячьего воз-
раста: чтение книг, разговоры с матерью о предметах недетских, 
ее доверенность ко мне, ее слова, питавшие мое самолюбие: 
«Ты уже не маленький, ты все понимаешь; как ты об этом дума-
ешь, друг мой?» – и тому подобные выражения, которыми мать, 
в порывах нежности, уравнивала наши возрасты, обманывая са-
мое себя, – эти слова возгордили меня, и я начинал свысока по-
сматривать на окружающих меня людей. Впрочем, недолго сты-
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дился я моей страстной охоты к уженью. На третий день мне так 
уже захотелось удить, что я, прикрываясь своим детским воз-
растом, от которого, однако, в иных случаях отказывался, вы-
просился у матери на пруд поудить с отцом, куда с одним Ев-
сеичем меня бы не отпустили. Я имел весьма важную причину 
не откладывать уженья на пруду: отец сказал мне, что через два 
дня его запрудят, или, как выражались тогда, займут заимку. Ев-
сеич с отцом взяли свои меры, чтобы щуки не отгрызали крюч-
ков: они навязали их на поводки из проволоки или струны, ко-
торых щуки не могли перекусить, несмотря на свои острые зу-
бы. Общие наши надежды и ожидания не были обмануты. Мы 
наудили много рыбы, и в том числе отец поймал четырех щук, а 
Евсеич двух. 

Заимка пруда, или, лучше сказать, последствие заимки, 
потому что на пруд мать меня не пустила, – также представило 
мне много нового, никогда мною не виданного. Как скоро зава-
лили вешняк и течение воды мало-помалу прекратилось, река 
ниже плотины совсем обмелела и, кроме глубоких ям, называе-
мых омутами, Бугуруслан побежал маленьким ручейком. По 
всему протяжению реки, до самого Кивацкого пруда, также 
спущенного, везде стоял народ, и старый и малый, с бреднями, 
вятелями и недотками, перегораживая ими реку. Как скоро рыба 
послышала, что вода пошла на убыль, она начала скатываться 
вниз, оставаясь иногда только в самых глубоких местах и, разу-
меется, попадая в расставленные снасти. Мы с Евсеичем стояли 
на самом высоком берегу Бугуруслана, откуда далеко было вид-
но и вверх и вниз, и смотрели на эту торопливую и суматошную 
ловлю рыбы, сопровождаемую криком деревенских баб и маль-
чишек и девчонок, последние употребляли для ловли рыбы свя-
занные юбки и решета, даже хватали добычу руками, вытаски-
вая иногда порядочных плотиц и язиков из-под коряг и из рачь-
их нор, куда во всякое время особенно любят забиваться не-
крупные налимы, которые также попадались. Раки пресмешно 
корячились и ползали по обмелевшему дну и очень больно щи-
пали за голые ноги и руки бродивших по воде и грязи людей, 
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отчего нередко раздавался пронзительный визг мальчишек и 
особенно девчонок. 

Бугуруслан был хотя не широк, но очень быстр, глубок и 
омутист; вода еще была жирна, по выражению мельников, и 
пруд к вечеру стал наполняться, а в ночь уже пошла вода в кауз; 
на другой день поутру замолола мельница, и наш Бугуруслан 
сделался опять прежнею глубокою, многоводной рекой. Меня 
очень огорчало, что я не видел, как занимали заимку, а рассказы 
отца еще более подстрекали мою досаду и усиливали мое огор-
ченье. Я не преминул попросить у матери объяснения, почему 
она меня не пустила, – и получил в ответ, что «нечего мне де-
лать в толпе мужиков и не для чего слышать их грубые и непри-
стойные шутки, прибаутки и брань между собою». Отец напрас-
но уверял, что ничего такого не было и не бывает, что никто на 
бранился; но что веселого крику и шуму было много... Не мог я 
не верить матери, но отцу хотелось больше верить. 

Как только провяла земля, начались полевые работы, то 
есть посев ярового хлеба, и отец стал ездить всякий день на 
пашню. Всякий день я просился с ним, и только один раз отпус-
тила меня мать. По моей усильной просьбе отец согласился бы-
ло взять с собой ружье, потому что в полях водилось множество 
полевой дичи; но мать начала говорить, что она боится, как бы 
ружье не выстрелило и меня не убило, а потому отец, хотя уве-
рял, что ружье лежало бы на дрогах незаряженное, оставил его 
дома. Я заметил, что ему самому хотелось взять ружье; я же 
очень горячо этого желал, а потому поехал несколько огорчен-
ный. Вид весенних полей скоро привлек мое внимание, и радо-
стное чувство, уничтожив неприятное, овладело моей душой. 
Поднимаясь от гумна на гору, я увидел, что все долочки весело 
зеленели сочной травой, а гривы, или кулиги дикого персика, 
которые тянулись по скатам крутых холмов, были осыпаны ро-
зовыми цветочками, издававшими сильный ароматический за-
пах. На горах зацветала вишня и дикая акация, или чилизник. 
Жаворонки так и рассыпались песнями вверху; иногда проно-
сился крик журавлей, вдали заливался звонкими трелями 
кроншнеп, слышался хриплый голос кречеток, стрепета подни-
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мались с дороги и тут же садились. Не один раз отец говорил: 
«Жалко, что нет с нами ружья». Это был особый птичий мир, 
совсем не похожий на тот, который под горою населял воды и 
болота, – и он показался мне еще прекраснее. Тут только, на го-
ре, почувствовал я неизмеримую разность между атмосферами 
внизу и вверху! Там пахло стоячею водой, тяжелою сыростью, а 
здесь воздух был сух, ароматен и легок; тут только я почувство-
вал справедливость жалоб матери на низкое место в Багрове. 
Вскоре зачернелись полосы вспаханной земли, и, подъехав, я 
увидел, что крестьянин, уже немолодой, мерно и бодро ходит 
взад и вперед по десятине, рассевая вокруг себя хлебные семена, 
которые доставал он из лукошка, висящего у него через плечо. 
Издали за ним шли три крестьянина за сохами; запряженные в 
них лошадки казались мелки и слабы, но они, не останавливаясь 
и без напряженного усилия, взрывали сошниками черноземную 
почву, рассыпая рыхлую землю направо и налево, разумеется, 
не новь, а мякоть, как называлась там несколько раз паханная 
земля; за ними тащились три бороны с железными зубьями, за-
пряженные такими же лошадками; ими управляли мальчики. 
Несмотря на утро и еще весеннюю свежесть, все люди были в 
одних рубашках, босиком и с непокрытыми головами. И весь 
этот, по-видимому, тяжелый труд производился легко, бодро и 
весело. Глядя на эти правильно и непрерывно движущиеся фи-
гуры людей и лошадей, я забыл окружающую меня красоту ве-
сеннего утра. Важность и святость труда, которых я не мог то-
гда вполне ни понять, ни оценить, однако глубоко поразили ме-
ня. 

Отец пошел на вспаханную, но еще не заборонованную 
десятину, стал что-то мерить своей палочкой и считать, а я, ог-
лянувшись вокруг себя и увидя, что в разных местах много лю-
дей и лошадей двигались так же мерно и в таком же порядке 
взад и вперед, – я крепко задумался, сам хорошенько не зная о 
чем. Отец, воротясь ко мне и найдя меня в том же положении, 
спросил: «Что ты, Сережа?» Я отвечал множеством вопросов о 
работающих крестьянах и мальчиках, на которые отец отвечал 
мне удовлетворительно и подробно. Слова его запали мне в 



241 

 

сердце. Я сравнивал себя с крестьянскими мальчиками, которые 
целый день, от восхода до заката солнечного, бродили взад и 
вперед, как по песку, по рыхлым десятинам, которые кушали 
хлеб да воду, – и мне стало совестно, стыдно, и решился я про-
сить отца и мать, чтоб меня заставили бороновать землю. Пол-
ный таких мыслей, воротился я домой и принялся передавать 
матери мои впечатления и желание работать. Она смеялась, а я 
горячился; наконец она с важностью сказала мне: «Выкинь этот 
вздор из головы. Пашня и бороньба – не твое дело. Впрочем, ес-
ли хочешь попробовать – я позволяю». Через несколько времени 
действительно мне позволили попробовать бороновать землю. 
Оказалось, что я никуда не годен: не умею ходить по вспахан-
ной земле, не умею держать вожжи и править лошадью, не умею 
заставить ее слушаться. Крестьянский мальчик шел рядом со 
мной и смеялся. Мне было стыдно и досадно, и я никогда уже не 
поминал об этом. 

Именно в эту пору житья моего в Багрове я мало прово-
дил времени с моей милой сестрицей и как будто отдалился от 
нее, но это нисколько не значило, чтоб я стал меньше ее любить. 
Причиною этого временного отдаления были мои новые забавы, 
которые она, как девочка, не могла разделять со мной, и потом – 
мое приближение к матери. Говоря со мной, как с другом, мать 
всегда высылала мою сестрицу и запрещала мне рассказывать 
ей наши откровенные разговоры. Она не так горячо любила ее, 
как меня, и менее ласкала. Я был любимец, фаворит, как многие 
называли меня, и, следовательно, балованное дитя. Я долго ос-
тавался таким, но это никогда не мешало горячей привязанности 
между мной и остальными братьями и сестрами. Бабушка же и 
тетушка ко мне не очень благоволили, а сестрицу мою любили; 
они напевали ей в уши, что она нелюбимая дочь, что мать гля-
дит мне в глаза и делает все, что мне угодно, что «братец – все, а 
она – ничего»; но все такие вредные внушения не производили 
никакого впечатления на любящее сердце моей сестры, и ника-
кое чувство зависти или негодования и на одну минуту никогда 
не омрачали светлую доброту ее прекрасной души. 
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Мать попрежнему не входила в домашнее хозяйство, а 
всем распоряжалась бабушка, или, лучше сказать, тетушка: мать 
заказывала только кушанья для себя и для нас; но в то же время 
было слышно и заметно, что она настоящая госпожа в доме и 
что все делается или сделается, если она захочет, по ее воле. Не-
смотря на мой ребячий возраст, я понимал, что моей матери все 
в доме боялись, а не любили (кроме Евсеича и Параши), хотя 
мать никому и грубого слова не говаривала. Эту мудреную за-
гадку тогда рано было мне разгадывать. 

По просухе перебывали у нас в гостях все соседи, боль-
шею частью родные нам. Приезжали также и Чичаговы, только 
без старушки Мертваго; разумеется, мать была им очень рада и 
большую часть времени проводила в откровенных, задушевных 
разговорах наедине с Катериной Борисовной, даже меня высы-
лала. Я мельком вслушался раза два в ее слова и догадался, что 
она жаловалась на свое положение, что она была недовольна 
своей жизнью в Багрове: эта мысль постоянно смущала и огор-
чала меня. 

Петр Иванович Чичагов, так же как моя мать, не знал и не 
любил домашнего и полевого хозяйства. Всем занимались его 
теща и жена. Он читал, писал, рисовал, чертил и охотился с 
ружьем. Зная, что у нас много водится дичи, он привез с собой и 
ружье и собаку и всякий день ходил стрелять в наших болотах, 
около нижнего и верхнего пруда, где жило множество бекасов, 
всяких куликов и куличков, болотных курочек и коростелей. 
Один раз и отец ходил с ним на охоту; они принесли полные 
ягдташи дичи. Петр Иваныч все подсмеивался над моим отцом, 
говоря, что «Алексей Степаныч большой эконом на порох и 
дробь, что он любит птичку покрупнее да поближе, что бекасы 
ему не по вкусу, а вот уточки или болотные кулички – так это 
его дело: тут мясца побольше». Отец мой отшучивался, призна-
ваясь, что он точно мелкую птицу не мастер стрелять – не при-
вык и что Петр Иваныч, конечно, убил пары четыре бекасов, но 
зато много посеял в болотах дроби, которая на будущий год 
уродится... Петр Иваныч громко смеялся своим особенным 
звучным смехом, про который мать говорила, что Петр Иваныч 
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и смеется умно. Он уделял иногда несколько времени на разго-
воры со мной. Обыкновенно это бывало после охоты, когда он, 
переодевшись в сухое платье и белье, садился на диван в гости-
ной и закуривал свою большую пенковую трубку. «Ну, Сережа, 
– так начинал он свой разговор, – как поживают старикашки 
Сумароков, Херасков и особенно Ломоносов? Что поделывает 
Карамзин с братией новых стихотворцев?» Это значило, чтоб я 
начинал читать наизусть заученные мною стихи этих писателей. 
Петр Иваныч над всеми подсмеивался, даже над Ломоносовым, 
которого, впрочем, очень уважал. Горячо хвалил Державина и в 
то же время подшучивал над ним; одного только Дмитриева 
хвалил, хотя не горячо, но безусловно; к сожалению, я почти не 
знал ни того, ни другого. Мое восторженное чтенье, или декла-
мация, как он называл, очень его забавляли. Единственные чте-
цы стихов, которых я слыхал, были мои дяди Зубины. Алек-
сандр Николаич особенно любил передразнивать московских 
трагических актеров – и, подражая такой карикатурной декла-
мации, образовал я мое чтение! Легко понять, что оно, сопрово-
ждаемое неуместной горячностью и уродливыми жестами, было 
очень забавно. Тем не менее я вспоминаю с искренним удоволь-
ствием и благодарностью об этих часах моего детства, которые 
проводил я с Петром Иванычем Чичаговым. Этот необыкновен-
но умный и талантливый человек стоял неизмеримо выше ок-
ружающего его общества. Остроумные шутки его западали в 
мой детский ум и, вероятно, приготовили меня к более верному 
пониманью тогдашних писателей. 

Впоследствии, когда я уже был студентом, а потом петер-
бургским чиновником, приезжавшим в отпуск, я всегда спешил 
повидаться с Чичаговым: прочесть ему все, что явилось нового в 
литературе, и поделиться с ним моими впечатлениями, молоды-
ми взглядами и убеждениями. Его суд часто был верен и всегда 
остроумен. С особенною живостью припоминаю я, что уже не-
задолго до его смерти, очень больному, прочел я ему стихи на 
Державина и Карамзина, не знаю кем написанные, едва ли не 
Шатровым. Первого куплета помню только половину: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Перлово-сизых облаков. 
Иль дав толчок в Кавказ ногами 
И вихро-бурными крылами, 
Рассекши воздух, прилети; 
Хвостом сребро-злато-махровым 
Иль радужно-гнедо-багровым 
Следы пурпурны замети. 
Но вдруг картина пременилась, 
Услышал стон я голубка; 
У Лизы слезка покатилась 
Из левого ее глазка. 
Катилась по щеке, катилась, 
На щечке в ямке поселилась, 
Как будто в лужице вода. 
Не так-то были в стары веки 
На слезы скупы человеки, 
Но люди были ли тогда? 
Когда... девушке случалось 
В разлуке с милым другом быть, 
То должно ей о нем, казалось, 
Ручьями слезы горьки лить. 
Но нынче слезы дорогие 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Сравняться ль древние, простые 
С алмазной нынешней слезой? 
Забыв свою болезнь и часто возвращающиеся мучитель-

ные ее припадки, Чичагов, слушая мое чтение, смеялся самым 
веселым смехом, повторяя некоторые стихи или выражения. 
«Ну, друг мой, – сказал он мне потом с живым и ясным взгля-
дом, – ты меня так утешил, что теперь мне не надо и приема 
опиума». Во время страданий, превышающих силы человече-
ские, он употреблял опиум в маленьких приемах. 

Наступило жаркое лето. Клев крупной рыбы прекратился. 
Уженье мое ограничилось ловлею на булавочные крючки лош-
ков, пескарей и маленьких плотичек, по мелким безопасным 
местам, начиная от дома, вверх по реке Бугуруслану, до так на-
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зываемых Антошкиных мостков, построенных крестьянином 
Антоном против своего двора; далее река была поглубже, и мы 
туда без отца не ходили. Меня отпускали с Евсеичем всякий 
день или поутру, или вечером часа на два. Около самого дома 
древесной тени не было, и потому мы вместе с сестрицей ходи-
ли гулять, сидеть и читать книжки в грачовую рощу или на ост-
ров, который я любил с каждым днем более. В самом деле, там 
было очень хорошо: берега были обсажены березами, которые 
разрослись, широко раскинулись и давали густую тень; липовая 
аллея пересекала остров посередине; она была тесно насажена, и 
под нею вечно был сумрак и прохлада; она служила денным 
убежищем для ночных бабочек, собиранием которых, через не-
сколько лет, я стал очень горячо заниматься. На остров нередко 
с нами хаживала тетушка Татьяна Степановна. Сидя под осве-
жительной тенью на берегу широко и резво текущей реки, ино-
гда с удочкой в руке, охотно слушала она мое чтение; приноси-
ла иногда свой «Песенник», читала сама или заставляла меня 
читать, и как ни были нелепы и уродливы эти песни, принадле-
жавшие Сумарокову с братией, но читались и слушались они с 
искренним сочувствием и удовольствием. До сих пор помню 
наизусть охотничью песню Сумарокова30. 

Мы так нахвалили матери моей прохладу тенистого ост-
рова в полдневный зной, что она решилась один раз пойти с на-
ми. Сначала ей понравилось, и она приказала принести боль-
шую кожу, чтобы сидеть на ней на берегу реки, потому что ни-
когда не садилась прямо на большую траву, говоря, что от нее 
сыро, что в ней множество насекомых, которые сейчас наползут 
на человека. Принесли кожу и даже кожаные подушки. Мы все 
уселись на них, но, я не знаю почему, только такое осторожное, 
искусственное обращение с природой расхолодило меня и мне 
совсем не было так весело, как всегда бывало одному с сестри-
                                                           

30 Песня III. Она начинается так: 
Не пастух в свирель играет, 
Сидя при речных струях; 
Не пастух овец сгоняет 
На прекрасных сих лугах... 
и проч. 
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цей или тетушкой. Мать равнодушно смотрела на зеленые липы 
и березы, на текущую вокруг нас воду; стук толчей, шум мель-
ницы, долетавший иногда явственно до нас, когда поднимался 
ветерок, по временам затихавший, казался ей однообразным и 
скучным; сырой запах от пруда, которого никто из нас не заме-
чал, находила она противным, и, посидев с час, она ушла домой, 
в свою душную спальню, раскаленную солнечными лучами. Мы 
остались одни; унесли кожу и подушки, и остров получил для 
меня свою прежнюю очаровательную прелесть. Тетушка люби-
ла делать надписи на белой и гладкой коже берез и даже выре-
зывала иногда ножичком или накалывала толстой булавкой раз-
ные стишки из своего песенника. Я, разумеется, охотно подра-
жал ей. На этот раз она вырезала, что такого-то года, месяца и 
числа «Софья Николавна посетила остров». 

Изредка езжал я с отцом в поле на разные работы, видел, 
как полют яровые хлеба: овсы, полбы и пшеницы; видел, как 
крестьянские бабы и девки, беспрестанно нагибаясь, выдерги-
вают сорные травы и, набрав их на левую руку целую охапку, 
бережно ступая, выносят на межи, бросают и снова идут полоть. 
Работа довольно тяжелая и скучная, потому что успех труда не 
заметен. – Наконец, пришло время сенокоса. Его начали за не-
делю до Петрова дня. Эта работа, одна из всех крестьянских по-
левых работ, которой я до тех пор еще не видывал, понравилась 
мне больше всех. В прекрасный летний день, когда солнечные 
лучи давно уже поглотили ночную свежесть, подъезжали мы с 
отцом к так называемому «Потаенному колку», состоящему по 
большей части из молодых и уже довольно толстых, как сосна 
прямых, лип, – колку, давно заповеданному и сберегаемому с 
особенною строгостью. Лишь только поднялись мы к лесу из 
оврага, стал долетать до моего слуха глухой, необыкновенный 
шум: то какой-то отрывистый и мерный шорох, на мгновенье 
перемежающийся и вновь возникающий, то какое-то звонкое 
металлическое шарканье. Я сейчас спросил: «Что это такое?» – 
«А вот увидишь!» – отвечал отец улыбаясь. Но за поростью мо-
лодого и частого осинника ничего не было видно; когда же мы 
обогнули его – чудное зрелище поразило мои глаза. Человек со-
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рок крестьян косили, выстроясь в одну линию, как по нитке: яр-
ко блестя на солнце, взлетали косы, и стройными рядами ложи-
лась срезанная густая трава. Пройдя длинный ряд, вдруг косцы 
остановились и принялись чем-то точить свои косы, весело пе-
ребрасываясь между собою шутливыми речами, как можно бы-
ло догадываться по громкому смеху: расслышать слов было еще 
невозможно. Металлические звуки происходили от точенья кос 
деревянными лопаточками, обмазанными глиною с песком, о 
чем я узнал после. Когда мы подъехали близко и отец мой ска-
зал обыкновенное приветствие: «Бог помощь» или «Бог на по-
мощь!» – громкое: «Благодарствуйте, батюшка Алексей Степа-
ныч!» – огласило поляну, отозвалось в овраге, – и снова кресть-
яне продолжали широко, ловко, легко и свободно размахивать 
косами! В этой работе было что-то доброе, веселое, так что я не 
вдруг поверил, когда мне сказали, что она тоже очень тяжела. 
Какой легкий воздух, какой чудесный запах разносился от близ-
кого леса и скошенной еще рано утром травы, изобиловавшей 
множеством душистых цветов, которые от знойного солнца уже 
начали вянуть и издавать особенный приятный ароматический 
запах! Нетронутая трава стояла стеной, в пояс вышиною, и кре-
стьяне говорили: «Что за трава! медведь медведем!»31 По зеле-
ным высоким рядам скошенной травы уже ходили галки и воро-
ны, налетевшие из леса, где находились их гнезда. Мне сказали, 
что они подбирают разных букашек, козявок и червячков, кото-
рые прежде скрывались в густой траве, а теперь бегали на виду 
по опрокинутым стеблям растений и по обнаженной земле. По-
дойдя поближе, я своими глазами удостоверился, что это со-
вершенная правда. Сверх того я заметил, что птица клевала и 
ягоды. В траве клубника была еще зелена, зато необыкновенно 
крупна; на открытых же местах она уже поспевала. Из скошен-
ных рядов мы с отцом набрали по большой кисти таких ягод, из 
которых иные попадались крупнее обыкновенного ореха; мно-

                                                           
31 Я никогда не умел удовлетворительно объяснить себе этого выражения, употреб-
ляемого также, когда говорилось о густом, высоком, несжатом хлебе: как тут пришел 
медведь! Я думаю, что словом «медведь» выражалась сила, то есть плотнина, вышина 
и вообще добротность травы или хлеба. 
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гие из них хотя еще не покраснели, но были уже мягки и вкус-
ны. 

Мне так было весело на сенокосе, что не хотелось даже 
ехать домой, хотя отец уже звал меня. Из лесного оврага, на дне 
которого, тихо журча, бежал маленький родничок, неслось вор-
кованье диких голубей или горлинок, слышался также кошачий 
крик и заунывный стон иволги; звуки эти были так различны, 
противоположны, что я долго не хотел верить, что это кричит 
одна и та же миловидная, желтенькая птичка. Изредка раздавал-
ся пронзительный трубный голос желны... Вдруг копчик выле-
тел на поляну, высоко взвился и, кружась над косцами, которые 
выпугивали иногда из травы маленьких птичек, сторожил их 
появленье и падал на них, как молния из облаков. Его быстрота 
и ловкость были так увлекательны, а участие к бедной птичке 
так живо, что крестьяне приветствовали громкими криками и 
удальство ловца и проворство птички всякий раз, когда она ус-
певала упасть в траву или скрыться в лесу. Евсеич особенно го-
рячился, также сопровождая одобрительными восклицаниями 
чудную быстроту этой красивой и резвой хищной птицы. Долго 
копчик потешал всех проворным, хотя безуспешным преследо-
ваньем своей добычи; но, наконец, поймал птичку и, держа ее в 
когтях, полетел в лес. «А, попалась бедняга! Подцепил, понес в 
гнездо детей кормить!» – раздавались голоса косцов, переры-
ваемые и заглушаемые иногда шарканьем кос и шорохом ряда-
ми падающей травы. Отец в другой раз сказал, что пора ехать, и 
мы поехали. Веселая картина сенокоса не выходила из моей го-
ловы во всю дорогу; но, воротясь домой, я уже не бросился к 
матери, чтоб рассказать ей о новых моих впечатлениях. Опыты 
научили меня, что мать не любит рассказов о полевых крестьян-
ских работах, о которых она знала только понаслышке; а если и 
видела, то как-нибудь мельком или издали. Я поспешил расска-
зать все милой моей сестрице, потом Параше, а потом и, тетуш-
ке с бабушкой. Тетушка и бабушка много раз видали косьбу и 
всю уборку сена и, разумеется, знали это дело гораздо короче и 
лучше меня. Они не могли надивиться только, чему я так рад. 
Тетушка, однако, прибавила: «Да, оно смотреть точно приятно, 
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да косить-то больно тяжело в такую жару». Эти слова заставили 
меня задуматься. 

Милая моя сестрица, не разделявшая со мной некоторых 
моих летних удовольствий, была зато верною моей подругой и 
помощницей в собирании трав и цветов, в наблюдениях за гнез-
дами маленьких птичек, которых много водилось в старых смо-
родинных и барбарисовых кустах, в собиранье червячков, бабо-
чек и разных букашек. Врожденную охоту к этому роду занятий 
и наблюдений и вообще к натуральной истории возродили во 
мне книжки «Детского чтения». Заметив гнездо какой-нибудь 
птички, всего чаще зорьки или горихвостки, мы всякий день хо-
дили смотреть, как мать сидит на яйцах; иногда, по неосторож-
ности, мы спугивали ее с гнезда и тогда, бережно раздвинув ко-
лючие ветви барбариса или крыжовника, разглядывали, как ле-
жат в гнезде маленькие, миленькие, пестренькие яички. Случа-
лось иногда, что мать, наскучив нашим любопытством, бросала 
гнездо; тогда мы, увидя, что уже несколько дней птички в гнез-
де нет и что она не покрикивает и не вертится около нас, как то 
всегда бывало, доставали яички или даже все гнездо и уносили к 
себе в комнату, считая, что мы законные владельцы жилища, ос-
тавленного матерью. Когда же птичка благополучно, несмотря 
на наши помехи, высиживала свои яички и мы вдруг находили 
вместо них голеньких детенышей с жалобным, тихим писком, 
беспрестанно разевающих огромные рты, видели, как мать при-
летала и кормила их мушками и червячками... Боже мой, какая 
была у нас радость! Мы не переставали следить, как маленькие 
птички росли, перились и, наконец, покидали свое гнездо. Со-
рванные травы и цветы мы раскладывали и сушили в книгах, на 
что преимущественно употреблялись «Римская история Ролле-
на» и «Домашний лечебник Бухана»; а чтоб листы в книгах не 
портились от сырости и не раскрашивались разными красками, 
мы клали цветы между листочками писчей бумаги. Светящиеся 
червячки прельщали нас своим фосфорическим блеском (о фос-
форическом блеске я знал также из «Детского чтения»), мы ло-
вили их и держали в ящиках или бумажных коробочках, поло-
жив туда разных трав и цветов; то же делали мы со всякими 
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червяками, у которых было шестнадцать ножек. Светляки не-
долго жили и почти всегда на другой же день теряли способ-
ность разливать по временам свой пленительный блеск, кото-
рым мы любовались в темной комнате. Другие червячки жили 
долго и превращались иногда, к великой нашей радости, в хри-
залиды или куколки. Это происходило следующим порядком: 
червячки голые посредством клейкой слизи привешивали, точно 
приклеивали себя хвостиком к крышке или стенке ящика, а чер-
вячки мохнатые, завернувшись в листья и замотавшись в тон-
кие, белые и прозрачные ниточки или шелковинки, ложились в 
них, как в кроватку. По прошествии известного, но весьма не-
равного времени сваливалась, как сухая шелуха, наружная кожа 
с гладкого или мохнатого червя – и висела или лежала куколка: 
висела угловатая, с рожками, узорчато-серая, бланжевая, даже 
золотистая хризалида; а лежала всегда темного цвета, настоящая 
крошечная, точно спеленанная куколка. Я знал, что из первых, 
висячих, хризалид должны были вывестись денные бабочки, а 
из вторых, лежачих, – ночные; но как в то время я еще не умел 
ходить за этим делом, то превращения хризалид в бабочки у нас 
не было, да и быть не могло, потому что мы их беспрестанно 
смотрели, даже трогали, чтоб узнать, живы ли они. У нас выве-
лась только одна, найденная мною где-то под застрехой, вся зо-
лотистая куколка; из нее вышла самая обыкновенная крапивная 
бабочка – но радость была необыкновенная! 

Наконец, поспела полевая клубника, и ее начали прино-
сить уже не чашками и бураками, но ведрами. Бабушка, бывало, 
сидит на крыльце и принимает клубнику от дворовых и кресть-
янских женщин. Редко она хвалила ягоды, а все ворчала и бра-
нилась. Мать очень любила и дорожила полевой клубникой. Она 
считала ее полезною для своего здоровья и употребляла как ле-
карство по нескольку раз в день, так что в это время мало ела 
обыкновенной пищи. Нам с сестрой тоже позволяли кушать 
клубники сколько угодно. Кроме всех других хозяйственных 
потребностей из клубники приготовляли клубничную воду, вку-
сом с которой ничто сравниться не может. 
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В летние знойные дни протягивали по всему двору, от 
кладовых амбаров до погребов и от конюшен до столярной, 
длинные веревки, поддерживаемые в разных местах рогульками 
из лутошек. На эти веревки вывешивали для просушки и сбере-
женья от моли разные платья, мужские и женские, шубы, шер-
стяные платки, теплые одеяла, сукна и проч. Я очень любил все 
это рассматривать. И тогда уже висело там много такого платья, 
которого более не носили, сшитого из такого сукна или материи, 
каких более не продавали, как мне сказывали. Один раз, бродя 
между этими разноцветными, иногда золотом и серебром выши-
тыми, качающимися от ветра, висячими стенами или ширмами, 
забрел я нечаянно к тетушкину амбару, выстроенному почти се-
реди двора, перед ее окнами; ее девушка, толстая, белая и румя-
ная Матрена, посаженная на крылечке для караула, крепко спа-
ла, несмотря на то, что солнце пекло ей прямо в лицо; около нее 
висело на сошках и лежало по крыльцу множество широких и 
тонких полотен и холстов, столового белья, мехов, шелковых 
материй, платьев и т. п. Рассмотрев все внимательно, я заметил, 
что некоторые полотна были желты. Любопытство заставило 
меня войти в амбар. Кроме отворенных пустых сундуков и при-
вешенных к потолку мешков, на полках, которые тянулись по 
стенам в два ряда, стояло великое множество всякой всячины, 
фаянсовой и стеклянной посуды, чайников, молочников, чайных 
чашек, лаковых подносов, ларчиков, ящичков, даже бутылок с 
новыми пробками; в одном углу лежал громадный пуховик, или, 
лучше сказать, мешок с пухом; в другом – стояла большая новая 
кадушка, покрытая белым холстом; из любопытства я поднял 
холст и с удивлением увидел, что кадушка почти полна колотым 
сахаром. В самое это время я услышал близко голоса Параши и 
сестрицы, которые ходили между развешанными платьями, ис-
кали и кликали меня. Я поспешил к ним навстречу и, сбегая с 
крылечка, разбудил Матрену, которая ужасно испугалась, увидя 
меня, выбегающего из амбара. «Что это, сударь, вы там делали? 
– сказала она с сердцем. – Там совсем не ваше место. Теперь те-
тушка на меня будет гневаться. Они никому не позволяют хо-
дить в свой амбар». Я отвечал, что не знал этого и сейчас же 
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скажу тетеньке и попрошу у ней позволение все хорошенько 
разглядеть. 

Но Матрена перепугалась еще больше, бросилась ко мне, 
начала целовать мои руки и просить, чтоб я не сказывал тетуш-
ке, что был в ее амбаре. Побежденный ее ласками и просьбами, 
я обещал молчать; но передо мной стояла уже Параша, держа 
сестрицу за руку, и лукаво улыбалась. Она слышала все и, когда 
мы отошли подальше от амбара, она принялась меня расспра-
шивать, что я там видел. Разумеется, я рассказал с большою 
точностью и подробностью. Параша слушала неравнодушно, и 
когда дело дошло до колотого сахару, то она вспыхнула и заго-
ворила: «Вот не диви, мы, рабы, припрячем какой-нибудь лос-
куток или утащим кусочек сахарку; а вот благородные-то ба-
рышни что делают, столбовые-то дворянки? Да ведь все что вы 
ни видели в амбаре, все это тетушка натаскала у покойного де-
душки, а бабушка-то ей потакала. Вишь, какой себе муравейник 
в приданое сгоношила! Сахар-то лет двадцать крадет да копит. 
Поди, чай, у нее и чаю и кофею мешки висят?..» Вдруг Параша 
опомнилась и точно так же, как недавно Матрена, принялась це-
ловать меня и мои руки, просить, молить, чтоб я ничего не ска-
зывал маменьке, что она говорила про тетушку. Она напомнила 
мне, какой перенесла гнев от моей матери за подобные слова об 
тетушках, она принялась плакать и говорила, что теперь, навер-
ное, сошлют ее в Старое Багрово, да и с мужем, пожалуй, разлу-
чат, если Софья Николавна узнает об ее глупых речах. «Лука-
вый меня попутал, – продолжала она, утирая слезы, – за сердце 
взяло: жалко вас стало! Я давно слышала об этих делах, да не 
верила, а теперь сами видели... Ну, пропала я совсем!» – 
вскрикнула она, вновь заливаясь слезами. Я уверял ее, что ниче-
го не стану говорить маменьке, но Параша тогда только успо-
коилась, когда заставила меня побожиться, что не скажу ни од-
ного слова. «Вот моя умница, – сказала она, обнимая и целуя 
мою сестрицу, – она уж ничего не скажет на свою няню». Сест-
рица молча обнимала ее. Я побожился, то есть сказал: «ей-богу» 
в первый раз в моей жизни, хотя часто слыхал, как другие легко 
произносят эти слова. Удивляюсь, как могла уговорить меня 
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Параша и довесть до божбы, которую мать моя строго осужда-
ла! 

Намерение мое не подводить под гнев Парашу осталось 
твердым. Я очень хорошо помнил, в какую беду ввел было ее 
прошлого года и как я потом раскаивался, но утаить всего я не 
мог. Я немедленно рассказал матери обо всем, что видел в те-
тушкином амбаре, об испуге Матрены и об ее просьбе ничего не 
сказывать тетушке. Я скрыл только слова Параши. Мать сначала 
улыбнулась, но потом строго сказала мне: «Ты виноват, что за-
шел туда, куда без позволения ты ходить не должен, и в наказа-
ние за свою вину ты должен теперь солгать, то есть утаить от 
своей тетушки, что был в ее амбаре, а не то она прибьет Матре-
шу». Слово «прибьет» меня смутило; я не мог себе представить, 
чтоб тетушка, которой жалко было комара раздавить, могла 
бить Матрешу. Я, конечно, попросил бы объяснения, если бы не 
был взволнован угрызением совести, что я уже солгал, утаил от 
матери все, в чем просветила меня Параша. Целый день я чувст-
вовал себя как-то неловко; к тетушке даже и не подходил, да и с 
матерью оставался мало, а все гулял с сестрицей или читал 
книжку. К вечеру, однако, я придумал себе вот какое оправда-
ние: если маменька сама сказала мне, что я должен утаить от те-
тушки, что входил в ее амбар, для того, чтоб она не побила 
Матрешу, то я должен утаить от матери слова Параши, для того, 
чтоб она не услала ее в Старое Багрово. Я совершенно успоко-
ился и весело лег спать. 

Лето стояло жаркое и грозное. Чуть не всякий день шли 
дожди, сопровождаемые молнией и такими громовыми ударами, 
что весь дом дрожал. Бабушка затепливала свечки перед образ-
ами и молилась, а тетушка, боявшаяся грома, зарывалась в свою 
огромную перину и пуховые подушки. Я порядочно трусил, хо-
тя много читал, что не должно бояться грома; но как же не бо-
яться того, что убивает до смерти? Слухи о разных несчастных 
случаях беспрестанно до меня доходили. После грозы, быстро 
пролетавшей, так было хорошо и свежо, так легко на сердце, что 
я приходил в восторженное состояние, чувствовал какую-то бе-
зумную радость, какое-то шумное веселье; все удивлялись и 
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спрашивали меня о причине, – я сам не понимал ее, а потому и 
объяснить не мог. Вследствие таких частых, хотя непродолжи-
тельных, перемок, необыкновенно много появилось грибов. 
Слух о груздях, которых уродилось в Потаенном колке мост-
мостом, как выражался старый пчеляк, живший в лесу со свои-
ми пчелами, – взволновал тетушку и моего отца, которые очень 
любили брать грибы и особенно ломать грузди. 

В тот же день, сейчас после обеда, они решились отпра-
виться в лес, в сопровождении целой девичьей и многих дворо-
вых женщин. Мне очень было неприятно, что в продолжение 
всего обеда мать насмехалась над охотой брать грибы и особен-
но над моим отцом, который для этой поездки отложил до зав-
тра какое-то нужное по хозяйству дело. Я подумал, что мать ни 
за что меня не отпустит, и так, только для пробы, спросил весь-
ма нетвердым голосом: «Не позволите ли, маменька, и мне по-
ехать за груздями?» К удивлению моему, мать сейчас согласи-
лась и выразительным голосом сказала мне: «Только с тем, чтоб 
ты в лесу ни на шаг не отставал от отца, а то, пожалуй, как зай-
мутся груздями, то тебя потеряют». Обрадованный неожидан-
ным позволением, я отвечал, что ни на одну минуточку не отлу-
чусь от отца. Отец несколько смутился, и как мне показалось, 
даже покраснел. Сейчас после обеда начались торопливые сбо-
ры. У крыльца уже стояли двое длинных дрог и телега. Все за-
паслись кузовьями, лукошками и плетеными корзинками из 
ивовых прутьев. На длинные роспуски и телегу насело столько 
народу, сколько могло поместиться, а некоторые пошли пешком 
вперед. Мать с бабушкой сидели на крыльце, и мы поехали в со-
вершенной тишине; все молчали, но только съехали со двора, 
как на всех экипажах начался веселый говор, превратившийся 
потом в громкую болтовню и хохот; когда же отъехали от дому 
с версту, девушки и женщины запели песни, и сама тетушка им 
подтягивала. Все были необыкновенно шутливы и веселы, и мне 
самому стало очень весело. Я мало слыхал песен, и они привели 
меня в восхищение, которое до сих пор свежо в моей памяти. 
Румяная Матреша имела чудесный голос и была запевалой. По-
сле известного приключения в тетушкином амбаре, удостове-
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рившись в моей скромности, она при всяком удобном случае 
осыпала меня ласками, называла «умницей» и «милым бари-
ном». Когда мы подъехали к лесу, я подбежал к Матреше и, по-
хвалив ее прекрасный голос, спросил: «Отчего она никогда не 
поет в девичьей?» Она наклонилась и шепнула мне на ухо: «Ма-
тушка ваша не любит слушать наших деревенских песен». Она 
поцеловала меня и убежала в лес. Я очень пожалел о том, пото-
му что песни и голос Матреши заронились мне в душу. Скоро 
все разбрелись по лесу в разные стороны и скрылись из виду. 
Лес точно ожил: везде начали раздаваться разные веселые вос-
клицания, ауканье, звонкий смех и одиночные голоса многих 
песен; песни Матреши были громче и лучше всех, и я долго раз-
личал ее удаляющийся голос. Евсеич, тетушка и мой отец, от 
которого я не отставал ни на пядь, ходили по молодому лесу, 
неподалеку друг от друга. Тетушка первая нашла слой груздей. 
Она вышла на маленькую полянку, остановилась и сказала: 
«Здесь непременно должны быть грузди, так и пахнет груздями, 
– и вдруг закричала: – Ах, я наступила на них!» Мы с отцом хо-
тели подойти к ней, но она не допустила нас близко, говоря, что 
это ее грузди, что она нашла их и что пусть мы ищем другой 
слой. Я видел, как она стала на колени и, щупая руками землю 
под листьями папоротника, вынимала оттуда грузди и клала в 
свою корзинку. Скоро и мы с отцом нашли гнездо груздей; мы 
также принялись ощупывать их руками и бережно вынимать из-
под пелены прошлогодних полусгнивших листьев, проросших 
всякими лесными травами и цветами. Отец мой с жаром охот-
ника занимался этим делом и особенно любовался молодыми 
груздями, говоря мне: «Посмотри, Сережа, какие маленькие 
груздочки! Осторожно снимай их, – они хрупки и ломки. По-
смотри: точно пухом снизу-то обросли и как пахнут!» В самом 
деле, молоденькие груздочки были как-то очень миловидны и 
издавали острый запах. – Наконец, побродив по лесу часа два, 
мы наполнили свои корзинки одними молодыми груздями. Мы 
пошли назад, к тому месту, где оставили лошадей, а Евсеич 
принялся громко кричать: «Пора домой! Собирайтесь все к ло-
шадям!» Некоторые голоса ему откликались. Мы не вдруг на-
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шли свои дроги, или роспуски, и еще долее бы их проискали, 
если б не заслышали издали фырканья и храпенья лошадей. 
Крепко привязанные к молодым дубкам, добрые кони наши тер-
пели страшную пытку от нападения овода, то есть мух, слепней 
и строки; последняя особенно кусается очень больно, потому 
что выбирает для своего кусанья места на животном, не защи-
щенные волосами. Бедные лошади, искусанные в кровь, беспре-
станно трясли головами и гривами, обмахивались хвостами и 
били копытами в землю, приводя в сотрясенье все свое тело, 
чтобы сколько-нибудь отогнать своих мучителей. Форейтор, 
ехавший кучером на телеге, нарочно оставленный обмахивать 
коней, для чего ему была срезана длинная зеленая ветка, спал 
преспокойно под тенью дерева. Отец побранил его, а Евсеич по-
грозил, что скажет старому кучеру Трофиму, и что тот ему да-
ром не спустит. Многие горничные девки, с лукошками, полны-
ми груздей, скоро к нам присоединились, а некоторые, видно, 
зашли далеко. Мы не стали их дожидаться и поехали домой. 
Матреша была в числе воротившихся, и потому я упросил поса-
дить ее на наши дроги. Она поместилась на запятках с своим ку-
зовом, а дорогой спела нам еще несколько песен, которые слу-
шал я с большим удовольствием. – Мы воротились к самому 
чаю. Бабушка сидела на крыльце, и мы поставили перед ней на-
ши корзины и кузовья Евсеича и Матрены, полные груздей. Ба-
бушка вообще очень любила грибы, а грузди в особенности; она 
любила кушать их жаренные в сметане, отварные в рассоле, а 
всего более соленые. Она долго, с детской радостью, разбирала 
грузди, откладывая маленькие к маленьким, средние к средним, 
а большие к большим. Бабушка имела странный вкус: она охот-
ница была кушать всмятку несвежие яйца, а грибы любила ста-
рые и червивые, и, найдя в кузове Матреши пожелтелые трухля-
вые грузди, она сейчас же послала их изжарить на сковороде. 

Я побежал к матери в спальню, где она сидела с сестрицей 
и братцем, занимаясь кройкою какого-то белья для нас. Я рас-
сказал ей подробно о нашем путешествии, о том, что я не отхо-
дил от отца, о том, как понравились мне песни и голос Матреши 
и как всем было весело; но я не сказал ни слова о том, что Мат-
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реша говорила мне на ухо. Я сделал это без всяких предвари-
тельных соображений, точно кто шепнул мне, чтоб я не говорил; 
но после я задумался и долго думал о своем поступке, сначала с 
грустью и раскаяньем, а потом успокоился и даже уверял себя, 
что маменька огорчилась бы словами Матреши и что мне так и 
должно было поступить. Я очень хорошо заметил, что мать и 
без того была недовольна моими рассказами. Странно, что по 
какому-то инстинкту, я это предчувствовал. Весь этот вечер и на 
другой день мать была печальнее обыкновенного, и я, сам не 
зная почему, считал себя как будто в чем-то виноватым. Я гру-
стил и чувствовал внутреннее беспокойство. Забывая, или, луч-
ше сказать, жертвуя своими удовольствиями и охотами, я про-
водил с матерью более времени, был нежнее обыкновенного. 
Мать замечала эту перемену и, не входя в объяснения, сама бы-
ла со мною еще ласковее и нежнее. Когда же мне казалось, что 
мать становилась спокойнее и даже веселее, – я с жадностью 
бросался к своим удочкам, ястребам и голубям. Так шло время 
до самого нашего отъезда. 

Я давно знал, что мы в начале августа поедем в Чурасово 
к Прасковье Ивановне, которая непременно хотела, чтоб мать 
увидела в полном блеске великолепный, семидесятинный чура-
совский сад, заключавший в себе необъятное количество яблонь 
самых редких сортов, вишен, груш и даже бергамот. Отцу мо-
ему очень не хотелось уехать из Багрова в самую деловую пору. 
Только с неделю как начали жать рожь, а между тем уже подос-
пел ржаной сев, который там всегда начинался около 25 июля. 
Он сам видел, что после дедушки полевые работы пошли хуже, 
и хотел поправить их собственным надзором. Бабушка тоже 
роптала на наш отъезд и говорила: «Проказница, право, Праско-
вья Ивановна! Приезжай смотреть ее сады, а свое хозяйство 
брось! На меня, Алеша, не надейся; я больно плоха становлюсь, 
да и не смыслю. Я с новым твоим старостой и говорить не ста-
ну: больно речист». Все это мой отец понимал очень хорошо, но 
ослушаться Прасковьи Ивановны и не исполнить обещания – 
было невозможно. Отец хотел только оттянуть подалее время 
отъезда, вместо 1 августа ехать 10-го, основываясь на том, что 
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все лето были дожди и что яблоки поспеют только к успеньеву 
дню. Вдруг получил он письмо от Михайлушки, известного по-
веренного и любимца Прасковьи Ивановны, который писал, что, 
по тяжебному делу с Богдановыми, отцу моему надобно прие-
хать немедленно в Симбирск и что Прасковья Ивановна прика-
зывает ему поскорее собраться и Софью Николавну просит по-
торопиться. Все хозяйственные расчеты были оставлены, и мы 
стали поспешно собираться в путь. Бабушка очень неохотно, хо-
тя уже беспрекословно, отпускала нас и взяла с отца слово, что 
мы к Покрову воротимся домой. Мне также жалко было расста-
ваться с Багровым и со всеми его удовольствиями, с удочкой, с 
ястребами, которыми только что начинали травить, а всего бо-
лее – с мохноногими и двухохлыми голубями, которых две пары 
недавно подарил мне Иван Петрович Куроедов, богатый сосед 
тетушки Аксиньи Степановны, сватавшийся к ее дочери, очень 
красивой девушке, но еще слишком молодой. Тетушка Аксинья 
Степановна была радехонька такому зятю, но по молодости не-
весты (ей было ровно пятнадцать лет) отложили совершение 
этого дела на год. Жених был большой охотник до голубей и, 
желая приласкаться к тетушкиным родным, неожиданно сделал 
мне этот драгоценный подарок. Все говорили, и отец, и Евсеич, 
что таких голубей сродясь не видывали. Отец приказал сделать 
мне голубятню или огромную клетку, приставленную к задней 
стене конюшни, и обтянуть ее старой сетью; клетка находилась 
близехонько от переднего крыльца, и я беспрестанно к ней бе-
гал, чтоб посмотреть – довольно ли корму у моих голубей и есть 
ли вода в корытце, чтобы взглянуть на них и послушать их вор-
кованье. Одна пара уже сидела на яйцах. Каково же было мне со 
всем этим расставаться? Милой моей сестрице также не хоте-
лось ехать в Чурасово. Но я видел, что мать собиралась очень 
охотно. Чтобы не так было скучно бабушке без нас, пригласили 
к ней Елизавету Степановну с обеими дочерьми, которая обе-
щала приехать и прожить до нашего возвращенья, чему отец 
очень обрадовался. В несколько дней сборы были кончены, и 2 
августа, после утреннего чаю, распростившись с бабушкой и те-
тушкой и оставив на их попечении маленького братца, которого 
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Прасковья Ивановна не велела привозить, мы отправились в до-
рогу в той же, знакомой читателям, аглицкой мурзахановской 
карете и, разумеется, на своих лошадях. 
 

ЛЕТНЯЯ ПОЕЗДКА В ЧУРАСОВО 
 
Ровно через три года представлялся мне случай снова ис-

пытать впечатление дальней летней дороги. Три года для вось-
милетнего возраста значат очень много, и можно было бы ожи-
дать, что я гораздо живее, сознательнее, разумнее почувствую 
красоты разнообразной, живописной природы тех местностей, 
по которым нам должно было проезжать. Но вышло не совсем 
так. Три года тому назад, уезжая из Уфы в Багрово, из города в 
деревню, я точно вырывался из тюрьмы на волю. На каждом 
шагу ожидали меня новые, невиданные мною, предметы и явле-
ния в природе; самое Багрово, по рассказам отца, представля-
лось мне каким-то очаровательным местом, похожим на те вол-
шебные «Счастливые острова», которые открывал Васко де Га-
ма в своем мореплавании, о которых читал я в «Детском чте-
нии». В настоящую же минуту я оставлял Багрово, которое уже 
успел страстно полюбить, оставлял все мои охоты – и ехал в не-
приятное мне Чурасово, где ожидали меня те же две комнаты в 
богатом, но чужом доме, которые прежде мы занимали, и те же 
вечные гости. Сад с яблоками, которых мне и есть не давали, 
меня не привлекал; ни уженья, ни ястребов, ни голубей, ни сво-
боды везде ходить, везде гулять и все говорить, что захочется; 
вдобавок ко всему я очень знал, что мать не будет заниматься и 
разговаривать со мною так, как в Багрове, потому что ей будет 
некогда, потому что она или будет сидеть в гостиной, на балко-
не, или будет гулять в саду с бабушкой и гостями, или к ней 
станут приходить гости; слово «гости» начинало делаться мне 
противным... Такие мысли бродили у меня в голове, и я печаль-
но сидел рядом с сестрицей, прижавшись в угол кареты. Отец 
также был печален; ему так же, как и мне, жалко было покинуть 
Багрово, и еще более грустно ему было расстаться с матерью, 
моей бабушкой, которая очень хизнула в последнее время, как 
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все замечали, и которую он очень горячо любил. Но моя мать 
была довольна, что уехала из Багрова: она не любила его и все-
гда говорила, что все ее болезни происходят от низкого и сыро-
го местоположения этой деревни. После довольно долгого мол-
чания мать обратилась ко мне и сказала: «Что ты забился в угол, 
Сережа? Ничего не говоришь и в окошко не смотришь?» Я от-
вечал, что мне жалко Багрова, – и высказал все, что у меня было 
на душе. Мать старалась меня уверить, что Чурасово гораздо 
лучше Багрова, что там сухой и здоровый воздух, что хотя нет 
гнилого пруда, но зато множество чудесных родников, которые 
бьют из горы и бегут по камешкам; что в Чурасове такой сад, 
что его в три дня не исходишь, что в нем несколько тысяч яб-
лонь, покрытых спелыми румяными яблоками, что какие там 
оранжереи, персики, груши, какое множество цветов, от кото-
рых прекрасно пахнет, и что, наконец, там есть еще много книг, 
которых я не читал. Все это мать говорила с жаром и с увлече-
нием, и все это в то же время было совершенно справедливо, и я 
не мог сказать против ее похвал ни одного слова; мой ум был 
совершенно побежден, но сердце не соглашалось, и когда мать 
спросила меня: «Не правда ли, что в Чурасове будет лучше?» – я 
ту ж минуту отвечал, что люблю больше Багрово и что там ве-
селее. Мать улыбнулась и сказала: «Ты еще мал и ничего, кроме 
Багрова, не видывал, а когда поживешь летом в Чурасове, так 
заговоришь другое». Я отвечал, что всегда буду то же говорить. 
«Ты еще глуп», – возразила мне мать с некоторым неудовольст-
вием. Мне стало еще грустнее. Под влиянием каких-то мыслей и 
чувств продолжалась наша дорога. 

Хотя я уже ездил один раз в Чурасово, но местность всего 
пути была мне совершенно неизвестна. Во-первых, потому, что 
тогда стояла зима, а зимой под сугробами снега ничего не уви-
дишь и не заметишь, а во-вторых, потому, что летняя дорога от-
части шла по другим, более степным местам. В первый же день 
мы ночевали возле татарской деревни Байтуган, на берегу пол-
новодной и очень рыбной реки Сок. Разумеется, под каретой 
были подвязаны четыре удочки с удилищами; мы с отцом и Ев-
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сеичем успели поудить и выудили много прекрасных окуней, 
что несколько успокоило наше общее грустное состояние духа. 

На другой или на третий день, хорошенько не помню, 
приехали мы поутру в огромную слободу пахотных солдат, на-
зываемую Красным поселением, расположенную на реке Кон-
дурче, которая была немного поменьше Сока, но так же красива, 
омутиста и рыбна. Съехав с дороги, мы остановились кормить у 
самого моста. Эта кормежка мне очень памятна, потому что ею 
как-то все были довольны. Мы с отцом уже покорились своей 
судьбе и переставали тосковать о Багрове. Мать, которой, без 
сомнения, наскучили наши печальные лица, очень этому обра-
довалась и старалась еще более развеселить нас; сама предло-
жила нам пойти удить на мельницу, которая находилась в не-
скольких десятках шагов, так что шум воды, падающей с мель-
ничных колес, и даже гуденье жерновов раздавалось в ушах и 
заставляло нас говорить громче обыкновенного. Не успели мы 
выпрячь лошадей, как прибежали крестьянские мальчики из 
Красного поселения и принесли нам множество крупных раков, 
которые изобильно водились в небольших озерах по Кондурче. 
Для нас с отцом, кроме вкусного блюда, раки имели особенную 
цену: мы запаслись ими для уженья – и не понапрасну. Отец и 
Евсеич выудили на раковые сырые шейки в самое короткое 
время очень много и очень крупной рыбы, особенно окуней и 
небольших жерихов, которые брали беспрестанно в глубокой 
яме под вешняком, около свай и кауза. К прискорбию моему, я 
не мог участвовать в такого рода уженье: оно было мне еще не 
по летам и на маленькую свою удочку таскал я маленьких ры-
бок на мелком, безопасном месте, сидя на плотине. Когда мы 
весело возвращались с богатой добычей, милая сестрица выбе-
жала ко мне навстречу с радостным криком и с полоскательной 
чашкой спелой ежевики, которую набрала она (то есть Параша) 
по кустам мелкой уремы, растущей около живописной Кондур-
чи. 

Мать чувствовала себя здоровою и была необыкновенно 
весела, даже шутлива. В тени кареты накрыли нам стол, состав-
ленный из досок, утвержденных на двух отрубках дерева, при-
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несли скамеек с мельницы, и у нас устроился такой обед, кото-
рого вкуснее и веселее, как мне казалось тогда, не может быть 
на свете. Когда моя мать была здорова и весела, то все около нее 
делались веселы; это я замечал уже и прежде. За этим обедом я 
совершенно забыл об оставленном Багрове и примирился с 
ожидающим меня Чурасовым. Я был уверен, что и мой отец 
чувствовал точно то же, потому что лицо его, как мне казалось, 
стало гораздо веселее; даже сестрица моя, которая немножко 
боялась матери, на этот раз так же резвилась и болтала, как ино-
гда без нее. 

На следующий день поутру мы приехали в Вишенки. Зи-
мой я ничего не заметил, но летом увидел, что это было самое 
скучное степное место. Пересыхающая во многих местах речка 
Берля, запруженная навозною плотиной, без чего летом не оста-
лось бы и капли воды, загнившая, покрытая какой-то пеной, бы-
ла очень некрасива, к тому же берега ее были завалены целыми 
горами навоза, над которыми тянулись ряды крестьянских изб; 
кое-где торчали высокие коромыслы колодцев, но вода и в них 
была мутна и солодковата. Для питья воду доставали довольно 
далеко из маленького родничка. И по всему этому плоскому 
месту, не только деревьев, даже зеленого кустика не было, на 
котором мог бы отдохнуть глаз, только в нижнем огороде стоя-
ли две огромные ветлы. Впрочем, селение считалось очень бога-
тым, чему лучшим доказательством служили гумна, полные ко-
пен старого хлеба, многочисленные стада коров и овец и такие 
же табуны отличных лошадей. Все это мы увидели своими гла-
зами, когда на солнечном закате были пригнаны господские и 
крестьянские стада. Страшная пыль долго стояла над деревней, 
и мычанье коров и блеянье овец долго раздавалось в вечернем 
воздухе. Отец мой сказал, что еще большая половина разного 
скота ночует в поле. Он с восхищением говорил о хлебородной 
вишенской земле, состоящей в иных местах из трехаршинного 
чернозема. Вечером, говоря со старостой, отец мой сказал: «Все 
у вас хорошо, да воды только нет. Ошибся дядя Михайла Мак-
симыч, что не поселил деревню версты три пониже: там в Берле 
воды уже много, да и мельница была бы у вас в деревне». Но 
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староста с поклоном доложил, что ошибки тут не было. «Все 
вышло от нашей глупости, батюшка Алексей Степаныч. Хоша я 
еще был махонькой, когда нас со старины сюда переселили, а 
помню, что не токма у нас на деревне, да и за пять верст выше, в 
Берлинских вершинах, воды было много и по всей речке рос 
лес; а старики наши, да и мы за ними, лес-то весь повырубили, 
роднички затоптала скотинка, вода-то и пересохла. Вот и Мед-
вежий враг – ведь какой был лес! и тот вывели; остался один 
молодежник – и оглобли не вырубишь. Нонче зато и маемся, то-
пим соломой, а на лучину и на крестьянские поделки покупаем 
лес в Грязнухе». – Отец мой очень сожалел об этом и тут же 
приказал старосте, чтобы Медвежий враг был строго заповедан, 
о чем хотел немедленно доложить Прасковье Ивановне и обе-
щал прислать особое от нее приказание. 

Флигель, в котором мы остановились, был точно так же 
прибран к приезду управляющего, как и прошлого года. Точно 
так же рыцарь грозно смотрел из-под забрала своего шлема с 
картины, висевшей в той комнате, где мы спали. На другой кар-
тине так же лежали синие виноградные кисти в корзине, разре-
занный красный арбуз с черными семечками на блюде и налив-
ные яблоки на тарелке. Но я заметил перемену в себе: картины, 
которые мне так понравились в первый наш приезд, показались 
мне не так хороши. 

После обеда отец мой ездил осматривать хлебные поля; 
здесь уже кончилось ржаное жнитво, потому что хлеб в Вишен-
ках поспевает двумя неделями ранее; зато здесь только что на-
чинали сеять господскую рожь, а в Багрове отсевались. Здесь 
уже с неделю, как принялись жать яровые: пшеницы и полбы. 
Поля были очень удалены, на каком-то наемном участке в «Ор-
ловской степи»32. Мать не пустила меня, да и отец не хотел 
взять, опасаясь, что я слишком утомлюсь. 

На другой день, выехав не так рано, мы кормили на пере-
возе через чудесную, хотя не слишком широкую реку Черем-
шан, в богатом селе Никольском, принадлежавшем помещику 
                                                           
32 Название «Орловской степи» носила соседственная с Вишенками земля, отдавае-
мая внаймы от казны, но прежде принадлежавшая графу Орлову. 
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Дурасову. Не переезжая на другую сторону реки, едва мы успе-
ли расположиться на песчаном берегу, отвязали удочки, достали 
червей и, по рассказам мальчишек, удивших около парома, хо-
тели было идти на какое-то диковинное место, «где рыба так и 
хватает, даже берут стерляди», как явился парадно одетый лакей 
от Дурасова с покорнейшею просьбою откушать у него и с из-
вещением, что сейчас приедет за нами коляска. Дурасов был из-
вестный богач, славился хлебосольством и жил великолепно; 
прошлого года он познакомился с нами в Чурасове у Прасковьи 
Ивановны. Отец и мать сочли неучтивостью отказаться и обе-
щали приехать. Боже мой! Какой это был для меня удар, и вовсе 
неожиданный! Мелькнула было надежда, что нас с сестрицей не 
возьмут; но мать сказала, что боится близости глубокой реки, 
боится, чтоб я не подбежал к берегу и не упал в воду, а как сест-
рица моя к реке не пойдет, то приказала ей остаться, а мне пере-
одеться в лучшее платье и отправляться в гости. Скоро приехала 
щегольская коляска, заложенная четверкой, с форейтором и с 
двумя лакеями. Мы с отцом довольно скоро переоделись; мать, 
устроив себе уборную в лубочном балагане, где жили перевоз-
чики, одевалась долго и вышла такою нарядною, какою я очень 
давно ее не видел. Как она была хороша, как все ей шло к лицу! 
Перебирая в памяти всех мне известных молодых женщин, я 
опять решил, что нет на свете никого лучше моей матери! 

Посередине большой площади, с двух боков застроенной 
порядками крестьянских изб, стояла каменная церковь, по-
тогдашнему новейшей архитектуры. Каменный двухэтажный 
дом, соединяющийся сквозными колоннадами с флигелями, со-
ставлял одну сторону четырехугольного двора с круглыми баш-
нями по углам. Все надворные строения служили как бы стена-
ми этому двору; бесконечный старый сад, с прудами и речкою, 
примыкал к нему с одного бока; главный фасад дома выходил 
на реку Черемшан. Я ничего подобного не видывал, а потому 
был очень поражен и сейчас приложил к действительности 
жившие в моей памяти описания рыцарских замков или заго-
родных дворцов английских лордов, читанные мною в книгах. 
Любопытство мое возбудилось, воображение разыгралось, и я 
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начал уже на все смотреть с ожиданием чего-нибудь необыкно-
венного. Мы въехали на широкий четвероугольный двор, посре-
ди которого был устроен мраморный фонтан и солнечные часы: 
они были окружены широкими красивыми цветниками с песча-
ными дорожками. Великолепное крыльцо с фонарями, вазами и 
статуями и еще великолепнейшая лестница, посередине устлан-
ная ковром, обставленная оранжерейными деревьями и цветами, 
превзошли мои ожидания, и я из дворца английского лорда пе-
релетел в очарованный замок Шехеразады. В зале встретил нас 
хозяин самого простого вида, невысокий ростом и немолодой 
уже человек. После обыкновенных учтивостей он подал руку 
моей матери и повел ее в гостиную. 

Обитая бархатом или штофом мебель из красного дерева с 
бронзою, разные диковинные столовые часы, то в брюхе льва, 
то в голове человека, картины в раззолоченных рамах – все бы-
ло так богато, так роскошно, что чурасовское великолепие мог-
ло назваться бедностью в сравнении с Никольским дворцом. 
При первых расспросах, узнав, что мать оставила мою сестрицу 
на месте нашей кормежки, гостеприимный хозяин стал упраши-
вать мою мать послать за ней коляску; мать долго не соглаша-
лась, но принуждена была уступить убедительным и настоя-
тельным его просьбам. Между тем Дурасов предложил нам по-
смотреть его сад, оранжереи и теплицы. Нетрудно было дога-
даться, что хозяин очень любил показывать и хвастаться своим 
домом, садом и всеми заведениями; он прямо говорил, что у не-
го в Никольском все отличное, а у других дрянь. «Да у меня и 
свиньи такие есть, каких здесь не видывали; я их привез в гор-
нице на колесах из Англии. У них теперь особый дом. Хотите 
посмотреть? Они здесь недалеко. Я всякий день раза по два у 
них бываю». Отец с матерью согласились, и мы пошли. В самом 
деле, в глухой стороне сада стоял красивый домик. В передней 
комнате жил скотник и скотница, а в двух больших комнатах 
жили две чудовищные свиньи, каждая величиною с небольшую 
корову. Хозяин ласкал их и называл какими-то именами. Он 
особенно обращал наше внимание на их уши, говоря: «Посмот-
рите на уши, точно печные заслоны!» – Подивившись на свиней, 
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которые мне не понравились, а показались страшными, пошли 
мы по теплицам и оранжереям: диковинных цветов, растений, 
винограду и плодов было великое множество. Хозяин поспешил 
нам сказать, что это фрукты поздней пристановки и что ранней 
– все давно сошли. Тут Параша привела мою милую сестрицу, 
которая, издали увидев нас, прибежала к нам бегом, а Параша 
проворно воротилась. Дурасов рвал без разбора всякие цветы и 
плоды и столько надавал нам, что некуда было девать их. Он 
очень обласкал мою сестрицу, которая была удивительно как 
смела и мила, называл ее красавицей и своей невестой... Это на-
помнило мне давнопрошедшие истории с Волковым; и, хотя я с 
некоторой гордостью думал, что был тогда глупеньким дитятей, 
и теперь понимал, что семилетняя девочка не может быть невес-
той сорокалетнего мужчины; но слово «невеста» все-таки не-
приятно щекотало ухо. 

Только что воротились мы в гостиную и сели отдохнуть, 
потому что много ходили, как вошел человек, богато одетый, 
точно наш уфимский губернатор, и доложил, что кушанье по-
ставлено. Я сейчас спросил тихонько мать: «Кто это?» – и она 
успела шепнуть мне, что это главный официант. Я в первый раз 
услышал это слово, совершенно не понимал его, и оно нисколь-
ко не решало моего вопроса. Дурасов одну руку подал матери 
моей, а другою повел мою сестрицу. Пройдя несколько комнат, 
одна другой богаче, мы вошли в огромную, великолепную и 
очень высокую залу, так высокую, что вверху находился другой 
ряд окон. Небольшой круглый стол был убран роскошно: посре-
дине стояло прекрасное дерево с цветами и плодами; граненый 
хрусталь, серебро и золото ослепили мои глаза. Сестрицу мою 
хозяин посадил возле себя и велел принесть для нее вышитую 
подушку. Только что подали стерляжью уху, которою заранее 
хвалился хозяин, говоря, что лучше черемшанских стерлядей 
нет во всей России, как вдруг задняя стена залы зашевелилась, 
поднялась вверх, и гром музыки поразил мои уши! Передо мной 
открылось возвышение, на котором сидело множество людей, 
державших в руках неизвестные мне инструменты. Я не слыхи-
вал ничего, кроме скрипки, на которой кое-как игрывал дядя, 
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лакейской балалайки и мордовской волынки. Я был подавлен 
изумлением, уничтожен. Держа ложку в руке, я превратился сам 
в статую и смотрел, разиня рот и выпуча глаза, на эту кучу лю-
дей, то есть на оркестр, где все проворно двигали руками взад и 
вперед, дули ртами, и откуда вылетали чудные, восхитительные, 
волшебные звуки, то как будто замиравшие, то превращавшиеся 
в рев бури и даже громовые удары... Хозяин, заметя мое изум-
ление, был очень доволен и громко хохотал, напоминая мне, что 
уха простынет. Но я и не думал об еде. Матери моей было не-
приятно мое смущение, или, лучше сказать, мое изумление, и 
она шепнула мне, чтоб я перестал смотреть на музыкантов, а 
ел... Трудно было мне вполне повиноваться! Черпая ложкой уху, 
я беспрестанно заглядывался на оркестр музыкантов и беспре-
станно обливался. Дурасов еще громче хохотал, отец улыбался, 
а мать краснела и сердилась. Сестрица моя сначала также была 
удивлена, но потом сейчас успокоилась, принялась кушать и 
смеялась, глядя на меня. 

Не много съел я диковинной ухи и сдал почти полную та-
релку. Музыка прекратилась. Все хвалили искусство музыкан-
тов. Я принялся было усердно есть какое-то блюдо, которого я 
никогда прежде не ел, как вдруг на возвышенности показались 
две девицы в прекрасных белых платьях, с голыми руками и ше-
ей, все в завитых локонах; держа в руках какие-то листы бумаги, 
они подошли к самому краю возвышения, низко присели (я от-
вечал им поклоном) и принялись петь. Мой поклон вызвал но-
вый хохот у Дурасова и новую краску на лице моей матери. Но 
пение меня не увлекло: слова были мне непонятны, а напевы 
еще менее. Я вспомнил песни наших горничных девушек и ре-
шил, что Матреша поет гораздо лучше. Вследствие такого ре-
шения я стал заниматься кушаньем и до конца обеда уже не 
привлек на себя внимания хозяина. Прежним порядком вороти-
лись мы в гостиную. После кофе Дурасов предложил было нам 
катанье на лодке с роговой музыкой по Черемшану, приговари-
вая, что «таких рогов ни у кого нет», но отец с матерью не со-
гласились, извиняясь тем, что им необходимо завтра рано поут-
ру переправиться через Волгу. Дурасов не стал долее удержи-
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вать; очень ласково простился с нами, расцеловал мою сестрицу 
и проводил нас до коляски, которая была нагружена цветами, 
плодами и двумя огромными свертками конфет. 

Воротясь, мы поспешили переодеться и пустились в даль-
нейший путь. Во всю дорогу, почти до самой ночевки, я не пе-
реставал допрашивать отца, и особенно мать, обо всем слышан-
ном и виденном мною в этот день. Ответы вели к новым вопро-
сам, и объяснения требовали новых объяснений. Наконец, я так 
надоел матери, что она велела мне более не расспрашивать ее об 
Никольском. Я обратился к отцу и вполголоса продолжал гово-
рить с ним о том же, сообщая при случае и мои собственные за-
мечания и догадки. Вполне не разрешенными вопросами оста-
лись: отчего вода из фонтана била вверх? отчего солнечные ча-
сы показывают время? как они устроены? и что такое значит 
возвышение, на котором сидели музыканты? Когда же я спро-
сил, кто такие эти красавицы барышни, которые пели, отец от-
вечал мне, что это были крепостные горничные девушки Дура-
сова, выученные пенью в Москве. Что же они такое пели и на 
каком языке – этого опять не знали мой отец и мать. Когда речь 
дошла до хозяина, то мать вмешалась в наш разговор и сказала, 
что он человек добрый, недальний, необразованный и в то же 
время самый тщеславный, что он, увидев в Москве и Петербур-
ге, как живут роскошно и пышно знатные богачи, захотел и сам 
так же жить, а как устроить ничего не умел, то и нанял себе раз-
ных мастеров, немцев и французов, но, увидя, что дело не ла-
дится, приискал какого-то промотавшегося господина, чуть ли 
не князя, для того чтоб он завел в его Никольском все на бар-
скую ногу; что Дурасов очень богат и не щадит денег на свои 
затеи; что несколько раз в год он дает такие праздники, на кото-
рые съезжается к нему вся губерния. Мать пожурила меня, за-
чем я был так смешон, когда услышал музыку: «Ты точно был 
крестьянский мальчик, который сроду ничего не видывал, кроме 
своей избы, и которого привели в господский дом». Я отвечал, 
что я точно сроду ничего подобного не видывал и потому был 
так удивлен. Мать возразила, что не надобно показывать своего 
удивления, а я спросил, для чего не надобно его показывать. 
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«Для того, что это было смешно, а мне стыдно за тебя», – сказа-
ла мать. У меня вертелось на уме и на языке новое возражение в 
виде вопроса, но я заметил, что мать сердится, и замолчал; мы 
же в это самое время приехали на ночевку в деревню Красный 
Яр, в двенадцати верстах от Симбирска и в десяти от переправы 
через Волгу. Мы должны были поспеть на перевоз на солнечном 
восходе, чтоб переправиться через реку в тихое время, потому 
что каждый день, как только солнышко обогреет, разыгрывался 
сильный ветер. 

Проснувшись рано поутру, я увидел, что наша карета от-
пряжена и стоит на отлогом песчаном берегу. Солнышко только 
что взошло. Было очень прохладно, и даже в карете пахло ка-
кой-то особенной свежей сыростью, которая чувствуется только 
на песчаных берегах больших рек. Это совсем не то, что сы-
рость от прудов или болот, всегда имеющая неприятный запах. 
Двухверстная быстро текущая ширина Волги поразила меня, и я 
с ужасом смотрел на это пространство, которое надобно нам пе-
реплыть. Нас одели потеплее и посадили на опрокинутую лодку. 
По берегам тянулись, как узоры, следы сбежавших волн, и мож-
но было видеть, как хлестали и куда доставали они во время бу-
ри. Это были гладкие окраины из крупного песка и мелкой галь-
ки. Стаи мартышек с криком вились над водой, падая иногда на 
нее и ныряя, чтоб поймать какую-нибудь рыбку. Симбирск с 
своими церквами и каменным губернаторским домом, на высо-
кой горе, покрытой сплошными плодовитыми садами, представ-
лял великолепный вид; но я мало обращал на него вниманья. 
Около меня кипела шумная суматоха. На перевозе ночевало 
много народу, и уже одна большая завозня, битком набитая ло-
шадьми и телегами с приподнятыми передками и торчащими 
вверх оглоблями, чернелась на середине Волги, а другая тороп-
ливо грузилась, чтобы воспользоваться благополучным време-
нем. Перевозчиков из деревни Часовни, лежащей на берегу, на-
бежало множество, предлагая нам свои услуги. У них был ка-
кой-то староста, который говорил моему отцу, чтоб он не всем 
верил, и что многие из них вовсе не перевозчики, и чтобы мы 
положились во всем на него. Нагрузилась до последней возмож-
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ности и другая завозня, отвязали причалы, оттолкнулись от при-
стани и тихо пошли на шестах вверх по реке, держась около бе-
рега. Подвели третью завозню, самую лучшую и прочную, как 
уверяли, поставили нашу карету, кибитку и всех девять лоша-
дей. Не привыкшие к подобным переправам, добрые наши кони 
храпели и фыркали; привязать их к карете или перекладинам, 
которыми с двух сторон загораживали завозню, было невоз-
можно, и каждую пару держали за поводья наши кучера и люди: 
с нами остались только Евсеич да Параша. Никому из посторон-
них не позволили грузиться, и вот тронулась и наша завозня, и 
тихо пошла вверх, также на шестах. «Взводись выше, молодцы! 
– кричал с берега староста. – Надо убить прямо на перевоз». Не-
равнодушно смотрел я на эту картину и со страхом замечал, что 
ветерок, который сначала едва тянул с восхода, становился 
сильнее, и что поверхность Волги беспрестанно меняла свой 
цвет, – то темнела, то светлела, – и крупная рябь бесконечными 
полосами бороздила ее мутную воду. Проворно подали боль-
шую косную лодку, шестеро гребцов сели в весла, сам староста 
или хозяин стал у кормового весла. Нас подхватили под руки, 
перевели и перенесли в это легкое судно; мы расселись по ла-
вочкам на самой его середине, оттолкнулись, и лодка, скользнув 
по воде, тихо поплыла, сначала также вверх; но, проплыв сажен 
сто, хозяин громко сказал: «Шапки долой, призывай Бога на по-
мочь!» Все и он сам сняли шапки и перекрестились; лодка на 
минуту приостановилась. «С богом, на перебой, работайте, мо-
лодцы», – проговорил кормщик, налегши обеими руками и всем 
телом на рукоятку тяжелого кормового весла, опустя ее до само-
го дна кормы и таким образом подняв нижний конец, он пере-
кинул весло на другую сторону и повернул нос лодки поперек 
Волги. Гребцы дружно легли в весла, и мы быстро понеслись. 
Страх давно уже овладевал мною; но я боролся с ним и скрывал 
сколько мог; когда же берег стал уходить из глаз моих, когда мы 
попали на стрежень реки и страшная громада воды, вертящейся 
кругами, стремительно текущей с непреодолимою силою, об-
хватила со всех сторон и понесла вниз, как щепку, нашу косную 
лодочку, – я не мог долее выдерживать, закричал, заплакал и 
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спрятал свое лицо на груди матери. Глядя на меня, заплакала и 
сестрица. Отец смеялся, называя меня трусишкой, а мать, кото-
рая и в бурю не боялась воды, сердилась и доказывала мне, что 
нет ни малейшей причины бояться. Пролежав несколько време-
ни с закрытыми глазами и понимая, что это стыдно, я стал по-
немногу открывать глаза и с радостью заметил, что гора с Сим-
бирском приближалась к нам. Сестрица уже успокоилась и ве-
село болтала. Страх мой начал проходить, подплывая же к бере-
гу, я развеселился, что всегда со мной бывало после какого-
нибудь страха. Мы вышли на крутой берег и сели на толстые 
бревна, каких там много лежало. Завозня с нашей каретой плыла 
еще посередине Волги; маханье веслами казалось издали ре-
бячьей игрушкой и, по-видимому, нисколько завозни к нам не 
приближало. Ветер усиливался, карета парусила, и все утвер-
ждали, что наших порядочно снесет вниз. Около нас, по круто-
му скату, были построены лубочные лавочки, в которых прода-
вали калачи, пряники, квас и великое множество яблок. Мать, 
которая очень их любила, пошла сама покупать, но нашла, что 
яблоки продавались не совсем спелые, и сказала, что это всё па-
даль; кое-как, однако, нашла она с десяток спелых и, выбрав од-
но яблоко, очень сладкое, разрезала его, очистила и дала нам с 
сестрицей по половинке. Я вообще мало едал сырых плодов, и 
яблоко показалось мне очень вкусным. В ожидании завозни 
отец мой, особенно любивший рыбу, поехал на рыбачьей лодке 
к прорезям и привез целую связку нанизанных на лычко стерля-
дей, чтоб в Симбирске сварить из них уху. Я и не думал про-
ситься с отцом: меня бы, конечно, не пустили, да я и сам боялся 
маленькой лодочки, но зато я с большим удовольствием рас-
смотрел стерлядок; живых мне еще не удавалось видеть, и я вы-
просил позволение подержать их по крайней мере в руках. В 
ближайшей церкви раздался благовест, и колокольный звон, ко-
торого я давно не слыхал и как-то даже мало замечал в Уфе, по-
разил мое ухо и очень приятно отозвался у меня в душе. Нако-
нец, и наша завозня с каретой и лошадьми, которую, точно, не-
сколько снесло, причалила к пристани; экипажи выгрузили и 
стали запрягать лошадей; отец расплатился за перевоз, и мы 
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пошли пешком на гору. Симбирская гора, или, лучше сказать, 
подъем на Симбирскую гору, высокую, крутую и косогористую, 
был тогда таким тяжелым делом, что даже в сухое время счита-
ли его более затруднительным, чем самую переправу через Вол-
гу; во время же грязи для тяжелого экипажа это было препятст-
вие, к преодолению которого требовались неимоверные усилия; 
это был подвиг, даже небезопасный. По счастью, погода стояла 
сухая. Когда мы взошли на первый взлобок горы, карета догнала 
нас; чтобы остановиться как-нибудь на косогоре и дать вздох-
нуть лошадям, надобно было подтормозить оба колеса и подло-
жить под них камни или поленья, которыми мы запаслись: без 
того карета стала бы катиться назад. Потом все взошли, пешком 
же, на другую крутизну, на которой также кое-как остановили 
карету. Мать устала и не могла более идти и потому со мной и с 
моей сестрицей села в экипаж, а все прочие пошли пешком. 
Крепкие и сильные наши лошади были все в мыле и так тяжело 
дышали, что мне жалко было на них смотреть. Таким образом, 
останавливаясь несколько раз на каждом удобном месте, подня-
лись мы благополучно на эту исполинскую гору33. У бабушки 
Прасковьи Ивановны был свой дом в Симбирске, в который она, 
однако, никогда не въезжала. Мы остановились в нем. Дом был 
по-тогдашнему прекрасный, хорошо убран и увешан картинами, 
до которых покойный Михайла Максимыч, как видно, был 
большой охотник. Если б я не видел Никольского, то и этот дом 
показался бы мне богатым и роскошным; но после Никольского 
дворца я нашел его не стоящим внимания. 

Отец с матерью ни с кем в Симбирске не виделись; вы-
кормили только лошадей да поели стерляжьей ухи, которая по-
казалась мне лучше, чем в Никольском, потому что той я почти 
не ел, да и вкуса ее не заметил: до того ли мне было!.. Часа в два 
мы выехали из Симбирска в Чурасово и на другой день около 
полдён туда приехали. 

                                                           
33 Впоследствии этот въезд понемногу срывали, и он год от году становился положе и 
легче; но только недавно устроили его окончательно, то есть сделали вполне удоб-
ным, спокойным и безопасным. 



273 

 

Прасковья Ивановна давно ожидала нас и чрезвычайно 
нам обрадовалась; особенно она ласкала мою мать и говорила 
ей: «Я знаю, Софья Николавна, что если б не ты, то Алексей не 
собрался бы подняться из Багрова в деловую пору; да, чай, и 
Арина Васильевна не пускала. Ну, теперь покажу я тебе свой 
сад во всей его красоте. Яблоки только что поспели, а иные еще 
поспевают. Как нарочно, урожай отличный. Посмотрю я, какая 
ты охотница до яблок?» Мать с искреннею радостью обнимала 
приветливую хозяйку и говорила, что если б от нее зависело, то 
она не выехала бы из Чурасова. Александра Ивановна Ковриги-
на также очень обрадовалась нам и сейчас послала сказать Ми-
ницким, что мы приехали. Гостей на этот раз никого не было, но 
скоро ожидали многих. 

Прасковья Ивановна, не дав нам опомниться и отдохнуть 
после дороги, сейчас повела в свой сад. В самом деле, сад был 
великолепен: яблони, в бесчисленном количестве, обременен-
ные всеми возможными породами спелых и поспевающих яб-
лок, блиставших яркими красками, гнулись под их тяжестью; 
под многие ветви были подставлены подпорки, а некоторые бы-
ли привязаны к стволу дерева, без чего они бы сломились от 
множества плодов. Сильные родники били из горы по всему 
скату и падали по уступам натуральными каскадами, журчали, 
пенились и потом текли прозрачными, красивыми ручейками, 
освежая воздух и оживляя местность. Прасковья Ивановна была 
неутомимый ходок; она водила нас до самого обеда то к люби-
мым родникам, то к любимым яблоням, с которых сама снимала 
какой-то длинною рогулькою лучшие спелые яблоки и потчева-
ла нас. Мать в самом деле была большая охотница до яблок и 
ела их так много, что хозяйка, наконец, перестала потчевать, го-
воря: «Ты этак, пожалуй, обедать не станешь». Старый буфет-
чик Иванушка уже два раза приходил с докладом, что кушанье 
простынет. Мы не исходили и половины сада, но должны были 
воротиться. Мы прямо прошли в столовую и сели за обед. В 
первый раз случилось, что и нас с сестрицей в Чурасове посади-
ли за один стол с большими. С этих пор мы уже всегда обедали 
вместе, чем мать была особенно довольна. Прасковья Ивановна 
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была так весела, так разговорчива, проста и пряма в своих речах, 
так добродушно смеялась, так ласково на нас смотрела, что я 
полюбил ее гораздо больше прежнего. Она показалась мне со-
всем другою женщиной, как будто я в первый раз ее увидел. Мы 
попрежнему заняли кабинет и детскую, то есть бывшую спаль-
ню, но уже не были стеснены постоянным сиденьем в своих 
комнатах, и стали иногда ходить и бегать везде; вероятно, от-
сутствие гостей было этому причиной, но впоследствии и при 
гостях продолжалось то же. На другой день приехали из своей 
Подлесной Миницкие, которых никто не считал за гостей. Они 
встретились с моим отцом и матерью, как искренние друзья. 
Точно так, как и вчера, мы все вместе с Миницкими до самого 
обеда осматривали остальную половину сада, осмотрели также 
оранжереи и грунтовые сараи; но Прасковья Ивановна до них 
была небольшая охотница. Она любила все растущее привольно, 
на открытом, свежем воздухе, а все добытое таким трудом, все 
искусственное ей не нравилось; она только терпела оранжереи и 
теплицы, и то единственно потому, что они были уже заведены 
прежде. В чурасовском саду всего более нравились мне родни-
ки, в которых я находил, между камешками, множество так на-
зываемых чертовых пальцев необыкновенной величины; у меня 
составилось их такое собрание, что не помещалось на одном 
окошке. Впрочем, это удовольствие скоро мне наскучило, а яб-
лонный сад – еще более, и я стал с грустью вспоминать о Багро-
ве, где в это время отлично клевали окуни и где охотники вся-
кий день травили ястребами множество перепелок. Гораздо 
больше удовольствия доставляли мне книги, которые я читал с 
большею свободою, чем прежде. Тут прочел я несколько рома-
нов, как-то: «Векфильдский священник», «Герберт, или Прощай 
богатство». Особенно понравилась мне своей таинственностью 
«Железная маска»: интерес увеличивался тем, что это была не 
выдумка, а истинное происшествие, как уверял сочинитель. 

Отец мой, побывав в Старом Багрове, уехал хлопотать по 
делам в Симбирск и Лукоянов. Он оставался там опять гораздо 
более назначенного времени, чем мать очень огорчалась. 
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Между тем опять начали наезжать гости в Чурасово и 
опять началась та же жизнь, как и в прошлом году. В этот раз я 
узнал и разглядел эту жизнь поближе, потому что мы с сестри-
цей всегда обедали вместе с гостями и гораздо чаще бывали в 
гостиной и диванной. В гостиной обыкновенно играли в карты 
люди пожилые и более молчали, занимаясь игрою, а в диванной 
сидели все неиграющие, по большей части молодые; в ней было 
всегда шумнее и веселее, даже пели иногда романсы и русские 
песни. До сих пор осталось у меня в памяти несколько куплетов 
песенки князя Хованского, которую очень любила петь сама 
Прасковья Ивановна. Вот эти куплеты: 

Пастухи бегут ко стаду, 
Всяк с подружкою своей; 
Мне твердят лишь то в досаду: 
Нет, здесь нет твоих друзей. 
На поля зефиры мчатся 
И опять летят с полей; 
Шумом их слова твердятся: 
Нет, здесь нет твоих друзей. 
Травка, былие, цветочек, 
Желты класы, вид полей, 
Всякий мне твердит листочек: 
Нет, здесь нет твоих друзей. 
Так, их нет со мной, конечно, 
Нет друзей души моей! 
Я мучение сердечно 
Без моих терплю друзей. 
И эти бедные вирши (напечатанные, кажется, в «Аони-

дах») не только в пении, где мелодия и голос певца или певицы 
придают достоинство и плохим словам, но даже в чтении произ-
водили на меня живое и грустное впечатление. Я выучил их 
наизусть и читал с большим увлечением; окружающие хвалили 
меня. Мать сказала об этом Прасковье Ивановне, и она очень 
была довольна, что мне так нравится любимая ее песня. Она за-
ставила меня прочесть ее вслух при гостях в диванной и очень 
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меня хвалила. С этих пор я стал пользоваться ее особенной бла-
госклонностью. 

Чурасовская лакейская и девичья попрежнему, или даже 
более, возбуждали опасения моей матери, и она заранее взяла 
все меры, чтоб предохранить меня от вредных впечатлений. Она 
строго приказала мне ни с кем не разговаривать, не вслушивать-
ся в речи лакеев и горничных и даже не смотреть на их непри-
личное между собой обращение. Евсеичу и Параше было прика-
зано отдалять нас от чурасовской прислуги. Но исполнение та-
ких приказаний трудно, и никогда нельзя на него полагаться. 
Ушей не заткнешь и глаз не зажмуришь, а услыхав или увидав 
кое-что новое и любопытное – захочешь услышать или увидеть 
продолжение. Самая строгость запрещения подстрекала любо-
пытство, и я невольно обращал внимание на многое, чего мне не 
надо было ни слышать, ни видеть. Опасаясь, чтоб не вышло ка-
ких-нибудь неприятных историй, сходных с историей Параши, а 
главное, опасаясь, что мать будет бранить меня, я не все расска-
зывал ей, оправдывая себя тем, что она сама позволила мне не 
сказывать тетушке Татьяне Степановне о моем посещении ее 
заповедного амбара. Дети необыкновенно памятливы, и часто 
неосторожно сказанное при них слово служит им поощрением к 
такого рода поступкам, которых они не сделали бы, не услыхав 
этого ободрительного слова. 

Я всегда предпочитал детскому обществу общество лю-
дей взрослых, но в Чурасове оно как-то меня не удовлетворяло. 
Сидя в диванной и внимательно слушая, о чем говорили, чему 
так громко смеялись, я не мог понять, как не скучно было гово-
рить о таких пустяках? Ничто не возбуждало моего сочувствия, 
и все рассказы разных анекдотов о соседях, видно очень смеш-
ные, потому что все смеялись, казались мне незанимательными 
и незабавными. Я пробовал даже сидеть в гостиной подле иг-
рающих в карты, но и там мне было скучно, потому что я не по-
нимал игры, не понимал слов и не понимал споров играющих, 
которые иногда довольно горячились. Любимыми гостями Пра-
сковьи Ивановны были Александр Михайлыч Карамзин и Ники-
та Никитич Философов, женатый на его сестре. Карамзина все 
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называли богатырем; и в самом деле редко можно было встре-
тить человека такого крепкого, могучего сложения. Он был вы-
сок ростом, необыкновенно широк в плечах, довольно толст и в 
то же время очень строен; грудь выдавалась у него вперед коле-
сом, как говорится; нрав имел он горячий и веселый; нередко 
показывал он свою богатырскую силу, играя двухпудовыми ги-
рями, как легкими шариками. Один раз, в припадке веселости, 
схватил он толстую и высокую Дарью Васильевну и начал ме-
тать ею, как ружьем солдатский артикул. Отчаянный крик испу-
ганной старухи, у которой свалился платок и волосник с головы 
и седые косы растрепались по плечам, поднял из-за карт всех 
гостей, и долго общий хохот раздавался по всему дому; но мне 
жалко было бедной Дарьи Васильевны, хотя я думал в то же 
время о том, какой бы чудесный рыцарь вышел из Карамзина, 
если б надеть на него латы и шлем и дать ему в руки щит и ко-
пье. Н.Н. Философов был небольшого роста, но очень жив и ло-
вок. Язык его называли бритвой: он шутил беспрестанно, и я 
часто слыхал выражение, что он «мертвого рассмешит». Но по-
вторяю, что все это как-то мало меня занимало, и я обратился к 
детскому обществу милой моей сестрицы, от которого сначала 
удалялся. Ей было не скучно в это время, потому что в Чурасове 
постоянно гостили две дочери Миницких, с которыми она очень 
подружилась. Старшая из них, А.П., была мне ровесница и так 
же, как я, очень любила читать книжки. Она привезла с собой 
тетрадку стихотворений князя Ив.М. Долгорукова. Она очень 
любила его стихи и предпочитала всем другим стихам, которые 
слышала от меня. Я горячо вступался за своих, известных мне 
стихотворцев, выученных мною почти наизусть, и у нас с ней 
почти всегда выходили прежаркие споры. 

Противница моя не соглашалась со мной, и я, чтоб отом-
стить ей за оскорбленную честь любимых мною сочинителей, 
бранил кн. Ив.М. Долгорукова, хотя, сказать по правде, он мне 
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очень нравился34, особенно стихи «Бедняку», начинающиеся 
так: 

Парфен! Напрасно ты вздыхаешь 
О том, что должен жить в степи, 
Где с горя, скуки изнываешь. 
Ты беден – следственно, терпи. 
Блаженство даром достается 
Таким, как ты, – на небеси; 
А здесь с поклона все дается, 
Ты беден – следственно, терпи! и пр. 
Потихоньку я выучил лучшие его стихотворения наи-

зусть. Дело доходило иногда до ссоры, но ненадолго: на миро-
вой мы обыкновенно читали наизусть стихи того же князя Дол-
горукова, под названием «Спор». Речь шла о достоинстве солн-
ца и луны. Я восторженно декламировал похвалы солнцу, а Ми-
ницкая повторяла один и тот же стих, которым заканчивался 
почти каждый куплет: 

«Все так, да мне луна милей». Вот как мы это делали: 
Я 
Луч солнца греет и питает; 
Что может быть его светлей? 
Он с неба в руды проникает... 
Миницкая 
Все так, да мне луна милей. 
Я 
Когда весной оно проглянет 
И верх озолотит полей, 
Все вдруг цвести, рождаться станет... 
Миницкая 
Все так, да мне луна милей... и пр. и пр. 
Потом Миницкая читала последующие куплеты в похвалу 

луне, а я – окончательные четыре стиха, в которых вполне вы-
ражается любезность князя Долгорукова: 
                                                           
34 Надобно признаться, что и теперь, не между детьми, а между взрослыми, заслу-
женными литераторами и дилетантами литературы, очень часто происходит точно то 
же. 
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Вперед не спорь, да будь умнее 
И знай, пустая голова, 
Что всякой логики сильнее 
Любезной женщины слова. 
Из такого чтения выходило что-то драматическое. Я мно-

го и усердно хлопотал, передавая мои литературные убеждения, 
наконец довел свою противницу до некоторой уступки; она за-
щищала кн. Долгорукова его же стихом и говорила нараспев 
звучным голоском своим, не заботясь о мере: 

Все так, да Долгорукой мне милей! 
Долгое отсутствие моего отца, сильно огорчавшее мою 

мать, заставило Прасковью Ивановну послать к нему на помощь 
своего главного управляющего Михайлушку, который в то же 
время считался в Симбирской губернии первым поверенным, 
ходоком по тяжебным делам: он был лучший ученик нашего 
слепого Пантелея. Не говоря ни слова моей матери, Прасковья 
Ивановна написала письмецо к моему отцу и приказала ему 
сейчас приехать. Отец мой немедленно исполнил приказание и, 
оставя вместо себя Михайлушку, приехал в Чурасово. 

Мать обрадовалась, но радость ее очень уменьшилась, ко-
гда она узнала, что отец приехал по приказанию тетушки. Я 
слышал кое-какие об этом неприятные разговоры. Через не-
сколько дней, при мне, мой отец сказал Прасковье Ивановне: «Я 
исполнил, тетушка, вашу волю; но если я оставлю дело без мое-
го надзора, то я его проиграю». Прасковья Ивановна отвечала, 
что это все вздор и что Михайлушка побольше смыслит в делах. 
Отец мой остался, но весьма неохотно. Предсказание его сбы-
лось: недели через две Михайлушка воротился и объявил, что 
дело решено в пользу Богдановых. Отец мой пришел в отчаяние, 
и все уверения Михайлушки, что это ничего не значит, что дело 
окончательно должно решиться в сенате (это говорил и наш 
Пантелей), что тратиться в низших судебных местах – напрас-
ный убыток, потому что, в случае выгодного для нас решения, 
противная сторона взяла бы дело на апелляцию и перенесла его 
в сенат и что теперь это самое следует сделать нам, – нисколько 
не успокаивали моего отца. Прасковья Ивановна и мать согла-
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шались с Михайлушкой, и мой отец должен был замолчать. Ми-
хайлушке поручено было немедленно выхлопотать копию с ре-
шения дела, потому что прошение в сенат должен был сочинить 
поверенный, Пантелей Григорьич, в Багрове. 

Между тем наступал конец сентября, и отец доложил 
Прасковье Ивановне, что нам пора ехать, что к Покрову он обе-
щал воротиться домой, что матушка все нездорова и становится 
слаба, но хозяйка наша не хотела и слышать о нашем отъезде. 
«Все пустое, – говорила она, – матушка твоя совсем не слаба, и 
ей с дочками не скучно, да и внучек ей оставлен на утешение. Я 
отпущу вас к вашему празднику, к знаменью». Отец мой докла-
дывал, что до знаменья, то есть до 27 ноября, еще с лишком два 
месяца и что в половине ноября всегда становится зимний путь, 
а мы приехали в карете. Прасковья Ивановна признала такое 
возражение справедливым и сказала: «Ну, так и быть, отпускаю 
вас к Михайлину дню». Как ни хотелось моему отцу исполнить 
обещание, данное матери, горячо им любимой, как ни хотелось 
ему в Багрово, в свой дом, в свое хозяйство, в свой деревенский 
образ жизни, к деревенским своим занятиям и удовольствиям, 
но мысль ослушаться Прасковьи Ивановны не входила ему в го-
лову. Он повиновался, как и всегда. Я был огорчен не меньше 
отца. С каждым днем более и более надоедала мне эта городская 
жизнь в деревне; даже мать скорее желала воротиться в против-
ное ей Багрово, потому что там оставался маленький братец 
мой, которому пошел уже третий год. Отец очень грустил и да-
же плакал. П.И. Миницкий и А.И. Ковригина, как самые близ-
кие люди к Прасковье Ивановне, решились попробовать упро-
сить ее, чтоб она нас отпустила или, по крайней мере, хоть од-
ного моего отца. Но Прасковья Ивановна приняла такое хода-
тайство с большим неудовольствием и сказала: «Алексея я, по-
жалуй бы, отпустила, да это огорчит Софью Николавну, а я так 
ее люблю, что не хочу с ней скоро расстаться и не хочу ее огор-
чить». Делать было нечего. Отложили мысль об отъезде, попри-
нудили себя, и веселая чурасовская жизнь потекла попрежнему. 
Пришел Покров. Проснувшись довольно рано поутру, я увидел, 
что отец мой сидит на постели и вздыхает. Я спросил его о при-
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чине, и он, встав потихоньку, чтоб не разбудить мою мать, по-
дошел ко мне, сел на диван, на котором я обыкновенно спал, и 
сказал вполголоса: «Я уж давно не сплю. Я видел дурной сон, 
Сережа. Верно, матушка очень больна». Слезы показались у не-
го на глазах. Мне стало так жаль бедного моего отца, что я на-
чал его обнимать и сам готов был заплакать. В самую эту мину-
ту проснулась мать и очень удивилась, увидя, что мы с отцом 
обнимаемся. Она подумала, не захворал ли я; но отец рассказал 
ей, в чем состояло дело, рассказал также и свой сон, только так 
тихо, что я ни одного слова не слыхал. Мать старалась его успо-
коить и говорила, что он видел сон страшный, а не дурной и что 
«праздничный сон – до обеда». Эти слова запали в мой ум, и я 
принялся рассуждать: «Как же это маменька всегда говорила, 
что глупо верить снам и что все толкования их – совершенный 
вздор, а теперь сама сказала, что отец видел страшный, а не 
дурной сон? Стало, бывают сны дурные? Стало, праздничный 
сон сбывается до обеда? Сегодня большой праздник. Вот уви-
дим, что случится до обеда». Кажется, мать успела успокоить 
моего отца, потому что после они разговаривали весело. Вскоре 
все встали, начали одеваться и потом пошли к обедне. Праско-
вья Ивановна была уже в церкви. Мало-помалу собрались все 
гости и домашние: началась служба; священник и дьякон были в 
новых золотых ризах. Прасковья Ивановна пела, стоя у клироса, 
вместе с своими певчими. По окончании обедни все поздравили 
ее с праздником и весело возвратились в дом, кто пешком, кто в 
дрожках и линейках, потому что накрапывал дождь. В гостиной 
нас ожидал чай и кофей. Вдруг вошел человек, подал моему от-
цу письмо и сказал, что его привез нарочный из Багрова. Отец 
мой побледнел, руки у него затряслись; он с трудом распечатал 
конверт, прочел первые строки, зарыдал, опустил письмо на ко-
лени и сказал: «Матушка отчаянно больна». Все очень встрево-
жились, но мать и я были особенно поражены, потому что 
вспомнили сон. Не дочитывая письма, отец обратился к Праско-
вье Ивановне и твердым голосом сказал: «Как вам угодно, те-
тушка, а мы сегодня же едем; если вы не пустите Софью Нико-
лавну, то я поеду один, на перекладных, в телеге». Прасковья 
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Ивановна, сама очень встревоженная, торопливо сказала: «По-
езжайте все, я вас не держу». Отец ту же минуту вышел, чтоб 
распорядиться к немедленному отъезду. Письмо дочитали; те-
тушка Татьяна Степановна писала: «Поспешите, братец, своим 
приездом. Матушка отчаянно больна. Третий день в жару и без 
памяти. Послали за священником. Я к вам посылаю нарочного, 
моего Николая. Приказала ему и день и ночь ехать на перемен-
ных. Матушка как опомнится на минутку, то все спрашивает 
вас». В конце была приписка, что священник приехал, испове-
довал больную глухою исповедью и приобщил запасными дара-
ми и говорит, что она очень трудна. Видно было, что Прасковью 
Ивановну сильно взволновало и огорчило это известие. Она не 
пустила моего отца к Покрову в Багрово без всякой основатель-
ной причины и, конечно, очень в том раскаивалась. Печально и 
строго было ее лицо, брови сдвинуты. Она долго молчала; мол-
чали и все. Потом, сказав: «Боже сохрани и помилуй, если он не 
застанет матери!» – встала и ушла в свою спальню. Страх и жа-
лость боролись в моей душе. Мне жалко было бабушку и еще 
более жалко моего отца. Но скоро суеверный страх взял верх, 
овладел всеми моими чувствами. К Покрову отец обещал прие-
хать, в Покров видел дурной сон, и в тот же день, через не-
сколько часов, – до обеда сон исполнился. Что же это значит? 
Можно ли после этого не верить снам? Не бог ли посылает их? 
И я верил им, хотя мои сны никогда не сбывались. 

Мать пошла укладываться, и к обеду было все уложено. 
Подали кушать. Прасковья Ивановна наперед зашла к нам в ка-
бинет. Она была уже спокойна и твердым голосом уговаривала 
моего отца не сокрушаться заранее, а положиться во всем на 
милость Божию. «Я надеюсь, – между прочим, сказала она, – 
что Господь не накажет так строго меня, грешную, за мою не-
умышленную вину. Надеюсь, что ты застанешь Арину Василь-
евну живою, и что в день Покрова Божией Матери, то есть сего-
дня, она почувствует облегчение от болезни». Отец мой как 
будто несколько ободрился от ее слов. Прасковья Ивановна взя-
ла за руки моего отца и мать и повела их в залу, где ожидало нас 
множество гостей, съехавшихся к празднику. Она посадила нас 
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всех около себя и особенно занималась нами. Покуда мы обеда-
ли, карета была подана к крыльцу. После стола, выпив кофею, 
без чего Прасковья Ивановна не хотела нас пустить, она первая 
встала и, помолясь Богу, сказала: «Прощайте, друзья мои. Бла-
годарю Алексея Степаныча за исполнение моего желанья и за 
послушание. А тебя, Софья Николавна, за твою родственную 
любовь и дружбу. Кажется, мы с тобой друг друга не разлюбим. 
Пришлите ко мне нарочного с известием об Арине Васильев-
не...» 

Через несколько минут мы уже ехали небольшой рысью и 
по грязной дороге. Осенний мелкий дождь с ветром так и рубил 
в поднятое окно, подле которого я сидел, и водяные потоки, на-
гоняя и перегоняя друг друга, невольно наблюдаемые мною, 
беспрестанно текли во всю длину стекла. Не успел я опомнить-
ся, как уже начало становиться темно, и сумерки, как мне каза-
лось, гораздо ранее обыкновенного, обхватили нашу карету. 
Чуть-чуть светлела красноватая полоса там, где село солнышко. 
У нас была совершенная тишина; никто не говорил ни одного 
слова. 
 

ОСЕННЯЯ ДОРОГА В БАГРОВО 
 

 На другой день, часов в десять утра, въехали мы в Сим-
бирск. Погода стояла самая неблагоприятная: по временам шел 
мелкий, осенний дождь и постоянно дул страшный ветер. Мы 
остановились в том же доме, выкормили лошадей и сейчас по-
ехали на перевоз. Спуск с Симбирской горы представлял теперь 
несравненно более трудностей, чем подъем на нее: гора ослизла, 
тормоза не держали и карета катилась боком по косогору. Оста-
ваться в экипаже было опасно, и мы, несмотря на грязь и дождь, 
должны были идти пешком. Волга... страшно вообразить, что 
такое была Волга! Она вся превратилась в водяные бугры, кото-
рые ходили взад и вперед, желтые и бурые около песчаных от-
мелей и черные посередине реки; она билась, кипела, металась 
во все стороны и точно стонала; волны беспрестанно хлестали в 
берег, взбегая на него более, чем на сажень. По всему водяному 
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пространству, особенно посреди Волги, играли беляки: так на-
зываются всплески воды, когда гребни валов, достигнув край-
ней высоты, вдруг обрушиваются и рассыпаются в брызги и бе-
лую пену. Невыразимый ужас обнял мою душу, и одна мысль 
плыть по этому страшному пути леденила мою кровь и почти 
лишала меня сознания. На берегу сказали нам, что теперь пере-
возу нет и что все перевозчики разошлись, кто в кабак, кто в 
харчевню. Но отец мой немедленно хотел ехать и послал оты-
скать перевозчиков; сейчас явилось несколько человек и сказа-
ли, что надо часок погодить, что перед солнечным закатом ветер 
постихнет и что тогда можно будет благополучно доставить нас 
на ту сторону. Между тем, в ожидании этого благополучного 
часа, стали грузиться. Опять выбрали лучшую и новую завозню, 
поставили нашу карету, кибитку и всех лошадей. Ветер в самом 
деле стал как будто утихать. Заметили, что с той стороны отва-
лила завозня, и наша проворно отчалила от пристани и пошла на 
шестах вверх около берега, намереваясь взвестись как можно 
выше. С нами остались Параша и Евсеич. Приготовили и для 
нас большую косную лодку. Явился знакомый нам хозяин, или 
перевозчичий староста, как его иногда называли; он сам хотел 
править кормовым веслом и отобрал отличных шестерых греб-
цов, но предложил подождать еще с полчасика. Слава богу, что 
он сделал нам это предложение, потому что ветер, утихнув на 
несколько минут, разыгрался пуще прежнего, и пуще прежнего 
закипела Волга, и сами перевозчики сказали, что «оно конечно, 
доставить можно, да будет маленько страховито; лодка станет 
нырять, и, пожалуй, господа напугаются». Тут я точно очнулся 
от какого-то оцепенения и со слезами принялся просить и мо-
лить, чтоб сегодня не ездить. В первый раз я видел, что отец 
сердился на меня и говорил, что я «дрянь, трусишка!» «Ну, по-
смотри на сестру, – продолжал он, – ведь тебе стыдно! Она де-
вочка, а не плачет и не просит, чтоб остались». Сестрица моя 
точно не плакала. Но когда спросили ее: «Ты не боишься? Хо-
чешь ехать?» – она отвечала, что боится и ехать не хочет. Мать, 
видя, что я весь дрожу от страха, стала уговаривать отца остать-
ся до утра. Отец все не соглашался. Перевозчики молча смотре-
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ли на нас несколько времени; наконец хозяин сказал: «Али до 
утра, ваше благородие? На заре беспременно ветер затихнет, и 
мы вас мигом доставим. Погодка точно разыгралась, и вашу за-
возню больно далеко снесет. Вот она только что пошла на пере-
бой, а уж теперь ниже пристани. Версты две снесет. Придется 
им заночевать у Гусиной Луки35 и завтра навряд теперь им до-
биться до пристани прежде вас». Эти слова порешили дело. Но 
возник вопрос, где ночевать, на чем спать и что есть? Платье, 
подушки, постели, съестные припасы – все было отправлено на 
ту сторону, а утренней зари надо дожидаться часов двенадцать. 
Хозяин вывел нас из затруднения: он предложил нам свою квар-
тиру, которую нанимал для себя и работников на самом берегу, 
а что-нибудь поесть обещал достать нам из харчевни. Мы с бла-
годарностью воспользовались его предложением; дождь поря-
дочно уже нас вымочил, и мы с радостью вошли в теплую избу, 
которую всю нам уступили. Чаю в харчевне нельзя было дос-
тать, но и тут помог нам хозяин: под горою, недалеко от нас, 
жил знакомый ему купец; он пошел к нему с Евсеичем, и через 
час мы уже пили чай с калачами, который был и приятен, и 
весьма полезен всем нам; но ужинать никто из нас не хотел, и 
мы очень рано улеглись кое-как по лавкам на сухом сене. 

Чуть брезжилось, когда нас разбудили; даже одеваться 
было темно. Боже мой, как нам с сестрицей не хотелось вста-
вать! Из теплого гнездышка идти на сырой и холодный осенний 
воздух, на самом рассвете, когда особенно сладко спится, да еще 
прямо на лодку!.. Но отец беспрестанно торопил, и мы, одев-
шись, почти бегом побежали на пристань: красная заря горела 
сквозь серое небо и предвещала сильный ветер. Дождя не было, 
но нельзя сказать, чтоб было тихо: резкий ветерок уже упорно 
тянул и крупной рябью подергивал водяную поверхность. Греб-
цы, держа в руках весла, сидели на своих местах. Хозяин по-
спешно перевел нас по доскам на лодку и усадил в ней по лав-
кам на самой середине. Страх сжимал мое сердце, и я сидел, как 
говорится, ни жив ни мертв. Мы недолго взводились вверх и 

                                                           
35 Гусиною Лукою назывался длинный залив позади песчаной косы. 
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скоро пошли на перебой. Гребцы работали с необыкновенным 
усилием, лодка летела; но едва мы, достигнув середины Волги, 
вышли из-под защиты горы, подул сильный ветер, страшные 
волны встретили нас, и лодка начала то подыматься носом квер-
ху, то опускаться кормою вниз; я вскрикнул, бросился к матери, 
прижался к ней и зажмурил глаза. Я открыл их тогда, когда ус-
лышал, что до берегу недалеко. Точно, берег был уже близок, но 
в лодке происходила суматоха, которой я с закрытыми глазами 
до тех пор не замечал, и наш кормщик казался очень озабочен-
ным и даже испуганным. Гребли только четверо, а двое гребцов 
выливали воду, один – каким-то длинным ковшом, а другой – 
шляпой. Вода в лодке выступила уже сквозь пол и подмочила 
нам ноги, а в корме было ее очень много. Я не вполне понял 
важность происшествия и очень удивился, когда отец, высадив 
нас всех на берег, накинулся с бранью на хозяина гребцов. «Ах 
ты, разбойник, – говорил мой отец, – как мог ты подать нам ху-
дую лодку! Ведь ты нас едва не утопил! Да знаешь ли ты, что я 
тебя сейчас отправлю к симбирскому городничему?» Бедный 
наш кормщик, стоя без шляпы и почтительно кланяясь, говорил: 
«Помилуйте, ваше благородие, разве я этому делу рад, разве мне 
свой живот надоел? Ведь и я потонул бы вместе с вами. Грех та-
кой вышел. Хотел поусердствовать вам, самую лучшую посуду 
дал, новую; только большим господам ее дают. Всего раз десять 
была в деле. С Успеньева дня ее и не трогали. Воды не было ни 
капли, как мы поехали. Ума не приложу, отчего такая беда слу-
чилась. Я, вестимо, без вины виноват. Помилосердствуйте, про-
стите, заставьте за себя век Бога молить...» – и он повалился в 
ноги моему отцу. Ему сейчас велели встать и сказали, что про-
щают ему его вину и жаловаться не будут. 

Завозни нашей с каретой еще у пристани не было: пред-
сказание нашего хозяина-кормщика сбылось из слова в слово. 
Она медленно подвигалась на шестах снизу и находилась еще от 
нас не менее версты, как говорили перевозчики. Отцу моему за-
хотелось узнать, отчего потекла наша лодка; ее вытащили на бе-
рег, обернули вверх дном и нашли, что у самой кормы она про-
ломлена чем-то острым; дыра была пальца в два шириною. Как 
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это случилось, никто объяснить не мог. Долго толковали пере-
возчики и, наконец, порешили, что это кто-нибудь со зла проло-
мил железным ломом. Отверстие было довольно высоко над во-
дою, и в тихую погоду можно было плавать на лодке безопасно, 
но гребни высоких валов попадали в дыру. Если б не доглядели 
и не принялись вовремя выливать воду, лодка наполнилась бы 
ею, села глубже, и тогда гибель была неизбежна. Тут только я 
понял, какой опасности мы подвергались, и боязнь, отвращение 
от переправ через большие реки прочно поселилась в моей ду-
ше. Наконец, приплыла наша завозня; она точно ночевала у Гу-
синой Луки, на мели, кое-как привязавшись к воткнутым в пе-
сок шестам. Люди наши рассказывали, что натерпелись такого 
страху, какого сроду не видывали, что не спали всю ночь и про-
бились с голодными лошадьми, которые не стояли на месте и 
несколько раз едва не опрокинули завозню. Нас ожидала новая 
остановка и потеря времени: надо было заехать в деревню Ча-
совню, стоящую на самом берегу Волги, и выкормить лошадей, 
которые около суток ничего не ели. 

Нельзя было узнать моего отца. Всегда тихий и спокой-
ный, он рвался с досады, что столько времени пропадало даром, 
и беспрестанно сердился. Мать принуждена была его уговари-
вать и успокаивать, что всегда, бывало, делывал отец с нею, и я 
с любопытством смотрел на эту перемену. Мать говорила очень 
долго и так хорошо, как и в книжках не пишут. Между прочим, 
она сказала ему, что безрассудно сердиться на Волгу и бурю, 
что такие препятствия не зависят от воли человеческой, и что 
грешно роптать на них, потому что их посылает Бог, что, напро-
тив, мы должны благодарить его за спасение нашей жизни... Но 
я не умею так рассказать, как она говорила. Наконец мало-
помалу отец мой успокоился, хотя все оставался очень грустен. 
Выкормив лошадей, мы пустились в дальнейший путь. Мы не 
жалели своих добрых коней, и в две пряжки, то есть в два пере-
езда, проехали почти девяносто верст, и на другой день в обед 
были уже в Вишенках. Простояв часа четыре, мы опять пусти-
лись в дорогу и ночевали в деревне, называемой «Один двор». 
Судьба захотела испытать терпенье моего отца. Когда душа его 
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рвалась в Багрово, к умирающей матери, препятствия вырастали 
на каждом шагу. Все путешествие наше было самое неудачное, 
утомительное, печальное. После постоянного ненастья, от кото-
рого размокла черноземная почва, сначала образовалась страш-
ная грязь, так что мы с трудом стали уезжать по пятидесяти 
верст в день; потом вдруг сделалось холодно, и, поднявшись на 
заре, чтоб выбраться поранее из грязного «Одного двора», мы 
увидели, что грязь замерзла и что земля слегка покрыта снегом. 
Сначала отец не встревожился этим и говорил, что лошадям бу-
дет легче, потому что подмерзло, мы же с сестрицей радовались, 
глядя на опрятную белизну полей; но снег продолжал идти час 
от часу сильнее и к вечеру выпал с лишком в полторы четверти; 
езда сделалась ужасно тяжела, и мы едва тащились шагом, по-
тому что мокрый снег прилипал к колесам и даже тормозил их. 
Так ехали мы целый следующий день и проехали только три-
дцать верст. К вечеру пошел дождь, снег почти растаял, и хотя 
дорога стала еще грязнее, но все лошадям было легче. Тут яви-
лась новая беда: мать захворала, и так сильно, что, отъехав два-
дцать пять верст, мы принуждены были остановиться и просто-
ять более суток. Как было грустно мне и моей милой сестрице! 
Мы жили в грязной чувашской избе. Мать лежала под пологом, 
отец с Парашей беспрестанно подавали ей какие-то лекарства, и 
мы, сидя в другом углу, перешептывались вполголоса между 
собой и молились Богу, чтоб он послал маменьке облегчение. 

Только на седьмой день, довольно рано утром, добрались 
мы до Неклюдова и подъехали к крыльцу очень странно постро-
енного дома Кальпинских, всего в двадцати верстах от Багрова. 
Мы с сестрицей никогда там не бывали, да и теперь бы отец не 
заехал, но так пришлось, что надобно было выкормить усталых 
лошадей. Хозяйка встретила мою мать в сенях и ушла с нею в 
дом, а отец высадил меня и сестру из кареты и повел за руку. В 
зале встретил нас И.Н. Кальпинский; отец, здороваясь с ним, 
поспешно спросил: «А что матушка?» – «Разве вы не знаете?» – 
возразил хозяин. «Вот другая неделя, как ничего не знаем», – 
отвечал отец. «Приказала долго жить, – преспокойно сказал 
Кальпинский, – скончалась в самый Покров». Боже мой, что 
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сделалось с моим отцом! Он всплеснул руками, тихо промол-
вил: «В Покров», – побледнел, весь задрожал и, конечно бы 
упал, если б Кальпинский не подхватил его и не посадил на 
стул. Между тем матери в гостиной успели уже сказать о кон-
чине бабушки; она выбежала к нам навстречу и, увидя моего от-
ца в таком положении, ужасно испугалась и бросилась помогать 
ему. Принесли холодной воды, вспрыснули ему лицо, облили 
голову, отец пришел в себя, и ручьи слез полились по его блед-
ному лицу. Ему дали выпить стакан холодной воды, и Кальпин-
ский увел его к себе в кабинет, где отец мой плакал навзрыд бо-
лее часу, как маленькое дитя, повторяя только иногда: «Бог су-
дья тетушке! На ее душе этот грех!» Между тем вокруг него 
шли уже горячие рассказы и даже споры между моими двою-
родными тетушками, Кальпинской и Лупеневской, которая на 
этот раз гостила у своей сестрицы. С мельчайшими подробно-
стями рассказывали они, как умирала, как томилась моя бедная 
бабушка; как понапрасну звала к себе своего сына; как на тре-
тий день, именно в день похорон, выпал такой снег, что не было 
возможности провезти тело покойницы в Неклюдово, где и мо-
гилка была для нее вырыта, и как принуждены были похоронить 
ее в Мордовском Бугуруслане, в семи верстах от Багрова. «Вот 
Бог-то все по-своему делает, – говорила Флена Ивановна Лупе-
невская, – покойный дядюшка Степан Михайлыч, царство ему 
небесное, не жаловал нашего Неклюдова и слышать не хотел, 
чтоб его у нас похоронили, а косточки его лежат возле нашей 
церкви. Тетушка же так нас любила, как родных дочерей, и всей 
душенькой желала и приказывала, чтоб положить ее в Неклюдо-
ве, рядом с Степаном Михайлычем, а пришлось лечь в Мордов-
ском Бугуруслане у отца Василья». Катерина же Ивановна 
Кальпинская прибавляла вполголоса, как будто про себя: «Так 
уж сами не захотели. Все генеральша. И провезти было можно и 
подождать было можно, снег-то всего лежал одни сутки». Но 
Флена Ивановна, вслушавшись, возразила: «Полно, матушка-
сестрица, что ты грешишь на Елизавету Степановну и на всех. 
Проезду не было ни на санях, ни на колесах. Ведь мы и сами по-
ехали на похороны, да от Бахметевки воротились, ведь на Сав-
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руше-то мост снесло, а ждать тоже было нельзя, да и снег-то, 
может, и не сошел бы. Нет, сестрица, не греши; уж так было 
угодно Богу; а вот братец-то не застал Арины Васильевны, так 
это жалко». Такими-то утешительными разговорами успокаива-
ли хозяйки огорченного сына! Наконец сестры заспорили и 
подняли крик. Мать упросила всех оставить моего отца одного. 
Даже нас выслала и сама с ним осталась. После она сказала мне, 
что отец долго еще плакал и, наконец, заснул у нее на груди. – У 
Катерины Ивановны Кальпинской было три дочери и один сын, 
еще маленький. Мы их совсем не знали. Они сначала дичились 
нас, но потом стали очень ласковы и показались нам предобры-
ми; они старались нас утешить, потому что мы с сестрицей пла-
кали о бабушке, а я еще более плакал о моем отце, которого мне 
было так жаль, что я и пересказать не могу. Нас потчевали чаем 
и завтраком; хотели было потчевать моего отца и мать, но я за-
глянул к ним в дверь, мать махнула мне рукой, и я упросил, чтоб 
к ним не входили. Часа через два вышла к нам мать и сказала: 
«Слава богу, теперь Алексей Степаныч спокойнее, только хочет 
поскорее ехать». Но лошадям надо было хорошенько отдохнуть 
и выкормиться, а потому мы пробыли еще часа два и даже по-
обедали; отец не выходил за стол и ничего не ел. После обеда 
мы распростились с хозяевами и тотчас поехали. Всю осталь-
ную дорогу я смотрел на лицо моего отца. На нем выражалась 
глубокая, неутешная скорбь, и я тут же подумал, что он более 
любил свою мать, чем отца; хотя он очень плакал при смерти 
дедушки, но такой печали у него на лице я не замечал. Мать 
старалась заговаривать с ним и принуждала отвечать на ее во-
просы. Она с большим чувством и нежностью вспоминала о по-
койной бабушке и говорила моему отцу: «Ты можешь утешаться 
тем, что был всегда к матери самым почтительным сыном, ни-
когда не огорчал ее и всегда свято исполнял все ее желания. Она 
прожила для женщины долгий век (ей было семьдесят четыре 
года); она после смерти Степана Михайлыча ни в чем не нахо-
дила утешения и сама желала скорее умереть». Отец мой отве-
чал, проливая уже тихие слезы, что это все правда и что он бы 
не сокрушался так, если б только получил от нее последнее бла-
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гословение, если б она при нем закрыла свои глаза. «Тетушка 
всему причиной, – с горячностью сказал мой отец. – Зачем она 
меня не пустила? Из каприза...» Мать прервала его и начала 
просить, чтоб он не сердился и не винил Прасковью Ивановну, 
которая и сама ужасно огорчена, хотя и скрывала свои чувства, 
которая не могла предвидеть такого несчастья. «Правда, правда, 
– сказал мой отец со вздохом, – видно, уж так угодно Богу», 
снова залился слезами и обнял мою мать. Мы с сестрицей во все 
время плакали потихоньку, и даже Параша утирала свои глаза. В 
разговорах такого рода прошла вся дорога от Неклюдова до 
Багрова, и я удивился, как мы скоро доехали. Карета с громом 
взъехала на мост через Бугуруслан, и тут только я догадался, что 
мы так близко от нашего милого Багрова. Эта мысль на ту ми-
нуту рассеяла мое печальное расположение духа, и я бросился к 
окошку, чтоб посмотреть на наш широкий пруд. Боже мой! Как 
показался он мне печален! Дул жестокий ветер, мутные валы 
ходили по всему пруду, так что напомнили мне Волгу; мутное 
небо отражалось в них; камыши высохли, пожелтели, волны и 
ветер трепали их во все стороны, и они глухо и грустно шумели. 
Зеленые берега, зеленые деревья – все пропало. Деревья, берега, 
мельница и крестьянские избы – все было мокро, черно и гряз-
но. На дворе радостным лаем встретили нас Сурка и Трезор (ле-
гавая собака, которую я тоже очень любил); я не успел им обра-
доваться, как увидел, что на крыльце уже стояли двое дядей, 
Ерлыкин и Каратаев, и все четыре тетушки: они приветствовали 
нас громким вытьем, какое уже слышал я на дедушкиных похо-
ронах. Нашу карету видели еще издали, когда она только начала 
спускаться с горы, а потому не только тетушки и дяди, но вся 
дворня и множество крестьян и крестьянок толпою собрались у 
крыльца. 
 

ЖИЗНЬ В БАГРОВЕ ПОСЛЕ КОНЧИНЫ БАБУШКИ 
 

Можно себе вообразить, сколько тут было слез, рыданий, 
причитаний, обниманья и целованья. Мать со мной и сестрицей 
скоро вошла в дом, а отец долго не приходил; он со всеми по-
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здоровался и со всеми поплакал. Наконец, собрались в гости-
ную, куда привели и милого моего братца, который очень обра-
довался нам с сестрицей. В короткое время нашей разлуки он 
вырос, очень похорошел и стал лучше говорить. Двоюродные 
сестры наши, Ерлыкины, также были там. Мы увиделись с ними 
с удовольствием, но они обошлись с нами холодно. Целый вечер 
провели в печальных рассказах о болезни и смерти бабушки. У 
ней было предчувствие, что она более не увидит своего сына, и 
она, даже еще здоровая, постоянно об том говорила; когда же 
сделалась больна, то уже не сомневалась в близкой смерти и 
сказала: «Не видать мне Алеши!» Впрочем, причина болезни 
была случайная и, кажется, от жирной и несвежей пищи, кото-
рую бабушка любила. Перед кончиной она не отдала никаких 
особенных приказаний, но поручила тетушке Аксинье Степа-
новне, как старшей, просить моего отца и мать, чтоб они не ос-
тавили Танюшу, и, сверх того, приказала сказать моей матери, 
что она перед ней виновата и просит у ней прощенья. Все это 
Аксинья Степановна высказала при всех, к изумлению и неудо-
вольствию своих сестер. После я узнал, что они употребляли все 
средства и просьбы и даже угрозы, чтоб заставить Аксинью 
Степановну не говорить таких, по мнению их, для покойницы 
унизительных слов, но та не послушалась и даже сказала при 
них самих. Мать отвечала: «Я от всей души прощаю, если ма-
тушка (царство ей небесное!) была против меня в чем-нибудь 
несправедлива. Я и сама была виновата перед ней и очень со-
крушаюсь, что не могла испросить у ней прощенья. Но надеюсь, 
что она, по доброте своей, простила меня». После этого долго 
шли разговоры о том, что бабушка к Покрову просила нас прие-
хать и в Покров скончалась, что отец мой именно в Покров ви-
дел страшный и дурной сон, и в Покров же получил известие о 
болезни своей матери. Все эти разговоры я слушал с необыкно-
венным вниманием. Припоминая наше первое пребывание в 
Багрове и некоторые слова, вырывавшиеся у моей матери, тогда 
же мною замеченные, я старался составить себе сколько-нибудь 
ясное и определенное понятие: в чем могла быть виновата ба-
бушка перед моею матерью и в чем была виновата мать перед 
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нею? Верование же мое в предчувствие и в пророческие сны по-
лучило от этих разговоров сильное подкрепление. 

На другой день, рано поутру, отец мой вместе с тетушкой 
Татьяной Степановной уехали в Мордовский Бугуруслан. Хотя 
на следующий день, девятый после кончины бабушки, все соби-
рались ехать туда, чтобы слушать заупокойную обедню и от-
служить панихиду, но отец мой так нетерпеливо желал взгля-
нуть на могилу матери и поплакать над ней, что не захотел до-
жидаться целые сутки. Он воротился еще задолго до обеда, 
бледный и расстроенный, и тетушка Татьяна Степановна рас-
сказывала, что мой отец как скоро завидел могилу своей матери, 
то бросился к ней, как исступленный, обнял руками сырую зем-
лю, «да так и замер». «Напугал меня братец, – продолжала она, 
– я подумала, что он умер, и начала кричать; прибежал отец Ва-
силий с попадьей, и мы все трое насилу стащили его и почти 
бесчувственного привели в избу к попу; насилу-то он пришел в 
себя и начал плакать; потом, слава богу, успокоился, и мы от-
служили панихиду. Обедню я заказала, и как мы завтра прие-
дем, так и ударят в колокол». – Я опять подумал, что отец го-
раздо горячее любил свою мать, чем своего отца. 

В тот же день послали нарочного к Прасковье Ивановне. 
Мать написала большое письмо к ней, которое прочла вслух мо-
ему отцу: он только приписал несколько строк. И тогда показа-
лось мне, что письмо написано удивительно хорошо; но тогда я 
не мог понять и оценить его достоинств. После я имел это пись-
мо в своих руках – и был поражен изумительным тактом и даже 
искусством, с каким оно было написано: в нем заключалось со-
вершенно верное описание кончины бабушки и сокрушения 
моего отца, но в то же время все было рассказано с такою неж-
ною пощадой и такою мягкостью, что оно могло скорее успоко-
ить, чем растравить горесть Прасковьи Ивановны, которую из-
вестие о смерти бабушки до нашего приезда должно было силь-
но поразить. 

В девятый день, в день обычного поминовения по усоп-
шим, рано утром, все, кроме нас, троих детей и двоюродных 
сестер, отправились в Мордовский Бугуруслан. Отправились 
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также и Кальпинская с Лупеневской, приехавшие накануне. 
Мать хотела взять и меня, но я был нездоров, да и погода стояла 
сырая и холодная; я чувствовал небольшой жар и головную 
боль. Вероятно, я простудился, потому что бегал несколько раз 
смотреть моих голубей и ястребов, пущенных в зиму. На про-
сторе я заглянул в бабушкину горницу и нашел ее точно такою 
же, пустою и печальною, какою я видел ее после кончины де-
душки. Тот же Мысеич и тот же Васька Рыжий читали Псал-
тырь по усопшей. Я хотел было также почитать Псалтырь, но не 
прочел и страницы, – каждое слово болезненно отдавалось мне в 
голову. К обеду все воротились и привезли с собой попа с по-
падьей, накрыли большой стол в зале, уставили его множеством 
кушаний; потом подали разных блинов и так же аппетитно все 
кушали (разумеется, кроме отца и матери), крестясь и поминая 
бабушку, как это делали после смерти дедушки. Я почти ничего 
не ел, потому что разнемогался, даже дремал; помню только, 
что мать не захотела сесть на первое место хозяйки и сказала, 
что «покуда сестрица Татьяна Степановна не выйдет замуж, – 
она будет всегда хозяйкой у меня в доме». Помню также, что 
оба мои дяди, и даже Кальпинская с Лупеневской, много пили 
пива и наливок и к концу обеда были очень навеселе. Встав из-
за стола, я прилег на канапе, заснул – и уже ничего не помню, 
как меня перенесли на постель. Я пролежал в жару и в забытьи 
трое суток. Опомнившись, я сначала подумал, что проснулся 
после долгого сна. Мать сидела подле меня бледная, желтая и 
худая, но какое счастие выразилось на ее лице, когда она удо-
стоверилась, что я не брежу, что жар совершенно из меня вы-
шел! Какие радостные слезы потекли по ее щекам! Как она на 
меня смотрела, как целовала мои руки!.. Но я с удивлением 
принимал ее ласки; я еще более удивился, заметив, что голова и 
руки мои были чем-то обвязаны, что у меня болит грудь, заты-
лок и икры на ногах. Я хотел было встать с постели, но не имел 
сил приподняться... Тут только мать рассказала мне, что я был 
болен, что я лежал в горячке, что к голове и рукам моим привя-
зан черный хлеб с уксусом и толчеными можжевеловыми яго-
дами, что на затылке и на груди у меня поставлены шпанские 
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мушки, а к икрам горчичники. Может быть, все это было не 
нужно, а может быть, именно дружное действие всех этих ле-
карств прервало горячку так скоро. Ничего нет приятнее выздо-
равливанья после трудной болезни, особенно когда видишь, ка-
кую радость производит оно во всех окружающих. Пришел 
отец, сестрица с братцем, все улыбались, все обнимали и цело-
вали меня, а мать бросилась на колени перед кивотом с образ-
ами, молилась и плакала. Я сейчас вспомнил, что маменька ни-
когда при других не молится, и подумал, что же это значит? 
Сердце сказало мне причину... Но мать уже перестала молиться 
и обратила все свое внимание, всю себя на попечение и заботы 
обо мне. Опасаясь, чтоб разговоры и присутствие других меня 
не взволновали, она не позволила никому долго у меня оста-
ваться. Я в самом деле был так слаб, что утомился и скоро за-
снул. Это уже был сон настоящий, восстановитель сил, и через 
несколько часов я проснулся гораздо бодрее и крепче. Тут уже 
пришли ко мне и тетушки Аксинья и Татьяна Степановны, 
очень обрадованные, что мне лучше, а потом пришел Евсеич, 
который даже плакал от радости. От него я узнал, что все гости 
и родные на другой же день моей болезни разъехались; одна 
только добрейшая моя крестная мать, Аксинья Степановна, видя 
в мучительной тревоге и страхе моих родителей, осталась в Баг-
рове, чтоб при случае в чем-нибудь помочь им, тогда как ее соб-
ственные дети, оставшиеся дома, были не очень здоровы. Мать 
горячо ценила ее добрую и любящую душу и благодарила ее как 
умела. Видя, что мне гораздо лучше, что я выздоравливаю, она 
упросила Аксинью Степановну уехать немедленно домой. 

Выздоровление мое тянулось с неделю; но мне довольно 
было этих дней, чтоб понять и почувствовать материнскую лю-
бовь во всей ее силе. Я, конечно, и прежде знал, видел на каж-
дом шагу, как любит меня мать; я наслышался и даже помнил, 
будто сквозь сон, как она ходила за мной, когда я был малень-
кий и такой больной, что каждую минуту ждали моей смерти; я 
знал, что неусыпные заботы матери спасли мне жизнь, но вос-
поминание и рассказы не то, что настоящее, действительно сей-
час происходящее дело. Обыкновенная жизнь, когда я был здо-
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ров, когда никакая опасность мне не угрожала, не вызывала так 
ярко наружу лежащего в глубине души, беспредельного чувства 
материнской любви. Я несколько лет сряду не был болен, и 
вдруг в глуши, в деревне, без всякой докторской помощи, в жа-
ру и бреду увидела мать своего первенца, любимца души своей. 
Понятен испытанный ею мучительный страх – понятен и вос-
торг, когда опасность миновалась. Я уже стал постарше и был 
способен понять этот восторг, понять любовь матери. Эта неде-
ля много вразумила меня, много развила, и моя привязанность к 
матери, более сознательная, выросла гораздо выше моих лет. С 
этих пор, во все остальное время пребывания нашего в Багрове, 
я беспрестанно был с нею, чему способствовала и осенняя нена-
стная погода. Разумеется, половина времени проходила в чтении 
вслух, иногда мать читала мне сама, и читала так хорошо, что я 
слушал за новое – известное мне давно, слушал с особенным на-
слаждением и находил такие достоинства в прочитанных мате-
рью страницах, каких прежде не замечал. 

Между тем еще прежде моего совершенного выздоровле-
ния воротился нарочный, посланный с письмом к бабушке Пра-
сковье Ивановне. Он привез от нее, хотя не собственноручную 
грамотку, потому что Прасковья Ивановна писала с большим 
трудом, но продиктованное ею длинное письмо. Я говорю длин-
ное относительно тех писем, которые диктовались ею или были 
писаны от ее имени и состояли обыкновенно из нескольких 
строчек. Прасковья Ивановна вполне оценила, или, лучше ска-
зать, почувствовала письмо моей матери. Она благодарила за 
него в сильных и горячих выражениях, часто называя мою мать 
своим другом. Она очень огорчилась, что бабушка Арина Ва-
сильевна скончалась без нас, и обвиняла себя за то, что удержа-
ла моего отца, просила у него прощенья и просила его не со-
крушаться, а покориться воле Божией. «Если б не боялась наде-
лать вам много хлопот, – писала она, – сама бы приехала к вам 
по первому снегу, чтоб разделить с вами это грустное время. У 
вас ведь, я думаю, тоска смертная; посторонних ни души, не с 
кем слова промолвить, а сами вы только скуку да хандру друг на 
друга наводите. Вот бы было хорошо всем вам, с детьми и с Та-
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нюшей, приехать на всю зиму в Чурасово. Подумайте-ка об 
этом. И я бы об вас не стала беспокоиться и скучать бы не стала 
без Софьи Николавны», – и проч. и проч. – Приглашение Пра-
сковьи Ивановны приехать к ней, сказанное между слов, было 
сочтено так, за мимолетную мысль, мелькнувшую у ней в голо-
ве, но не имеющую прочного основания. Отец мой сказал: «Вот 
еще что придумала тетушка! Целый век жить в дороге да в гос-
тях; да эдак и от дому отстанешь». Тетушка Татьяна Степановна 
прибавила, что куда ей, деревенщине, соваться в такой богатый 
и модный дом, с утра до вечера набитый гостями, и что у ней 
теперь не веселье на уме. Даже мать сказала: «Как же можно 
зимою тащиться нам с тремя маленькими детьми». Согласно та-
ким отзывам было написано письмо к Прасковье Ивановне и от-
правлено на первой почте. Предложение ее было предано забве-
нию. 

Отец мой целые дни проводил сначала в разговорах с сле-
пым поверенным Пантелеем, потом принялся писать, потом 
слушать, что сочинил Пантелей Григорьич (читал ученик его, 
Хорев) и, наконец, в свою очередь читать Пантелею Григорьичу 
свое, написанное им самим. Дело состояло в том, что они сочи-
няли вместе просьбу в сенат по богдановскому делу. Я слыхал 
нередко споры между ними, и довольно горячие, в которых сле-
пой поверенный всегда оставался победителем, самым почти-
тельным и скромным. Говорили, что он все законы знает наи-
зусть, и я этому верил, потому что сам слыхал, как он, бывало, 
начнет приводить указы, их годы, числа, пункты, параграфы, 
самые выражения – и так бойко, как будто разогнутая книга ле-
жала перед его не слепыми, а зрячими глазами. Собственная 
речь Пантелея была совершенно книжная, и он выражался са-
мыми отборными словами, говоря о самых обыкновенных 
предметах. К отцу моему, например, он всегда обращался так: 
«Соблаговолите, государь мой Алексей Степанович...» и т. д. 
Диктовал он очень скоро и горячо, причем делал движения го-
ловой и руками. Я прокрадывался иногда в его горницу так ти-
хо, что он не слыхал, и подолгу стоял там, прислонясь к печке: 
Пантелей Григорьич сидел с ногами на высокой лежанке, куря 
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коротенькую трубку, которую беспрестанно сам вычищал, на-
бивал, вырубал огня на трут и закуривал. Он говорил громко, с 
одушевлением, и проворный писец Иван Хорев (Большак по 
прозванью), давно находившийся постоянно при нем, едва по-
спевал писать и повторять вслух несколько последних слов, им 
написанных. Я с благоговением смотрел на этого слепца, дивясь 
его великому уму и памяти, заменявшим ему глаза. 

Проводя почти все свое время неразлучно с матерью, по-
тому что я и писал и читал в ее отдельной горнице, где обыкно-
венно и спал, – там стояла моя кроватка и там был мой дом, – я 
менее играл с сестрицей, реже виделся с ней. Я уже сказал, что 
мать не была к ней так ласкова и нежна, как ко мне, а потому ес-
тественно, что и сестрица не была и не могла быть с ней нежна 
и ласкова, даже несколько робела и смущалась в ее присутствии. 
Мать не высылала ее из своей спальни, но сестрице было там 
как-то несвободно, неловко, – и она неприметно уходила при 
первом удобном случае; а мать говорила: «Эта девочка совсем 
не имеет ко мне привязанности. Так и смотрит, как бы уйти от 
меня к своей няне». – Мне самому так казалось тогда, и я груст-
но молчал, не умея оправдать сестрицу, и сам думал, что она 
мало любит маменьку. В самом же деле, как после оказалось, 
она всегда любила свою мать гораздо горячее и глубже, чем я. 

Поведение тетушки Татьяны Степановны, или, лучше ска-
зать, держанье себя с другими, вдруг переменилось, по крайней 
мере она казалась уже совершенно не такою, какою была преж-
де. Из девушки довольно веселой и живой, державшей себя в 
доме весьма свободно и самостоятельно, как следует барышне-
хозяйке, она вдруг сделалась печальна, тиха, робка и до того ус-
лужлива, особенно перед матерью, что матери это было непри-
ятно. Мать сказала один раз моему отцу: «Алексей Степаныч, 
посоветуй, пожалуйста, своей сестрице, чтоб она не кидалась 
мне так услуживать, как горничная девка. Мне совестно прини-
мать от нее такие услуги, и вообще это мне противно». Но отец 
мой совсем иначе смотрел на это дело. «Помилуй, матушка, – 
возразил он, – я ничего противного в этом не вижу. Сестра при-
выкла уважать и услуживать старшему в доме. Так услуживала 
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она покойнику батюшке, потом покойнице матушке, а теперь 
услуживает тебе, потому что ты хозяйка и госпожа в Багрове». 
Мать не стала спорить, но через несколько дней, при мне, когда 
тетушка кинулась подать ей скамеечку под ноги, мать вдруг ее 
остановила и сказала очень твердо: «Прошу вас, сестрица, нико-
гда этого не делать, если не хотите рассердить меня. Кстати, я 
давно собираюсь поговорить с вами откровенно об теперешнем 
нашем положении; сядьте, пожалуйста, ко мне на постель и вы-
слушайте меня внимательно. Многое вам будет неприятно, но я 
стану говорить не для ссоры, а для того, чтоб у нас на будущее 
время не было причин к неудовольствиям. Я хочу, чтоб вы не 
ошибались на мой счет, не думали, что я ничего не знаю и не 
понимаю. Нет, я очень хорошо знаю, что сестры ваши, кроме 
Аксиньи Степановны, меня не любили, клеветали на меня по-
койнику батюшке и желали сделать мне всякое зло. Покойница 
матушка верила им во всем, на все смотрела их глазами и по 
слабости своей даже не смела им противиться; вы – также; но 
вам простительно: если родная мать была на стороне старших 
сестер, то где же вам, меньшой дочери, пойти против них? вы с 
малых лет привыкли верить и повиноваться им. Я не хочу при-
творяться, я не люблю ваших сестер и помню их обиды; но 
мстить им никогда не буду. Вам же я давно все простила и все 
неприятное забыла. Вас уверяли, что я злодейка ваша, и вы ино-
гда верили, хоть сердце у вас доброе; я, напротив, желаю вам 
добра и докажу это на деле. Вы знаете характер вашего брата; 
по своей мешкотности и привычке все откладывать до завтра, он 
долго не собрался бы устроить ваше состояние, то есть укрепить 
в суде за вами крестьян и перевесть их на вашу землю, которая 
также хотя сторгована, но еще не куплена. Если я только замол-
чу, то он ничего не сделает, пожалуй, до тех самых пор, покуда 
вы не выйдете замуж; а как неустройство вашего состояния мо-
жет помешать вашему замужеству и лишить вас хорошего же-
ниха, то я даю вам слово, что в продолжение нынешнего же года 
все будет сделано. Я не отстану от Алексея Степаныча, покуда 
он не выполнит воли своих родителей и не сдержит своего обе-
щания. Тогда, имея свой собственный угол, если вы захотите 
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жить со мной, то сделаете это уже добровольно, по вашему же-
ланию. Я же, с моей стороны, очень буду рада, если вы остане-
тесь у нас. Я не люблю домашнего хозяйства и буду благодарна 
вам, если вы будете им заниматься попрежнему. Но я требую, 
чтоб вы не вскакивали передо мной, не услуживали мне, чтоб 
вы держали себя со мной, как равная мне, одним словом, как вы 
держали себя при жизни Арины Васильевны. Согласны ли вы?» 
– Татьяна Степановна давно разливалась в слезах и несколько 
раз хотела было броситься обнимать «матушку сестрицу», а мо-
жет быть, и поклониться в ноги, но мать всякий раз останавли-
вала ее рукой. Разумеется, Татьяна Степановна охотно на все 
согласилась и не находила слов благодарить мою мать за ее «ве-
ликие милости и благодеяния». Она прибавила, что «все добро, 
оставшееся после покойницы матушки, собрано, переписано ею 
и будет представлено сестрице». Мать с горячностью возразила: 
«И вы думаете, что я захочу воспользоваться какими-нибудь 
вещами или платьями после покойницы свекрови, когда у ней 
осталась незамужняя родная дочь?.. Вот как вы меня мало знае-
те. Мне ничего не надобно; я и видеть этого не хочу; это все ва-
ше». Засим последовала новая и очень горячая благодарность от 
Татьяны Степановны. – Тогда только вполне объяснилось для 
меня положение матери, в котором жила она в семействе моего 
отца. Припомнив все слышанное мною в разное время от Пара-
ши и вырывавшиеся иногда слова у матери во время горячих 
разговоров с отцом, я составил себе довольно ясное понятие о 
свойствах людей, с которыми она жила. Можно себе предста-
вить, каким высшим существом являлась мне моя мать! Я начи-
нал смотреть на нее с благоговением, гордился ею и любил с 
каждым днем более. 

Вдруг, вовсе неожиданно, привезли нам с почты письмо 
от бабушки Прасковьи Ивановны, и, к общему удивлению, 
вдвое длиннее первого! Прасковья Ивановна подробно высчи-
тывала причины, по которым нам не следует оставаться эту зи-
му в Багрове, и уже требовала настоятельно, чтоб мы после 
шести недель переехали к ней в Чурасово, а великим постом во-
ротились бы домой. Письмо состояло из таких нежных просьб и 
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в то же время из таких положительных приказаний, что все хотя 
ни слова не сказали, но почувствовали невозможность им про-
тивиться. К Татьяне Степановне было приложено особое пись-
мецо, самое ласковое и убедительное. Прасковья Ивановна пи-
сала, что приготовит ей прекрасную, совершенно отдельную 
комнату, в которой жила Дарья Васильевна, теперь переведен-
ная уже во флигель; что Татьяна Степановна будет жить спо-
койно, что никто к ней ходить не будет и что она может прихо-
дить к хозяйке и к нам только тогда, когда сама захочет. По 
прочтении обоих писем несколько времени все молчали и, каза-
лось, все были недовольны. Наконец отец мой прервал молча-
ние и первый заговорил: «Как же тут быть, Софья Николавна? 
Как же нам не исполнить желания тетушки? Ведь настоящих 
причин к отказу нет. Ведь тетушка прогневается». – Мать отве-
чала, что она сама не знает, как тут быть, и что ее затрудняет 
только перевозка детей в зимнюю пору. «А что ты скажешь, Та-
нюша?» – спросил мой отец. Татьяна Степановна, не задумав-
шись, отвечала, что ни за что не поедет, что она в Чурасове с 
тоски умрет и что «не хочет удалиться так скоро и так далеко от 
могилы своей матушки». – «Где же ты будешь жить? – продол-
жал мой отец. – Неужели останешься одна в Багрове?» Тетушка 
задумалась и потом отвечала, что она переедет к сестрице Алек-
сандре Степановне и что каждый месяц вместе с ней будет при-
езжать молиться и служить панихиды на могиле матери. – Пого-
воря таким образом и ничего не решив положительно, все разо-
шлись. 

Я догадался, однако, что мы непременно поедем, и был 
огорчен больше всех. Как нарочно, за несколько дней до полу-
чения письма я узнал новое деревенское удовольствие, которое 
мне очень полюбилось: Евсеич выучил меня крыть лучком пти-
чек, в нашем саду и огороде было их очень много. Маленький 
снежок покрывал уже землю; Евсеич расчистил точок и поло-
жил на него приваду из хлебной мякины и ухвостного конопля-
ного семени. Голодные птички очень обрадовались корму, кото-
рого доставать им уже было трудно, и дня в три привыкли ле-
тать на приваду. Тогда Евсеич поставил позади точка лучок, об-
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тянутый сеткой, привязал к нему веревочку и протянул ее 
сквозь смородинный куст, за которым легко было притаиться 
одному человеку или даже двоим. Когда птички привыкли к 
лучку, стали смело возле него садиться и клевать зерна, Евсеич 
привел меня осторожно к кусту, сквозь голые ветки которого 
было видно все, что делается на точке. «Наклонись, соколик, и 
нишкни, – шепотом говорил Евсеич, присев на корточки. – Вот 
как налетят птички получше, – а теперь сидят всё бески да че-
чотки, – тогда ты возьми за веревочку да и дерни. Птичек-то 
всех и накроет лучком, а мы с тобой хорошеньких-то выберем 
да в клеточки и посадим». Я готов был все исполнять; через не-
сколько времени Евсеич сказал мне: «Ну, бери веревочку; дер-
гай!» Дрожа от радостного нетерпения, я дернул изо всей мочи, 
и мы, выскочив из-за куста, прибежали к лучку. Я дернул не-
удачно, слишком сильно, так что лучок сорвался с места одним 
краем и покрыл только половину точка; но все-таки несколько 
птичек билось под сеткой, и мы, взяв пару щеглят, чижика и бе-
ленького бесочка, побежали домой с своей добычей. Евсеич бе-
жал так же, как и я. И вот чем был неоцененный человек Евфрем 
Евсеич: он во всякой охоте горячился не меньше меня!.. Я скоро 
выучился крыть хорошо; а как мне жалко было выпускать пой-
манных птичек, то я, кроме клеток, насажал их множество в 
пустой садок, обтянутый сеткою, находившийся в нескольких 
саженях от крыльца, где летом жили мои голуби, зимовавшие 
теперь по дворовым избам, в подпечках. У меня сидели в садке 
белые, голубые и зеленые бески или синицы, щеглята, чижи, ов-
сянки и чечотки. Я поставил им водопойку, а когда вода замер-
зала, то клал снегу; поставил две небольшие березки, на кото-
рых птички сидели и ночевали, и навалил на пол всякого корма. 
Смотреть в этот садок, любоваться живыми и быстрыми движе-
ниями миловидных птичек и наблюдать, как они едят, пьют и 
ссорятся между собой – было для меня истинным наслаждени-
ем. Иногда, не довольно тепло одетый, я не чувствовал холода 
наступающего ноября и готов был целый день простоять, при-
слонив лицо к опушенной инеем сетке, если б мать не присыла-
ла за мною или Евсеич не уводил насильно в горницу. 



303 

 

На другой же день после получения письма от Прасковьи 
Ивановны, вероятно переговорив обо всем наедине, отец и мать 
объявили решительное намерение ехать в Чурасово немедленно, 
как только ляжет зимний путь. В тот же день отданы были при-
казания всем кому следует, чтоб все было готово и чтоб сами 
готовились в дорогу. Отъезд наш зависел от времени, когда ста-
нет Волга, о чем должны были немедленно уведомить нас из 
Вишенок. Татьяна Степановна осталась твердою в своем наме-
рении не ехать в Чурасово и жить до нашего возвращения у се-
стрицы своей Александры Степановны. Мать не уговаривала те-
тушку ехать с нами и при мне сказала отцу, что сестрице будет 
там несвободно и скучно. В тот же день написали Александре 
Степановне об этом решении. Татьяну Степановну смущало 
только одно: как ей расстаться с своим амбаром, то есть со всем 
тем, чем он был нагружен. Она высказала свои опасения отцу, 
говоря, что боится, как бы без господ в ночное время не подло-
мали амбара и не украли бы все ее добро, которое она «сгоно-
шила сначала по милости покойного батюшки и матушки, а по-
том по милости братца и сестрицы». Она просила у моего отца 
лошадей, чтоб хоть кое-что получше заблаговременно перевезти 
в Каратаевку. Отец считал это ненужным, но согласился на убе-
дительные просьбы своей сестры. Я после слышал, как пере-
шептывались Евсеич с Парашей и смеялись потихоньку над 
страхом моей тетки. 

Снег выпадал постепенно почти каждую ночь, и каждое 
утро была отличная пороша. Отец очень любил сходить с ружь-
ем по следу русаков и охотился иногда за ними; но, к сожале-
нию, он не брал меня с собою, говоря, что для меня это будет 
утомительно и что я буду ему мешать. Зато, чтоб утешить меня, 
он приказал Танайченку верхом объехать русака и взял меня с 
собою, чтоб при мне поймать зайца тенетами. Часа за два до 
обеда мы с отцом в санках приехали к верховью пруда. «Вон где 
лежит русак, Сережа!» – сказал мой отец и указал на гриву жел-
того камыша, проросшую кустами и примыкавшую к крутцу. 
«Русак побежит в гору, и потому все это место обметано тене-
тами. Видишь их, как они висят на кустиках? Ну смотри же, что 
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будут делать». Народу было с нами человек двадцать; одни за-
шли сзади, а другие с боков и, таким образом подвигаясь вперед 
полукругом, принялись шуметь, кричать и хлестать холудинами 
по камышу. В одну минуту вылетел русак, как стрела покатил в 
гору, ударился в тенета, вынес их вперед на себе с сажень, увя-
зил голову и лапки, запутался и завертелся в сетке. Люди крича-
ли и бежали со всех ног к попавшему зайцу, я также кричал во 
всю мочь и бежал изо всех сил. Что за красавец был этот старый 
матерой русак! Черные кончики ушей, черный хвостик, желто-
ватая грудь и передние ноги, и пестрый в завитках ремень по 
спине... я задыхался от восторга, сам не понимая его причины!.. 

И от всего этого надобно было уехать, чтоб жить целую 
зиму в неприятном мне Чурасове, где не нравились мне многие 
из постоянных гостей, где должно избегать встречи с тамошней 
противной прислугой и где все-таки надо будет сидеть по боль-
шей части в известных наших, уже опостылевших мне, комна-
тах; да и с матерью придется гораздо реже быть вместе. Милой 
моей сестрице также не хотелось ехать в Чурасово, хотя собст-
венно для нее тамошнее житье представляло уже ту выгоду, что 
мы с нею бывали там почти неразлучны, а она так нежно люби-
ла меня, что в моем присутствии всегда была совершенно до-
вольна и очень весела. 

Прошло сорок дней, и пришло время поминок по бабуш-
ке, называемых в народе «сорочинами». Несмотря на то что не 
было ни тележного, ни санного пути, потому что снегу мало ле-
жало на дороге, превратившейся в мерзлые кочки грязи, родные 
накануне съехались в Багрово. 9 ноября поутру все, кроме нас, 
маленьких детей, ездили в Мордовский Бугуруслан, слушали 
заупокойную обедню и отслужили панихиду на могилке бабуш-
ки. Потом воротились, кушали чай и кофе, потом был обед, за 
которым происходило все точно то же, что я уже рассказывал не 
один раз: гости пили, ели, плакали, поминали и – разъехались. 

Вот уже выпал довольно глубокий снег и пошли сильные 
морозы, которые начали постукивать в стены нашего дома, и 
уже Александра Степановна приехала за Татьяной Степановной. 
Наконец, получили известие, что Волга стала и что чрез нее по-



305 

 

тянулись обозы. Назначили день отъезда; подвезли к крыльцу 
возок, в котором должны были поместиться: я, сестрица с Па-
рашей и братец с своей бывшей кормилицей Матреной, которая, 
перестав его кормить, поступила к нему в няньки. Подвезли и 
кибитку для отца и матери; настряпали в дорогу разного куша-
нья, уложились, и 21 ноября заскрипели, завизжали полозья, и 
мы тронулись в путь. Мы с матерью терпеть не могли этого 
скрипа. Я плакал, сидя в возке. Тетушка Татьяна Степановна 
должна была в тот же день уехать с Александрой Степановной в 
Каратаевку. 

Переезд из Багрова в Чурасово совершился благополучно 
и скоро. Первый зимний путь, если снег выпал ровно, при тихой 
погоде, если он достаточно покрывает все неровности дороги и 
в то же время так умеренно глубок, что не мешает ездить трой-
ками в ряд, – бывает у нас на Руси великолепно хорош. Именно 
таков он был тогда. Мы ехали так скоро на своих лошадях, как 
никогда не езжали. Скрип полозьев был мало слышен от скоро-
сти езды и мелкости снега, и мы с матерью во всю дорогу почти 
не чувствовали противной тошноты. В Вишенках мы только по-
кормили лошадей. Отец, разумеется, повидался со старостой, 
обо всем расспросил и все записал, чтоб доложить Прасковье 
Ивановне. Зимний вид Никольского замка, или дворца, напом-
нил мне великолепное угощение гостеприимного хозяина, и хо-
тя тому прошло только несколько месяцев, но мне казалось уже 
смешным мое тогдашнее изумление и увлечение... Помещика 
Дурасова не было в Никольском. Мы остановились у одного за-
житочного крестьянина. Отец мой любил всегда разговаривать с 
хозяевами домов, в которых мы кормили или ночевали, а я лю-
бил слушать их разговоры. Мать иногда скучала ими; но в этот 
раз попался нам хозяин – необыкновенно умный мужик, кото-
рый своими рассказами о барине всех нас очень занял и очень 
смешил мою мать. Он как будто хвалил своего господина и в то 
же время выставлял его в самом смешном виде. Речь зашла о 
великолепных свиньях, из которых одна умерла. «То-то горе-то 
у нас было, – говорил хозяин, – чушка-то что ни лучшая сдохла. 
Барин у нас, дай ему бог много лет здравствовать, добрый, ми-
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лосливый, до всякого скота жалосливый, так печаловался, что 
уехал из Никольского; уж и мы ему не взмилились. Оно и точно 
так: нас-то у него много, а чушек-то всего было две, и те из-за 
моря, а мы доморощина. А добрый барин; уж сказать нельзя, ка-
кой добрый, да и затейник! У нас на выезде из села было два ко-
лодца, вода преотменная, родниковая, холодная. Мужики, вы-
езжая в поле, завсегда ею пользовались. Так он приказал над 
каждым колодцем по деревянной девке поставить, как есть оде-
тые в кумашные сарафаны, подпоясаны золотым позументом, 
только босые; одной ногой стоит на колодце, а другую подняла, 
ровно прыгнуть хочет. Ну, всяк, кто ни едет, и конный и пеший, 
остановится и заглядится. Только крестьяне-то воду из колодцев 
брать перестали: говорят, что непригоже». Словоохотливый хо-
зяин долго и много говорил в этом роде; многого я не понимал, 
но мать говорила, что все было очень умно и зло. Впрочем, и то-
го, что я понял, было достаточно для меня; я вывел заключение 
и сделал новое открытие: крестьянин насмехался над барином, а 
я привык думать, что крестьяне смотрят на своих господ с бла-
гоговением и все их поступки и слова считают разумными. Я 
решился обратить особенное внимание на все разговоры Евсеи-
ча с Парашей и замечать, не смеются ли они над нами, говоря 
нам в глаза разные похвалы и целуя наши ручки?.. Я сообщил 
мое намерение матери. Она улыбнулась и сказала: «Зачем тебе 
это знать? Параша, особенно Евсеич служат нам очень усердно, 
а что они про нас думают – я и знать не хочу». Но мне было лю-
бопытно узнать, и я не оставил своего намерения. 

На другой день переехали мы по гладкому, как зеркало, 
льду страшную для меня Волгу. Она даже и в этом виде меня 
пугала. В этот год Волга стала очень чисто, наголо, как говорит-
ся. Снегу было мало, снежных буранов тоже, а потому мало шло 
по реке льдин и так называемого сала, то есть снега, пропитан-
ного водою. Одни морозы сковали поверхность реки, и сквозь 
прозрачный лед было видно, как бежит вода, как она завертыва-
ется кругами и как скачут иногда по ней белые пузыри36. При-
                                                           
36 Редко бывает, чтоб большая река становилась без снега. Я один раз только видел 
Волгу в таком виде, в каком описывает ее молодой Багров. 
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знаюсь, я не мог смотреть без содрогания из моего окошечка на 
это страшное движение огромной водяной глубины, по которой 
скакали наши лошади. Вдруг увидел я в стороне, недалеко от 
наезженной дороги, что-то похожее на длинную прорубь, кото-
рая дымилась. Я пришел в изумление и упросил Парашу по-
смотреть и растолковать мне. Параша взглянула и со смехом 
сказала: «Это полынья. Тут вода не мерзнет. Это Волга дышит, 
оттого и пар валит; а чтоб ночью кто-нибудь не ввалился, по 
краям хворост накидан». Как ни любопытна была для меня эта 
новость, но я думал только об одном: что мы того и гляди про-
валимся и нырнем под лед. Страх одолел меня, и я прибегнул к 
обыкновенному моему успокоительному средству, то есть за-
жмурил глаза и открыл их уже на другом берегу Волги. 

В Симбирске получили мы известие, что Прасковья Ива-
новна не совсем здорова и ждет не дождется нас. На другой 
день, в пятые сутки по выезде из Багрова, в самый полдень, за-
светились перед нами четыре креста чурасовских церквей и ко-
локолен. 

Прасковья Ивановна так нам обрадовалась, что я и пере-
сказать не умею. Она забыла свое нездоровье и не вышла, а вы-
бежала даже в лакейскую. Я никогда не видывал у ней такого 
веселого лица! Она крепко и долго обнимала моего отца и осо-
бенно мать; даже нас всех перецеловала, чего никогда не делы-
вала, а всегда только давала целовать нам руку. «А, и чернушка 
здесь! – говорила она смеясь. – Да как похорошел! Откуда взял-
ся у него такой нос? Ну, здравствуйте, заволжские помещики! 
Как поживают ваши друзья и соседи, мордва и чуваши? Мило-
сти прошу, друзья мои! А Татьяны нет? Одичала и уперлась. 
Верно, уехала в Каратаевку? Ну, вот как каратаевский барин под 
пьяную руку ее поколотит, так она и пожалеет, что не приехала 
в Чурасово. Ну, слава богу, насилу вас дождалась. Пойдемте 
прямо в гостиную». В зале и гостиной встретили нас неизмен-
ные гости. 

Мы опять разместились по знакомым нам углам и опять 
зажили прежнею жизнью. Только Прасковья Ивановна стала не-
сравненно ласковее и добрее, как мне казалось. Для всех было 
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очевидно, что она горячо привязалась к моей матери и ко всем 
нам. Она не знала, как угостить нас и чем употчевать. Но в то же 
время я заметил, что Дарья Васильевна и Александра Ивановна 
Ковригина не так нам обрадовались, как в прежние приезды. В 
мужской и женской прислуге еще было заметнее, что они про-
сто нам не рады. Я сообщил мое замечание матери, но она отве-
чала мне, что это совершенный вздор и что мне даже не следует 
этого замечать. Я, однако, не удовольствовался таким объясне-
нием и повторил мое замечание Евсеичу в присутствии Параши, 
и он сказал мне: «Да, видно надоели. Больно часто стали ез-
дить». Параша прибавила: «Других гостей здесь не боятся, а вас 
опасаются, чтобы вы Прасковье Ивановне чего-нибудь не пере-
сказали». Я внутренне убедился, что это совершенно справедли-
во и что мать не хотела сказать мне правды. 

Миницкие не замедлили приехать и привезти с собою 
двух старших дочерей. Мы с сестрицей любили их, очень им 
обрадовались, и у нас опять составились и прежние игры и 
прежние чтения. С утра до вечера мы были неразлучны с сест-
рой, потому что все комнатные наши занятия и забавы были у 
нас общие. 

Что касается до вредного влияния чурасовской лакейской 
и девичьей, то мать могла быть на этот счет совершенно спо-
койна: все как будто сговорилась избегать нас и ничего при нас 
не говорить. Даже Иванушка буфетчик перестал при нас подхо-
дить к Евсеичу и болтать с ним, как бывало прежде, и Евсеич, 
добродушно смеясь, однажды сказал мне: «Вот так-то лучше! 
Стали нас побаиваться!» 

Прасковья Ивановна вскоре совершенно выздоровела от 
небольшой простуды. Рождество Христово было у ней храмовой 
праздник в ее новой, самой ею выстроенной церкви, и она 
праздновала этот день со всевозможною деревенскою пышно-
стью. Гостей наехало столько, что в обоих флигелях негде было 
помещаться; некоторые мелкопоместные и бессемейные соседи 
жили даже по крестьянским избам. Все говорили, что никогда 
не бывало такого съезда, как в этот год. Я этого не утверждаю, 
но знаю, что в этот раз еще более надоели мне гости. Отца с ма-
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терью я почти не видел, и только дружба с милой моей сестри-
цей, выраставшая не по дням, а по часам, утешала меня в этом 
скучном и как-то тяжелом для нас Чурасове. Сестра становилась 
уже моим настоящим другом, с которым мог я делиться всеми 
моими детскими чувствами и мыслями. Так прошел декабрь и 
наступил новый год, который я встретил с каким-то особенным 
чувством и ожиданием. Вдруг на другой день мать говорит мне: 
«Сережа, хочешь ехать со мной в Казань? Мы едем туда с отцом 
на две недели». Я обрадовался выезду из Чурасова и отвечал, 
что очень хочу. «Ну, так сбирайся». Я обещал собраться в пол-
часа, но вдруг вспомнил о сестрице и спросил: «А сестрица по-
едет с нами?» Мать отвечала, что она останется в Чурасове. Это 
меня огорчило. Когда же я сказал сестрице о моем отъезде, она 
принялась горько плакать. Хотя я был горячо привязан к матери 
и не привык расставаться с нею, но горесть сестрицы так глубо-
ко меня потрясла, что я, не задумавшись, побежал к матери и 
стал ее просить оставить меня в Чурасове. Мать удивилась, уз-
нала причину такой быстрой перемены, обняла меня, поцелова-
ла, но сказала, что ни под каким видом не оставит, что мы про-
ездим всего две недели и что сестрица скоро перестанет пла-
кать. Я печально воротился в детскую. Бедная моя сестрица 
плакала навзрыд. Ей предстояло новое горе: мать брала с собой 
Парашу, а сестрицу мою Прасковья Ивановна переводила жить 
к себе в спальню и поручала за нею ходить своей любимой гор-
ничной, Акулине Борисовне, женщине очень скромной и забот-
ливой. 

Неожиданную поездку в Казань устроила сама Прасковья 
Ивановна. Мать еще прежде не один раз говорила, что она хоте-
ла бы побывать в Казани и помолиться тамошним чудотворцам; 
что она не видывала мощей и очень бы желала к ним прило-
житься; что ей хотелось бы посмотреть и послушать архиерей-
ской службы. Прасковья Ивановна, казалось, и не заметила этих 
слов. Когда стало приближаться Крещенье, которое было в то 
же время днем рождения моей матери, то мать сказала один раз, 
разговаривая с Александрой Ивановной в присутствии Праско-
вьи Ивановны, которая играла с моим отцом в пикет, что очень 
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бы желала на шестое число куда-нибудь уехать, хоть в Старое 
Багрово. «Я терпеть не могу дня своего рождения, – прибавила 
мать, – а у вас будет куча гостей; принимать от них поздравле-
ния и желания всякого благополучия и всех благ земных – это 
для меня наказанье божие». Вдруг Прасковья Ивановна обрати-
лась к матери моей и сказала: «Послушай, Софья Николавна, 
что я вздумала. Тебе хотелось помолиться казанским чудотвор-
цам, ты не любишь дня своего рождения (я и сама не люблю 
моего) – чего же лучше? поезжай в Казань с Алексеем Степаны-
чем. Вы больше двух недель не проездите: до Казани всего два 
девяноста». Мать очень охотно приняла такое предложение, и 3 
января, в прекрасной повозке со стеклами, которую дала нам 
Прасковья Ивановна, мы уже скакали в Казань. Вместо радости, 
что я хоть на время уезжаю из Чурасова и увижу новый богатый 
город, о котором много наслышался, я чувствовал, что сердце 
мое разрывалось от горя. Милая моя сестрица, вся в слезах, с 
покрасневшими глазами, тоскующая по своем братце и по своей 
няне, но безмолвно покоряющаяся своей судьбе, беспрестанно 
представлялась мне, и я долго сам потихоньку плакал, не обра-
щая внимания на то, что вокруг меня происходило, и, против 
моего обыкновения, не мечтая о том, что ожидало меня впереди. 

А впереди ожидало меня начало важнейшего события в 
моей жизни... 

Здесь прекращается повествование Багрова-внука о своем 
детстве. Он утверждает, что дальнейшие рассказы относятся 
уже не к детству его, а к отрочеству. 

С. А. 
 

Аксаков С.Т. Детские годы Багрова-внука 
// Собрание сочинений: в 5 т. / С.Т. Аксаков; 

под ред. С.И. Машинского. М., 1966. 
Т. 1. С. 261-554. 
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Приложение 
 

АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК 
Сказка ключницы Палагеи 

 
В некиим царстве, в некиим государстве жил-был богатый 

купец, именитый человек. Много у него было всякого богатест-
ва, дорогих товаров заморскиих, жемчугу, драгоценных камени-
ев, золотой и серебряной казны; и было у того купца три дочери, 
все три красавицы писаные, а меньшая лучше всех; и любил он 
дочерей своих больше всего своего богатества, жемчугов, дра-
гоценныих камениев, золотой и серебряной казны – по той при-
чине, что он был вдовец, и любить ему было некого; любил он 
старших дочерей, а меньшую дочь любил больше, потому что 
она была собой лучше всех и к нему ласковее. Вот и собирается 
тот купец по своим торговыим делам за море, за тридевять зе-
мель, в тридевятое царство, в тридесятое государство, и говорит 
он своим любезныим дочерям: «Дочери мои милые, дочери мои 
хорошие, дочери мои пригожие, еду я по своим купецкиим де-
лам за тридевять земель, в тридевятое царство, тридесятое госу-
дарство, и мало ли, много ли времени проезжу – не ведаю, и на-
казываю я вам жить без меня честно и смирно, и коли вы будете 
жить без меня честно и смирно, то привезу вам такие гостинцы, 
каких вы сами похочете, и даю я вам сроку думать на три дня, и 
тогда вы мне скажете, каких гостинцев вам хочется». Думали 
они три дня и три ночи и пришли к своему родителю, и стал он 
их спрашивать, каких гостинцев желают. Старшая дочь покло-
нилась отцу в ноги, да и говорит ему первая: «Государь ты мой 
батюшка родимый! Не вози ты мне золотой и серебряной парчи, 
ни мехов черного соболя, ни жемчуга бурмицкого, а привези ты 
мне золотой венец из каменьев самоцветныих, и чтоб был от 
них такой свет, как от месяца полного, как от солнышка красно-
го, и чтоб было от него светло в темную ночь, как середи дня 
белого». Честной купец призадумался и сказал потом: «Хорошо, 
дочь моя милая, хорошая и пригожая, привезу я тебе таковой 
венец; знаю я за морем такова человека, который достанет мне 
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таковой венец; а и есть он у одной королевишны заморския, а и 
спрятан он в кладовой каменной, а и стоит та кладовая в камен-
ной горе, глубиной на три сажени, за тремя дверьми железными, 
за тремя замками немецкими. Работа будет немалая: да для моей 
казны супротивного нет». Поклонилась ему в ноги дочь серед-
няя и говорит: «Государь ты мой батюшка родимый! Не вози ты 
мне золотой и серебряной парчи, ни черных мехов соболя си-
бирского, ни ожерелья жемчуга бурмицкого, ни золота венца 
самоцветного, а привези ты мне тувалет из хрусталю восточно-
го, цельного, беспорочного, чтобы, глядя в него, видела я всю 
красоту поднебесную и чтоб, смотрясь в него, я не старилась и 
красота б моя девичья прибавлялася». Призадумался честной 
купец и, подумав мало ли, много ли времени, говорит ей тако-
вые слова: «Хорошо, дочь моя милая, хорошая и пригожая, дос-
тану я тебе таковой хрустальный тувалет; а и есть он у дочери 
короля персидского, молодой королевишны, красоты несказан-
ной, неписанной и негаданной; и схоронен тот тувалет в терему 
каменном, высокиим, и стоит он на горе каменной, вышина той 
горы в триста сажень, за семью дверьми железными, за семью 
замками немецкими, и ведут к тому терему ступеней три тыся-
чи, и на каждой ступени стоит по воину персидскому и день и 
ночь, с саблею наголо булатною, и ключи от тех дверей желез-
ныих носит королевишна на поясе. Знаю я за морем такова че-
ловека, и достанет он мне таковой тувалет. Потяжеле твоя рабо-
та сестриной: да для моей казны супротивного нет». Поклони-
лась в ноги отцу меньшая дочь и говорит таково слово: «Госу-
дарь ты мой батюшка родимый! Не вози ты мне золотой и се-
ребряной парчи, ни черных соболей сибирскиих, ни ожерелья 
бурмицкого, ни венца самоцветного, ни тувалета хрустального, 
а привези ты мне аленький цветочек, которого бы не было кра-
ше на белом свете». Призадумался честной купец крепче преж-
него. Мало ли, много ли времени он думал, доподлинно сказать 
не могу; надумавшись, он целует, ласкает, приголубливает свою 
меньшую дочь любимую и говорит таковые слова: «Ну, задала 
ты мне работу потяжеле сестриных: коли знаешь, что искать, то 
как не сыскать, а как найти то, чего сам не знаешь? Аленький 
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цветочек не хитро найти, да как же узнать мне, что краше его 
нет на белом свету? Буду стараться, а на гостинце не взыщи». И 
отпустил он дочерей своих, хорошиих, пригожиих, в ихние те-
рема девичьи. Стал он собираться в путь, во дороженьку, в 
дальние края заморские. Долго ли, много ли он собирался, я не 
знаю и не ведаю: скоро сказка сказывается, не скоро дело дела-
ется. Поехал он в путь, во дороженьку.  

Вот ездит честной купец по чужим сторонам заморскиим, 
по королевствам невиданным; продает он свои товары втридо-
рога, покупает чужие втридешева; он меняет товар на товар и 
того сходней, со придачею серебра да золота: золотой казной 
корабли нагружает да домой посылает. Отыскал он заветный 
гостинец для своей старшей дочери: венец с камнями самоцвет-
ными, а от них светло в темную ночь, как бы в белый день. 
Отыскал заветный гостинец и для своей средней дочери: тувалет 
хрустальный, а в нем видна вся красота поднебесная, и, смо-
трясь в него, девичья красота не стареется, а прибавляется. Не 
может он только найти заветного гостинца для меньшой, люби-
мой дочери, аленького цветочка, краше которого не было бы на 
белом свету. Находил он во садах царских, королевских и сул-
тановых много аленьких цветочков такой красоты, что ни в 
сказке сказать, ни пером написать; да никто ему поруки не дает, 
что краше того цветка нет на белом свете; да и сам он того не 
думает.  

Вот едет он путем-дорогою, со своими слугами верными, 
по пескам сыпучиим, по лесам дремучиим, и откуда ни возьмись 
налетели на него разбойники, бусурманские, турецкие да индей-
ские, нехристи поганые, и, увидя беду неминучую, бросает че-
стной купец свои караваны богатые со прислугою своей верною 
и бежит в темны леса. «Пусть-де меня растерзают звери лютые, 
чем попасться мне в руки в разбойничьи, поганые и доживать 
свой век в плену во неволе». Бродит он по тому лесу дремучему, 
непроездному, непроходному, и что дальше идет, то дорога 
лучше становится, словно деревья перед ним расступаются, а 
часты кусты раздвигаются. Смотрит назад – руки не просунуть, 
смотрит направо – пни да колоды, зайцу косому не проскочить, 
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смотрит налево – а и хуже того. Дивуется честной купец, думает 
не придумает, что с ним за чудо совершается, а сам все идет да 
идет: у него под ногами дорога торная. Идет он день от утра до 
вечера, не слышит он реву звериного, ни шипения змеиного, ни 
крику совиного, ни голоса птичьего; ровно около него все по-
вымерло. Вот пришла и темная ночь: кругом его хоть глаз выко-
ли, а у него под ногами светлехонько. Вот идет он почитай до 
полуночи, и стал видеть впереди будто зарево, и подумал он: 
«Видно, лес горит, так зачем же мне туда идти на верную 
смерть, неминучую?» Поворотил он назад – нельзя идти, напра-
во, налево – нельзя идти; сунулся вперед – дорога торная. «Дай 
постою на одном месте, может зарево пойдет в другую сторону, 
аль прочь от меня, аль потухнет совсем». Вот и стал он, дожида-
ется; да не тут-то было: зарево точно к нему навстречу идет, и 
как будто около него светлее становится; думал он, думал и по-
решил идти вперед. Двух смертей не бывать, одной не миновать. 
Перекрестился купец и пошел вперед. Чем дальше идет, тем 
светлее становится, и стало почитай как белый день, а не слыш-
но шуму и треску пожарного. Выходит он под конец на поляну 
широкую, и посередь той поляны широкия стоит дом не дом, 
чертог не чертог, а дворец королевский или царский, весь в ог-
не, в серебре и золоте и в каменьях самоцветныих, весь горит и 
светит, а огня не видать; ровно солнушко красное, инда тяжело 
на него глазам смотреть. Все окошки во дворце растворены, и 
играет в нем музыка согласная, какой никогда он не слыхивал. 
Входит он на широкий двор, в ворота широкие, растворенные; 
дорога пошла из белого мрамора, а по сторонам бьют фонтаны 
воды, высокие, большие и малые. Входит он во дворец по лест-
нице, устланной кармазинным сукном, со перилами позолочен-
ными; вошел в горницу – нет никого; в другую, в третью – нет 
никого, в пятую, десятую – нет никого; а убранство везде цар-
ское, неслыханное и невиданное: золото, серебро, хрустали вос-
точные, кость слоновая и мамонтовая. Дивится честной купец 
такому богатеству несказанному, а вдвое того, что хозяина нет; 
не токмо хозяина, и прислуги нет; а музыка играет не смолкаю-
чи; и подумал он в те поры про себя: «Все хорошо, да есть нече-
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го», и вырос перед ним стол, убранный, разубранный: в посуде 
золотой да серебряной яства стоят сахарные, и вина заморские, 
и питья медвяные. Сел он за стол без сумления: напился, наелся 
досыта, потому что не ел сутки целые: кушанье такое, что и ска-
зать нельзя – того и гляди что язык проглотишь, а он, по лесам и 
пескам ходючи, крепко проголодался; встал он из-за стола, а по-
клониться некому и сказать спасибо за хлеб за соль некому. Не 
успел он встать да оглянуться, а стола с кушаньем как не быва-
ло, а музыка играет не умолкаючи. Дивуется честной купец та-
кому чуду чудному и такому диву дивному, и ходит он по пала-
там изукрашенным да любуется, а сам думает: «Хорошо бы те-
перь соснуть да всхрапнуть», – и видит, стоит перед ним кро-
вать резная, из чистого золота, на ножках хрустальныих, с поло-
гом серебряным, с бахромою и кистями жемчужными; пуховик 
на ней как гора лежит, пуху мягкого, лебяжьего. Дивится купец 
такому чуду новому, новому и чудному; ложится он на высокую 
кровать, задергивает полог серебряный и видит, что он тонок и 
мягок, будто шелковый. Стало в палате темно, ровно в сумерки, 
и музыка играет будто издали, и подумал он: «Ах, кабы мне до-
черей хоть во сне увидать», – и заснул тое ж минуточку. 

Просыпается купец, а солнце уже взошло выше дерева 
стоячего. Проснулся купец, а вдруг опомниться не может: всю 
ночь видел он во сне дочерей своих любезныих, хорошиих и 
пригожиих, и видел он дочерей своих старшиих: старшую и се-
реднюю, что они веселым-веселехоньки, а печальна одна дочь 
меньшая, любимая; что у старшей и середней дочери есть жени-
хи богатые и что сбираются они выйти замуж, не дождавшись 
его благословения отцовского; меньшая же дочь любимая, кра-
савица писаная, о женихах и слышать не хочет, покуда не воро-
тится ее родимый батюшка; и стало у него на душе и радошно и 
не радошно; встал он со кровати высокия, платье ему все приго-
товлено, и фонтан воды бьет в чашу хрустальную; он одевается, 
умывается и уж новому чуду не дивуется; чай и кофей на столе 
стоят, и при них закуска сахарная. Помолившись богу, он наку-
шался, и стал он опять по палатам ходить, чтоб опять на них по-
любоватися при свете солнышка красного. Все показалось ему 
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лучше вчерашнего. Вот видит он в окна растворенные, что кру-
гом дворца разведены сады диковинные, плодовитые и цветы 
цветут красоты неописанной. Захотелось ему по тем садам про-
гулятися. 

Сходит он по другой лестнице из мрамора зеленого, из 
малахита медного, с перилами позолоченными, сходит прямо в 
зелены сады. Гуляет он и любуется; на деревьях висят плоды 
спелые, румяные, сами в рот так и просятся, инда, глядя на них, 
слюнки текут; цветы цветут распрекрасные, махровые, пахучие, 
всякими красками расписанные; птицы летают невиданные: 
словно по бархату зеленому и пунцовому золотом и серебром 
выложенные, песни поют райские; фонтаны воды бьют высокие, 
инда глядеть на их вышину – голова запрокидывается; и бегут и 
шумят ключи родниковые по колодам хрустальныим. Ходит че-
стной купец, дивуется; на все такие диковинки глаза у него раз-
бежалися, и не знает он, на что смотреть и кого слушать. Ходил 
он так, много ли, мало ли времени – неведомо: скоро сказка ска-
зывается, не скоро дело делается. И вдруг видит он на приго-
рочке зеленыим цветет цветок цвету алого, красоты невиданной 
и неслыханной, ни в сказке сказать, ни пером написать. У чест-
ного купца дух занимается, подходит он ко тому цветку, запах 
от цветка по всему саду, ровно струя бежит; затряслись и руки и 
ноги у купца, и возговорил он голосом радошным: «Вот алень-
кий цветочек, какого нет краше на белом свете, о каком просила 
меня дочь меньшая, любимая». И, проговорив таковы слова, он 
подошел и сорвал аленький цветочек. В тоё ж минуту, безо вся-
ких туч, блеснула молонья и ударил гром, инда земля зашатала-
ся под ногами, – и вырос, как будто из земли, перед купцом: 
зверь не зверь, человек не человек, а так какое-то чудище, 
страшное и мохнатое, и заревел он голосом дикиим: «Что ты 
сделал? Как ты посмел сорвать в моем саду мой заповедный, 
любимый цветок? Я хоронил его паче зеницы ока моего и вся-
кой день утешался, на него глядючи, а ты лишил меня всей уте-
хи в моей жизни. Я хозяин дворца и сада, я принял тебя как до-
рогого гостя и званого, накормил, напоил и спать уложил, а ты 
эдак-то заплатил за мое добро? Знай же свою участь горькую: 
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умереть тебе за свою вину смертью безвременною...» И несчет-
ное число голосов дикиих со всех сторон завопило: «Умереть 
тебе смертью безвременною!» У честного купца от страха зуб на 
зуб не приходил; он оглянулся кругом и видит, что со всех сто-
рон, из-под каждого дерева и кустика, из воды, из земли лезет к 
нему сила нечистая и несметная, все страшилища безобразные. 
Он упал на колени перед наибольшиим хозяином, чудищем 
мохнатыим, и возговорил голосом жалобныим: «Ох ты гой еси, 
господин честной, зверь лесной, чудо морское, как взвеличать 
тебя – не знаю, не ведаю! Не погуби ты души моей христиан-
ския, за мою продерзость безвинную, не прикажи меня рубить и 
казнить, прикажи слово вымолвить. А есть у меня три дочери, 
три дочери красавицы, хорошие и пригожие; обещал я им по 
гостинцу привезть; старшей дочери – самоцветный венец, сред-
ней дочери – тувалет хрустальный, а меньшой дочери – алень-
кий цветочек, какого бы не было краше на белом свете. Стар-
шим дочерям гостинцы я сыскал, а меньшой дочери гостинца 
отыскать не мог; увидал я такой гостинец у тебя в саду, алень-
кий цветочек, какого краше нет на белом свете, и подумал я, что 
такому хозяину богатому, богатому, славному и могучему, не 
будет жалко цветочка аленького, о каком просила моя меньшая 
дочь любимая. Каюсь я в своей вине перед твоим величеством. 
Ты прости мне, неразумному и глупому, отпусти меня к моим 
дочерям родимыим и подари мне цветочек аленький, для гос-
тинца моей меньшой, любимой дочери. Заплачу я тебе казны зо-
лотой, что потребуешь». Раздался по лесу хохот, словно гром 
загремел, и возговорит купцу зверь лесной, чудо морское: «Не 
надо мне твоей золотой казны: мне своей девать некуда. Нет те-
бе от меня никакой милости, и разорвут тебя мои слуги верные 
на куски, на части мелкие. Есть одно для тебя спасенье. Я отпу-
щу тебя домой невредимого, награжу казной несчетною, подарю 
цветочек аленький, коли дашь ты мне слово честное купецкое и 
запись своей руки, что пришлешь заместо себя одну из дочерей 
своих, хорошиих, пригожих, я обиды ей никакой не сделаю, а и 
будет она жить у меня в чести и приволье, как сам ты жил во 
дворце моем. Стало скучно мне жить одному, и хочу я залучить 
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себе товарища». Так и пал купец на сыру землю, горючьими 
слезами обливается; а и взглянет он на зверя лесного, на чудо 
морское, а и вспомнит он своих дочерей, хорошиих, пригожиих, 
а и пуще того завопит источным голосом: больно страшен был 
лесной зверь, чудо морское. Много времени честной купец уби-
вается и слезами обливается, и возговорит он голосом жалоб-
ным: «Господин честной, зверь лесной, чудо морское! А и как 
мне быть, коли дочери мои, хорошие и пригожие, по своей воле 
не похочут ехать к тебе? Не связать же мне им руки и ноги да 
насильно прислать? Да и каким путем до тебя доехать? Я ехал к 
тебе ровно два года, а по каким местам, по каким путям, я не ве-
даю». Возговорит купцу зверь лесной, чудо морское: «Не хочу я 
невольницы: пусть приедет твоя дочь сюда по любви к тебе, 
своей волею и хотением; а коли дочери твои не поедут по своей 
воле и хотению, то сам приезжай, и велю я казнить тебя смер-
тью лютою. А как приехать ко мне – не твоя беда; дам я тебе 
перстень с руки моей: кто наденет его на правый мизинец, тот 
очутится там, где пожелает, во единое ока мгновение. Сроку те-
бе даю дома пробыть три дня и три ночи». – Думал, думал купец 
думу крепкую и придумал так: «Лучше мне с дочерьми пови-
даться, дать им свое родительское благословение, и коли они 
избавить меня от смерти не похочут, то приготовиться к смерти 
по долгу христианскому и воротиться к лесному зверю, чуду 
морскому». Фальши у него на уме не было, а потому он расска-
зал, что у него было на мыслях. Зверь лесной, чудо морское, и 
без того их знал; видя его правду, он и записи с него заручной 
не взял, а снял с своей руки золотой перстень и подал его чест-
ному купцу. И только честной купец успел надеть его на правый 
мизинец, как очутился он в воротах своего широкого двора; в ту 
пору в те же ворота въезжали его караваны богатые с прислугою 
верною, и привезли они казны и товаров втрое противу прежне-
го. Поднялся в доме шум и гвалт, повскакали дочери из-за пялец 
своих, а вышивали они серебром и золотом ширинки шелковые, 
почали они отца целовать, миловать и разными ласковыми име-
нами называть, и две старшие сестры лебезят пуще меньшой се-
стры. Видят они, что отец как-то не радошен и что есть у него 
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на сердце печаль потаенная. Стали старшие дочери его допра-
шивать: не потерял ли он своего богатества великого; меньшая 
же дочь о богатстве не думает, и говорит она своему родителю: 
«Мне богатства твои не надобны; богатство дело наживное, а 
открой ты мне свое горе сердешное». И возговорит тогда чест-
ной купец своим дочерям родимыим, хорошиим и пригожиим: 
«Не потерял я своего богатества великого, а нажил казны втрое-
вчетверо; а есть у меня другая печаль, и скажу вам об ней зав-
трашний день, а сегодня будем веселитися». Приказал он при-
нести сундуки дорожные, железом окованные; доставал он 
старшей дочери золотой венец, золота аравийского, на огне не 
горит, в воде не ржавеет, со камнями самоцветными; достает 
гостинец середней дочери, тувалет хрусталю восточного; доста-
ет гостинец меньшой дочери, золотой кувшин с цветочком 
аленьким. Старшие дочери от радости рехнулися, унесли свои 
гостинцы в терема высокие и там на просторе ими досыта поте-
шалися. Только дочь меньшая, любимая, увидав цветочек 
аленький, затряслась вся и заплакала, точно в сердце ее что 
ужалило. Как возговорит к ней отец таковы речи: «Что же, дочь 
моя милая, любимая, не берешь ты своего цветка желанного? 
краше его нет на белом свете?» Взяла дочь меньшая цветочек 
аленький ровно нехотя, целует руки отцовы, а сама плачет го-
рючими слезами. Скоро прибежали дочери старшие, попытали 
они гостинцы отцовские и не могут опомниться от радости. То-
гда сели все они за столы дубовые, за скатерти браные, за яства 
сахарные, за пития медвяные; стали есть, пить, прохлаждатися, 
ласковыми речами утешатися. Ввечеру гости понаехали, и стал 
дом у купца полнехонек дорогих гостей, сродников, угодников, 
прихлебателей. До полуночи беседа продолжалася, и таков был 
вечерний пир, какого честной купец у себя в дому не видывал, и 
откуда что бралось, не мог догадаться он, да и все тому дивова-
лися: и посуды золотой-серебряной, и кушаньев диковинных, 
каких никогда в дому не видывали. Заутра позвал к себе купец 
старшую дочь, рассказал ей все, что с ним приключилося, все от 
слова до слова, и спросил: хочет ли она избавить его от смерти 
лютыя и поехать жить к зверю лесному, к чуду морскому? 
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Старшая дочь наотрез отказалася и говорит: «Пусть та дочь и 
выручает отца, для кого он доставал аленький цветочек». По-
звал честной купец к себе другую дочь, середнюю, рассказал ей 
все, что с ним приключилося, все от слова до слова, и спросил: 
хочет ли она избавить его от смерти лютыя и поехать жить к 
зверю лесному, чуду морскому? Средняя дочь наотрез отказала-
ся и говорит: «Пусть та дочь и выручает отца, для кого он дос-
тавал аленький цветочек». Позвал честной купец меньшую дочь 
и стал ей все рассказывать, все от слова до слова, и не успел 
кончить речи своей, как стала перед ним на колени дочь мень-
шая, любимая, и сказала: «Благослови меня, государь мой ба-
тюшка родимый: я поеду к зверю лесному, чуду морскому и 
стану жить у него. Для меня достал ты аленький цветочек, и мне 
надо выручить тебя». Залился слезами честной купец, обнял он 
свою меньшую дочь любимую и говорит ей таковые слова: 
«Дочь моя милая, хорошая, пригожая, меньшая и любимая. Да 
будет над тобою мое благословение родительское, что выруча-
ешь ты своего отца от смерти лютыя и по доброй воле своей и 
хотению идешь на житье противное к страшному зверю лесно-
му, чуду морскому. Будешь жить ты у него во дворце, в богатст-
ве и приволье великиим; да где тот дворец – никто не знает, не 
ведает, и нет к нему дороги ни конному, ни пешему, ни зверю 
прыскучему, ни птице перелетной. Не будет нам от тебя ни слу-
ха, ни весточки, а тебе от нас и подавно. И как мне доживать 
мой горький век, лица твоего не видаючи, ласковых речей твоих 
не слыхаючи; расстаюсь я с тобою на веки вечные, ровно тебя 
живую в землю хороню». И возговорит отцу дочь меньшая, лю-
бимая: «Не плачь, не тоскуй, государь мой батюшка родимый; 
житье мое будет богатое, привольное: зверя лесного, чуда мор-
ского, я не испугаюся, буду служить ему верою и правдою, ис-
полнять его волю господскую, а может, он надо мной и сжалит-
ся. Не оплакивай ты меня живую, словно мертвую: может, бог 
даст, я и вернусь к тебе». Плачет, рыдает честной купец, тако-
выми речами не утешается. Прибегают сестры старшие, боль-
шая и середняя, подняли плач по всему дому: вишь, больно им 
жалко меньшой сестры любимыя; а меньшая сестра и виду пе-
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чального не кажет, не плачет, не охает и в дальний путь неведо-
мый собирается. И берет с собой цветочек аленький во кувшине 
позолоченном. Прошел третий день и третья ночь, пришла пора 
расставаться честному купцу, расставаться с дочерью меньшою, 
любимою; он целует, милует ее, горючьми слезами обливает и 
кладет на нее крестное благословение свое родительское. Вы-
нимает он перстень зверя лесного, чуда морского из ларца сво-
его кованого, надевает честной купец тот перстень на правый 
мизинец меньшой, любимой дочери – и не стало ее в тою ж ми-
нуточку, со всеми ее пожитками. 

Очутилась она во дворце зверя лесного, чуда морского, во 
палатах высокиих, каменных, на кровати из резного золота, со 
ножками хрустальными, на пуховике пуха лебяжьего, покрытом 
золотой камкой; ровно она и с места не сходила, ровно она це-
лый век тут жила, ровно легла почивать да проснулася. Заиграла 
музыка согласная, какой сродясь она не слыхивала. Встала она 
со постели пуховыя и видит, что все ее пожитки и цветочек 
аленький в кувшине позолоченном тут же стоят, раскладены и 
расставлены на столах зеленыих малахита медного, и что в той 
палате много добра и скарба всякого, есть на чем посидеть-
полежать, есть во что приодеться, есть во что посмотреться. И 
была одна стена вся зеркальная, а другая стена золоченая, а тре-
тья стена вся серебряная, а четвертая стена из кости слоновыя и 
мамонтовыя, самоцветными яхонтами вся разубранная, и поду-
мала она: «Должно быть, это моя опочивальная». Захотелось ей 
осмотреть весь дворец, и пошла она осматривать все его палаты 
высокие, и ходила она немало времени, на все диковинки лю-
буючись; одна палата была краше другой, и все краше того, как 
рассказывал честной купец, государь ее батюшка родимый; взя-
ла она из кувшина золоченого любимый цветочек аленький, со-
шла она в зелены сады, и запели ей птицы свои песни райские, а 
деревья, кусты и цветы замахали своими верхушками и ровно 
перед ней преклонилися; выше забили фонтаны воды и громчей 
зашумели ключи родниковые; и нашла она то место высокое, 
пригорок муравчатый, на котором сорвал честной купец цвето-
чек аленький, краше которого нет на белом свете. И вынула она 
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тот аленький цветочек из кувшина золоченого и хотела посадить 
на место прежнее; но сам он вылетел из рук ее, и прирос к стеб-
лю прежнему, и расцвел краше прежнего. Подивилася она тако-
му чуду чудному, диву дивному, порадовалась своему цветочку 
аленькому, заветному и пошла назад в палаты свои дворцовые; 
и в одной из них стоит стол накрыт, и только она подумала: 
«Видно, зверь лесной, чудо морское, на меня не гневается, и бу-
дет он ко мне господин милостивый», – как на белой мраморной 
стене появилися словеса огненные: «Не господин я твой, а по-
слушный раб. Ты моя госпожа, и все, что тебе пожелается, все, 
что тебе на ум придет, исполнять я буду с охотою». Прочитала 
она словеса огненные, и пропали они со стены белой мрамор-
ной, как будто их никогда не бывало там. И вспало ей на мысли 
написать письмо к своему родителю и дать ему о себе весточку. 
Не успела она о том подумати, как видит, она, перед нею бумага 
лежит, золотое перо со чернильницей. Пишет она письмо к сво-
ему батюшке родимому и сестрицам своим любезныим: «Не 
плачьте обо мне, не горюйте, я живу во дворце у зверя лесного, 
чуда морского, как королевишна; самого его не вижу и не слы-
шу, а пишет он ко мне на стене беломраморной, словесами ог-
ненными, и знает он все, что у меня на мысли, и тое ж минутою 
все исполняет, и не хочет он называться господином моим, а 
меня называет госпожой своей». Не успела она письмо написать 
и печатью припечатать, как пропало письмо из рук и из глаз ее, 
словно его тут и не было. Заиграла музыка пуще прежнего, на 
столе явились яства сахарные, питья медвяные, вся посуда золо-
та червонного. Села она за стол веселехонька, хотя сроду не 
обедала одна-одинешенька; ела она, пила, прохлаждалася, му-
зыкою забавлялася. После обеда, накушамшись, она опочивать 
легла; заиграла музыка потише и подальше, по той причине, 
чтоб ей спать не мешать. После сна встала она веселешенька и 
пошла опять гулять по садам зеленыим, потому что не успела 
она до обеда обходить и половины их, наглядеться на все их ди-
ковинки. Все деревья, кусты и цветы перед ней преклонялися, а 
спелые плоды, груши, персики и наливные яблочки сами в рот 
лезли. Походив время немалое, почитай вплоть до вечера, воро-
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тилась она во свои палаты высокие, и видит она: стол накрыт, и 
на столе яства стоят сахарные и питья медвяные, и все отмен-
ные. После ужина вошла она в ту палату беломраморну, где чи-
тала она на стене словеса огненные, и видит она на той же стене 
опять такие же словеса огненные: «Довольна ли госпожа моя 
своими садами и палатами, угощеньем и прислугою?» И возго-
ворила голосом радошным молодая дочь купецкая, красавица 
писаная: «Не зови ты меня госпожой своей, а будь ты всегда 
мой добрый господин, ласковый и милостивый. Я из воли твоей 
никогда не выступлю. Благодарствую тебе за все твое угощение. 
Лучше твоих палат высокиих и твоих зеленых садов не найти на 
белом свете: то и как же мне довольною не быть? Я сродясь та-
ких чудес не видывала. Я от такого дива еще в себя не приду, 
только боюся я почивать одна; во всех твоих палатах высокиих 
нет ни души человеческой». Появилися на стене словеса огнен-
ные: «Не бойся, моя госпожа прекрасная: не будешь ты почи-
вать одна, дожидается тебя твоя девушка сенная, верная и лю-
бимая; и много в палатах душ человеческих, а только ты их не 
видишь и не слышишь, и все они вместе со мною берегут тебя и 
день и ночь: не дадим мы на тебя ветру венути, не дадим и пы-
линке сесть». И пошла почивать в опочивальню свою молодая 
дочь купецкая, красавица писаная, и видит: стоит у кровати ее 
девушка сенная, верная и любимая, и стоит она чуть от страха 
жива, и обрадовалась она госпоже своей, и целует ее руки бе-
лые, обнимает ее ноги резвые. Госпожа была ей также радошна, 
принялась ее расспрашивать про батюшку родимого, про сест-
риц своих старшиих, и про всю свою прислугу девичью, опосля 
того принялась сама подробно рассказывать, что с нею в это 
время приключилося; так и не спали они до белой зари. 

Так и стала жить и поживать молодая дочь купецкая, кра-
савица писаная. Всякий день ей готовы наряды новые богатые и 
убранства такие, что цены им нет, ни в сказке сказать, ни пером 
написать; всякий день угощенья и веселья новые, отменные; ка-
танье, гулянье с музыкою на колесницах без коней и упряжи, по 
темным лесам, а те леса перед ней расступалися и дорогу давали 
ей широкую, широкую и гладкую; и стала она рукодельями за-
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ниматися, рукодельями девичьими, вышивать ширинки сереб-
ром и золотом и низать бахромы частым жемчугом, стала посы-
лать подарки батюшке родимому, а и самую богатую ширинку 
подарила своему хозяину ласковому, а и тому лесному зверю, 
чуду морскому, а и стала она день ото дня чаще ходить в залу 
беломраморную, говорить речи ласковые своему хозяину мило-
стивому и читать на стене его ответы и приветы словесами ог-
ненными. 

Мало ли, много ли тому времени прошло: скоро сказка 
сказывается, не скоро дело делается, – стала привыкать к своему 
житью-бытью молодая дочь купецкая, красавица писаная, ниче-
му она уж не дивуется, ничего не пугается, служат ей слуги не-
видимые, подают, принимают, на колесницах без коней катают, 
в музыку играют и все ее повеления исполняют; и возлюбляла 
она своего господина милостивого день ото дня, и видела она, 
что недаром он зовет ее госпожой своей и что любит он ее пуще 
самого себя; и захотелось ей его голоса послушать, захотелось с 
ним разговор повести, не ходя в палату беломраморную, не чи-
тая словесов огненных. Стала она его о том молить и просить, 
да зверь лесной, чудо морское не скоро на ее просьбу соглаша-
ется, испугать ее своим голосом опасается; упросила, умолила 
она своего хозяина ласкового, и не мог он ей супротивным быть, 
и написал он ей в последний раз на стене беломраморной слове-
сами огненными: «Приходи сегодня во зеленый сад, сядь во 
свою беседку любимую, листьями, ветками, цветами заплетен-
ную, и скажи так: «Говори со мной, мой верный раб». И мало 
спустя времечка побежала молода дочь купецкая, красавица пи-
саная, во сады зеленые, входила во беседку свою любимую, ли-
стьями, ветками, цветами заплетенную, и садилась на скамью 
парчовую, и говорит она задыхаючись, бьется сердечко у ней, 
как у пташки пойманной, говорит таковые слова: «Не бойся ты, 
господин мой добрый, ласковый, испугать меня своим голосом, 
опосля всех твоих милостей не убоюся я и рева звериного; гово-
ри со мной не опасаючись». И услышала она, ровно кто вздох-
нул за беседкою, и раздался голос страшный, дикой и зычный, 
хриплый и сиплый, да и то говорил он еще вполголоса; вздрог-
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нула сначала молодая дочь купецкая, красавица писаная, услы-
хав голос зверя лесного, чуда морского, только со страхом сво-
им совладала и виду, что испужалася, не показала, и скоро слова 
его ласковые и приветливые, речи умные и разумные, стала 
слушать она и заслушалась, и стало у ней на сердце радошно. 

С той поры, с того времечка, пошли у них разговоры по-
читай целый день, во зеленом саду на гуляньях, во темных лесах 
на катаньях и во всех палатах высокиих. Только спросит молода 
дочь купецкая, красавица писаная: «Здесь ли ты, мой добрый 
любимый господин?» Отвечает лесной зверь, чудо морское: 
«Здесь, госпожа моя прекрасная, твой верный раб, неизменный 
друг». И не пугается она его голоса дикого и страшного, и пой-
дут у них речи ласковые, что конца им нет. 

Прошло мало ли, много ли времени: скоро сказка сказы-
вается, не скоро дело делается, – захотелось молодой дочери ку-
пецкой, красавице писаной, увидеть своими глазами зверя лес-
ного, чуда морского, и стала она его о том просить и молить; 
долго он на то не соглашается, испугать ее опасается, да и был 
он такое страшилище, что ни в сказке сказать, ни пером напи-
сать; не токмо люди, звери дикие его завсегда устрашалися и в 
свои берлоги разбегалися. И говорит зверь лесной, чудо мор-
ское, таковые слова: «Не проси, не моли ты меня, госпожа моя 
распрекрасная, красавица ненаглядная, чтобы показал я тебе 
свое лицо противное, свое тело безобразное. К голосу моему 
попривыкла ты; мы живем с тобой в дружбе, согласии, друг со 
другом почитай не разлучаемся, и любишь ты меня за мою лю-
бовь к тебе несказанную, а увидя меня страшного и противного, 
возненавидишь ты меня, несчастного, прогонишь ты меня с глаз 
долой, а в разлуке с тобой я умру с тоски». Не слушала таких 
речей молода купецка дочь, красавица писаная, и стала молить 
пуще прежнего, клясться, божиться и ротитися, что никакого на 
свете страшилища не испугается и что не разлюбит она своего 
господина милостивого, и говорит ему таковые слова: «Если ты 
стар человек – будь мне дедушка, если середович – будь мне дя-
дюшка, если же молод ты – будь мне названный брат, и поколь я 
жива – будь мне сердечный друг». Долго, долго лесной зверь, 
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чудо морское, не поддавался на такие слова, да не мог просьбам 
и слезам своей красавицы супротивным быть, и говорит ей та-
ково слово: «Не могу я тебе супротивным быть, по той причине, 
что люблю тебя пуще самого себя, исполню я твое желание, хо-
ша знаю, что погублю мое счастие и умру смертью безвремен-
ной. Приходи во зеленый сад в сумерки серые, когда сядет за 
лес солнышко красное, и скажи: «Покажись мне, верный друг!» 
– и покажу я тебе свое лицо противное, свое тело безобразное. А 
коли станет невмоготу тебе больше у меня оставатися, не хочу я 
твоей неволи и муки вечныя: ты найдешь в опочивальне своей, у 
себя под подушкою, мой золот перстень. Надень его на правый 
мизинец, и очутишься ты у батюшки родимого и ничего обо мне 
николи не услышишь». Не убоялась, не устрашилася, крепко на 
себя понадеялась молода дочь купецкая, красавица писаная. В 
та поры, не мешкая ни минуточки, пошла она во зеленый сад 
дожидатися часу урочного, и когда пришли сумерки серые, 
опустилося за лес солнышко красное, проговорила она: «Пока-
жись мне, мой верный друг!» – и показался ей издали зверь лес-
ной, чудо морское; он прошел только поперек дороги и пропал в 
частых кустах, и не взвидела света молода дочь купецкая, кра-
савица писаная, всплеснула руками белыми, закричала источ-
ным голосом и упала на дорогу без памяти. Да и страшен был 
зверь лесной, чудо морское: руки кривые, на руках когти звери-
ные, ноги лошадиные, спереди-сзади горбы великие верблюжие, 
весь мохнатый от верху до низу, изо рта торчали кабаньи клыки, 
нос крючком, как у беркута, а глаза были совиные. Полежамши 
долго ли, мало ли времени, опамятовалась молода дочь купец-
кая, красавица писаная, и слышит: плачет кто-то возле нее, го-
рючьми слезами обливается и говорит голосом жалостным: 
«Погубила ты меня, моя красавица возлюбленная, не видать мне 
больше твоего лица распрекрасного, не захочешь ты меня даже 
слышати, и пришло мне умереть смертью безвременною». И 
стало ей жалко и совестно, и совладала она с своим страхом ве-
ликиим, и с своим сердцем робкиим девичьим, и заговорила она 
голосом твердыим: «Нет, не бойся ничего, мой господин добрый 
и ласковый, не испугаюсь я больше твоего вида страшного, не 
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разлучусь я с тобой, не забуду твоих милостей; покажись мне 
теперь же в своем виде давишнем; я только впервые испугала-
ся». Показался ей лесной зверь, чудо морское в своем виде 
страшныим, противныим, безобразныим, только близко подойти 
к ней не осмелился, сколько она ни звала его; гуляли они до но-
чи темныя и вели беседы прежние, ласковые и разумные, и не 
чуяла никакого страха молодая дочь купецкая, красавица писа-
ная. На другой день увидала она зверя лесного, чудо морское, 
при свете солнышка красного, и хоша сначала, разглядя его, ис-
пугалася, а виду не показала, и скоро страх ее совсем прошел. 
Тут пошли у них беседы пуще прежнего: день-деньской почитай 
не разлучалися, за обедом и ужином яствами сахарными насы-
щалися, питьями медвяными прохлаждалися, гуляли по зеленым 
садам, без коней каталися по темным лесам. 

И прошло тому немало времени; скоро сказка сказывает-
ся, не скоро дело делается. Вот однова и привиделось во сне мо-
лодой купецкой дочери, красавице писаной, что батюшка ее не-
здоров лежит; и напала на нее тоска неусыпная, и увидал ее в 
той тоске и слезах зверь лесной, чудо морское, и вельми закру-
чинился и стал спрашивать: отчего она во тоске, во слезах? Рас-
сказала она ему свой недоброй сон и стала просить у него по-
зволения: повидать своего батюшку родимого и сестриц своих 
любезныих; и возговорит к ней зверь лесной, чудо морское: «И 
зачем тебе мое позволение? Золот перстень мой у тебя лежит, 
надень его на правый мизинец и очутишься в дому у батюшки 
родимого. Оставайся у него, пока не соскучишься, а и только я 
скажу тебе: коли ты ровно через три дня и три ночи не воро-
тишься, то не будет меня на белом свете, и умру я тою же мину-
тою, по той причине, что люблю тебя больше, чем самого себя, 
и жить без тебя не могу». Стала она заверять словами заветны-
ми, и божбами, и клятвами, что ровно за час до трех дней и трех 
ночей воротится во палаты его высокие. – Простилась она с хо-
зяином своим ласковым и милостивым, надела на правый мизи-
нец золот перстень и очутилась на широком дворе честного 
купца, своего батюшки родимого. Идет она на высокое крыльцо 
его палат каменных; набежала к ней прислуга и челядь дворо-
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вая, подняли шум и крик; прибежали сестрицы любезные и, 
увидамши ее, диву дались красоте ее девичьей и ее наряду цар-
скому, королевскому; подхватили ее под руки белые и повели к 
батюшке родимому, а батюшка нездоров лежал, нездоров и не 
радошен, день и ночь ее вспоминаючи, горючими слезами обли-
ваючись; и не вспомнился он от радости, увидамши свою дочь 
милую, хорошую, пригожую, меньшую, любимую, и дивился он 
красоте ее девичьей, ее наряду царскому, королевскому. Долго 
они целовалися, миловалися, ласковыми речами утешалися. 
Рассказала она своему батюшке родимому и своим сестрам 
старшиим, любезныим про свое житье-бытье у зверя лесного, 
чуда морского, все от слова до слова, никакой крохи не скры-
ваючи, и возвеселился честной купец ее житью богатому, цар-
скому, королевскому, и дивился, как она привыкла смотреть на 
свово хозяина страшного и не боится зверя лесного, чуда мор-
ского; сам он, об нем вспоминаючи, дрожкой-дрожал. Сестрам 
же старшиим, слушая про такие богатства несметные меньшой 
своей сестры и про власть ее царскую над своим господином, 
словно над рабом своим, инда завистно стало. День проходит 
как единый час, другой день проходит как минуточка, а на тре-
тий день стали уговаривать меньшую сестру сестры старшие, 
чтоб не ворочалась она к зверю лесному, чуду морскому. 
«Пусть-де околеет, туда и дорога ему...» И прогневалась на сес-
тер старшиих дорогая гостья, меньшая сестра, и сказала им та-
ковы слова: «Если я моему господину доброму и ласковому за 
все его милости и любовь горячую, несказанную заплачу его 
смертью лютою, то не буду я стоить того, чтобы мне на белом 
свете жить, и стоит меня тогда отдать диким зверям на растер-
зание». И отец ее, честной купец, похвалил ее за такие речи хо-
рошие, и было положено, чтобы до срока ровно за час вороти-
лась к зверю лесному, чуду морскому, дочь хорошая, пригожая, 
меньшая, любимая, а сестрам то в досаду было, и задумали они 
дело хитрое, дело хитрое и недоброе: взяли они да все часы в 
доме целым часом назад поставили, и не ведал того честной ку-
пец и вся его прислуга верная, челядь дворовая. И когда пришел 
настоящий час, стало у молодой купецкой дочери, красавицы 



329 

 

писаной, сердце болеть и щемить, ровно стало что-нибудь под-
мывать ее, и смотрит она то и дело на часы отцовские, аглицкие, 
немецкие, а все рано ей пускаться в дальний путь; а сестры с ней 
разговаривают, о том о сем расспрашивают, позадерживают; 
однако сердце ее не вытерпело; простилась дочь меньшая, лю-
бимая, красавица писаная, со честным купцом, батюшкой роди-
мыим, приняла от него благословение родительское, простилась 
с сестрами старшими, любезными, со прислугою верною, челя-
дью дворовою и, не дождавшись единой минуточки до часа 
урочного, надела золот перстень на правый мизинец и очутилась 
во дворце белокаменном, во палатах высокиих зверя лесного, 
чуда морского, и, дивуючись, что он ее не встречает, закричала 
она громким голосом: «Где же ты, мой добрый господин, мой 
верный друг? Что же ты меня не встречаешь? Я воротилась 
раньше срока тобою назначенного целым часом со минуточ-
кой». Ни ответа, ни привета не было, тишина стояла мертвая; в 
зеленых садах птицы не пели песни райские, не били фонтаны 
воды и не шумели ключи родниковые, не играла музыка во па-
латах высокиих. Дрогнуло сердечко у купецкой дочери, краса-
вицы писаной, почуяла она нешто недоброе, обежала она пала-
ты высокие и сады зеленые, звала зычным голосом своего хо-
зяина доброго – нет нигде ни ответа, ни привета и никакого гла-
са послушания; побежала она на пригорок муравчатый, где рос, 
красовался ее любимый цветочек аленький, и видит она, что 
лесной зверь, чудо морское, лежит на пригорке, обхватив алень-
кий цветочек своими лапами безобразными. И помстилось ей, 
что заснул он, ее дожидаючись, и спит теперь крепким сном. 
Начала его будить потихоньку дочь купецкая, красавица писа-
ная: он не слышит; принялась будить покрепче, схватила его за 
лапу мохнатую, и видит, что зверь лесной, чудо морское, безды-
ханен, мертв лежит... Помутилися ее очи ясные, подкосилися 
ноги резвые, пала она на колени, обняла руками белыми голову 
своего господина доброго, голову безобразную и противную, и 
завопила источным голосом: «Ты встань, пробудись, мой сер-
дечный друг, я люблю тебя как жениха желанного...» – И только 
таковы словеса она вымолвила, как заблестели молоньи со всех 
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сторон, затряслась земля от грома великого, ударила громова 
стрела каменная в пригорок муравчатый, и упала без памяти мо-
лодая дочь купецкая, красавица писаная. Много ли, мало ли 
времени она лежала без памяти – не ведаю; только, очнувшись, 
видит она себя во палате высокой, беломраморной, сидит она на 
золотом престоле со каменьями драгоценными, и обнимает ее 
принц молодой, красавец писаный, на голове со короною цар-
скою, в одежде златокованой, перед ним стоит отец с сестрами, 
а кругом на коленях стоит свита великая, все одеты в парчах зо-
лотых, серебряных; и возговорит к ней молодой принц, красавец 
писаный, на голове со короною царскою: «Полюбила ты меня, 
красавица ненаглядная, в образе чудища безобразного, за мою 
добрую душу и любовь к тебе; полюби же меня теперь в образе 
человеческом, будь моей невестой желанною. Злая волшебница 
прогневалась на моего родителя покойного, короля славного и 
могучего, украла меня, еще малолетнего, и сатанинским колдов-
ством своим, силой нечистою, оборотила меня в чудовище 
страшное и наложила таковое заклятие, чтобы жить мне в тако-
вом виде безобразном, противном и страшном для всякого чело-
века, для всякой твари божией, пока найдется красная девица, 
какого бы роду и званья ни была она, и полюбит меня в образе 
страшилища, и пожелает быть моей женой законною, и тогда 
колдовство все покончится, и стану я опять попрежнему челове-
ком молодым и пригожиим; и жил я таковым страшилищем и 
пугалом ровно тридцать лет, и залучал я в мой дворец заколдо-
ванный одиннадцать девиц красныих, а ты была двенадцатая. 
Ни одна не полюбила меня за мои ласки и угождения, за мою 
душу добрую. Ты одна полюбила меня, чудище противное и 
безобразное, за мои ласки и угождения, за мою душу добрую, за 
любовь мою к тебе несказанную, и будешь ты зато женою коро-
ля славного, королевою в царстве могучием». 

Тогда все тому подивилися, свита до земли преклонилася. 
Честной купец дал свое благословение дочери меньшой, люби-
мой и молодому принцу-королевичу. И проздравили жениха с 
невестою сестры старшие завистные и все слуги верные, бояре 
великие и кавалеры ратные, и немало не медля, принялись весе-
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лым пирком да за свадебку, и стали жить да поживать, добра 
наживать. Я сама там была, пиво-мед пила, по усам текло, да в 
рот не попало. 

 
Аксаков С.Т. Аленький цветочек:  
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Владимир УГРЮМОВ37 
БИБЛЕЙСКИЕ МОТИВЫ В «ДЕТСКИХ ГОДАХ 

БАГРОВА-ВНУКА» С. АКСАКОВА 
 

По словам А. Платонова, «особая сила «Детских годов 
Багрова-внука» заключается в изображении прекрасной семьи, 
вернее — целого рода, то есть преемственности двух семейств, 
переходящих в будущую, третью, - через посредство внука 
и сына, через посредство ребенка: семья показывается через ее 
результат — ребенка, что наиболее убедительно»38. Главная ху-
дожественная задача, которую ставил Аксаков, - изобразить 
правдиво «жизнь человека в дитяти», возможность увидеть ок-
ружающий мир глазами ребенка. Сохранилась любопытная за-
писка Аксакова неизвестному адресату: 

Есть у меня заветная дума, которая давно и день и ночь меня 
занимает, но Бог не посылает мне разума и вдохновения для 
ее исполнения. Я желаю написать такую книгу для детей, ка-
кой не было в литературе <…> Тайна в том, что книга должна 
быть написана, не подделываясь к детскому возрасту, а как 
будто для взрослых, и чтоб не только не было нравоучения, 
но даже намека на нравственное впечатление и чтоб исполне-
ние было художественно в высшей степени39. 

По замыслу Аксакова, «Детские годы Багрова-внука» 
должны стать произведением не только основанным на воспо-
минаниях взрослого писателя, но и в значительной степени от-
ражением формирования образа внешнего мира в сознании еще 
маленького, но уже человека. И в этом смысле его книга уни-
кальна и не имеет аналогов в мировой литературе. Аксаков ни 
разу не переходит на взрослую, авторскую оценку происходя-
щих событий. Он наблюдает своего героя в его освоении мира, 
в единой культурной системе «я – мир». О том, что художник 
                                                           
37 Угрюмов Владимир Евгеньевич – кандидат филологических наук, доцент Новоси-
бирского государственного технического университета (Новосибирск). 
38 Платонов А.П. «Детские годы Багрова-внука» С.Т. Аксакова // Фабрика литературы 
/ А.П. Платонов; сост., коммент. Н.В. Корниенко. Москва, 2011. С. 513. 
39 Машинский С. Сергей Тимофеевич Аксаков // Собр. соч.: в 4 т. / С.Т. Аксаков. Т. 1. / 
вступ. ст., подгот. текста и примеч. С. Машинского. Москва, 1955. С. 59. 
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должен быть не судьей в своем произведении, а всей своей ду-
шой слиться с изображаемым предметом, сам автор говорил не-
однократно. Ребенок, не будучи еще собеседником жизни, пол-
ноправно присутствует в звучащей поэзии мира. Читатель узна-
ет в основе переживаний аксаковского героя древние мифопо-
этические поверья и христианские мотивы. Они звучат в тексте, 
делая его объемнее, а прошедшее – близким, живым. Дискурс 
семейного эпоса и незыблемых традиций, влияющих на станов-
ление субъективного детского сознания, является определяю-
щим в произведении Аксакова. 

В начале повествования Аксаков воссоздает первые безы-
мянные образы, самые первые предметы, уцелевшие «на ветхой 
картине давно прошедшего», которые сохранились в памяти пи-
сателя; еще не названные явления, не имеющие определенного 
смысла, но уже как-то обозначившие внешний мир, - кормили-
ца, маленькая сестрица и мать. Интересно, что писатель называ-
ет ветхой саму картину, но тем отчетливее представляются на-
званные предметы. Данная очередность говорит о значении ка-
ждого из них для появившегося на свет ребенка, о его потребно-
стях, о первых прикосновениях к действительности. 

Кормилица воспринимается мальчиком «таинственным, 
почти невидимым существом», которое приносит успокоение. 
Думается, в образе кормилицы воплотились черты Божествен-
ной природы, дающей жизненную силу. В дальнейшем именно 
в общении с природой Сережа Багров будет находить излечение 
от недугов, отдохновение. «Я помню себя <…> горько плачу-
щим: с рыданием и воплями повторял я одно и то же слово, при-
зывая кого-то, и кто-то являлся в сумраке слабоосвещенной 
комнаты, брал меня на руки, клал к груди <…> и мне станови-
лось хорошо». Во фразе «одно и то же слово» присутствует ал-
люзия на начало первой главы Евангелия от Иоанна о том, что 
в самом начале было Слово. Пространство обозначено тремя ос-
новными «предметами» (кормилица, сестрица, мать), и время 
задано одним словом, первичной ценностью - «хорошо». 

Образ первого призывного слова, начальной ступени по-
знания, повторяемого героем в сумраке комнаты, а значит 
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в беспокойной тесноте, так или иначе неоднократно воспроиз-
водится автором и в этом произведении, и в последующих 
«Воспоминаниях», где показано духовное преобразование героя 
через болезненный бред с «пронзительным криком» 
и требованием «пустить дальше». 

Мифопоэтическое начало образа природы в детском осоз-
нании вынесено автором на первое место. Кормилица воспри-
нимается как первая идеальная сущность. Она безымянна, как 
нечто непроизносимое, неназванное, но необходимое, она мол-
чалива, как сама природа. Мать же, забрав ребенка от кормили-
цы, напевает «одни и те же слова», отвечает на призывное «одно 
и то же слово» ребенка. Она показана писателем словно бегу-
щей из природного рая: «Мать, прижав меня к груди, напевая 
одни и те же слова успокоительной песни, бегала со мной по 
комнате до тех пор, пока я засыпал». Мать всегда будет недо-
вольна любовью Сережи к природе, она будет противиться этой 
любви, будет ревновать сына к березовой роще, ужению рыбы, 
крестьянским песням. Но именно природа станет для мальчика 
источником здоровья, животворящей силой – в противопостав-
лении научному искусственному лечению. Он всегда будет ра-
достно стремиться к природе и виновато возвращаться к матери, 
чтобы заслужить ее любовь. 

Далее автор замечает, что потом кормилица, которая жила 
за тридцать верст, словно в сказочном тридесятом государстве, 
«отправлялась из деревни пешком в субботу вечером 
и приходила в Уфу рано поутру в воскресенье» наглядеться на 
ребенка. Долгий, на всю ночь, поход господской крестьянки и ее 
утреннее появление рядом с ребенком, чтобы наглядеться, веро-
ятно, сопровождались молитвой, - таким образом, она соверша-
ла свое личное человеческое воскресное богослужение, служе-
ние по любви. Она «является в моих воспоминаниях, иногда 
вдали, украдкой смотрящая на меня из-за других, иногда це-
лующая мои руки, лицо и плачущая надо мною». Автор и в этом 
эпизоде оставляет кормилицу безмолвной. Именно из этой ска-
зочной стороны кормилица однажды появится с молочной сест-
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рой Сережи, «здоровой и краснощекой девочкой»; здесь также 
показана связь с природой. 

Образ маленькой сестрицы занимает важное место 
в становлении самосознания мальчика. Она – первое существо, 
опекаемое Сережей. Всю заботу, которую получает сам маль-
чик, он передает сестре. Тем самым писатель показывает новый 
этап взросления ребенка – через отношение к младшему, через 
заботу о другом. Все впечатления жизни Сережа пытается по-
своему рассказать ей и защитить ее: «Сестрицу я любил сначала 
больше всех игрушек, больше матери, и любовь эта выражалась 
беспрестанным желанием ее видеть и чувством жалости: мне 
все казалось, что ей холодно, что она голодна и что ей хочется 
кушать». Сестрица была первым собеседником Сережи, его сер-
дечным хозяйством, тем существом, с которым необходимо по-
делиться всем самым дорогим. 

Образ матери наполняет все воспоминания. Сережа –
болезненный мальчик. Болезнь есть привыкание организма 
к новому существованию. Как долгое рождение в мир, как вос-
стание жизни из тесноты небытия, именно так Аксаков описы-
вает выздоровление от недуга. Мать «не переставала делать все, 
что может, для моего спасения <…> а если и это не помогало, то 
наполняла легкие мои своим дыханьем – и я, после глубокого 
вздоха, начинал дышать сильнее, как будто просыпался 
к жизни». Исключительная поэтическая сила этого текста сбли-
жает его с преданиями о павшем богатыре, в которого вдыхают 
жизнь его мать или возлюбленная. В этом эпизоде видится ал-
люзия на сотворение человека по рассказам Ветхого Завета: Бог, 
вдунув дыхание жизни в свое творение, высвободил его из не-
бытия. 

«Семейная хроника», предыдущее произведение Аксакова, 
начинается освобождением из тесноты, равным выздоровлению, 
Степана Михайловича Багрова: «Тесно стало моему дедушке 
жить <…> в родовой отчизне своей». И он переезжает в новые 
изобильные, словно обетованные земли. Проза Аксакова полна 
такого рода художественных воспоминаний, внутреннюю фор-
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му которых определяют библейские ассоциации, значительно 
обогащающие содержание. 

В «Детских годах Багрова-внука» важную роль играет до-
рога. Именно с ней, наряду с кормилицей-природой и дыханием 
матери, связано сказочное исцеление Сережи: 

Заметив, что дорога мне как будто полезна, мать ездила со 
мной беспрестанно <…> мать не давала потухнуть во мне до-
горающему светильнику жизни; едва он начинал угасать, она 
питала его магнетическим излиянием собственной жизни, 
собственного дыхания <…> Чудное целительное свойство до-
роги не подлежит сомнению. 

Поэтический образ «светильника жизни» - это аллюзия на не-
угасающие светильники, с которыми евангельские разумные де-
вы встречали жениха для символического брачного пира 
и вечной жизни. Еще один интересный эпизод, который соеди-
няет природу и кормилицу в единое целительное явление. Автор 
рассказывает: «…вынесли меня из кареты, постлали постель 
в высокой траве лесной поляны, в тени дерев, и положили почти 
безжизненного <…> Я не спал, но чувствовал необыкновенную 
бодрость и какое-то внутреннее удовольствие и спокойствие, 
или, вернее сказать, я не понимал, что чувствовал, но мне было 
хорошо». Так же хорошо становилось маленькому Сереже, ко-
гда прижимала его к себе кормилица. Освобождение от болезни 
как из тесноты, выздоровление, идущее от природы, - важный 
эмоциональный настрой этого произведения, критерий его ху-
дожественного совершенства. 

«Жизнь человека в дитяти» - основной ход развития мысли 
автора в этой книге, движение его художественных ассоциаций. 
В период взросления ребенка мир еще един, еще не расколот на 
добро и зло. Аксаков подводит к герою новых персонажей, но-
вые события, чтобы ребенок взрослел, давая имена без какой-
либо оценки. «Голова моя была старше моих лет», - задумчиво 
вспоминает автор. 
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Глава «Первая весна в деревне» по стилю и особенностям 
художественных ассоциаций наиболее приближена 
к библейскому тексту о сотворении мира. С исключительной 
художественной силой показан светлый праздник Пасхи. Мать 
боится, что ее ребенок может простудиться, поэтому запрещает 
ему покидать дом, когда в природе происходит весеннее преоб-
ражение. Сережа в своем сознании перерос заточение: «Заклю-
ченный в доме <…> я следил за каждым шагом весны <…> чув-
ствовал никогда не испытанное, особого рода волнение». По 
рассказам отца и дядьки Евсеича он знает, что природа уже ос-
вободилась от зимних оков «в середине Великого поста именно 
на Середокрестной неделе». Отец и Евсеич «предавались удо-
вольствию рассказывать <…> как сначала обтают горы, как по-
бегут с них ручьи <…> как прилетит летняя птица, запоют жа-
воронки, проснутся сурки и начнут свистать <…> как зазелене-
ют луга, оденутся лес, кусты, и защелкают в них соловьи». Гла-
ва наполнена гимнами пробуждающейся жизни, все ликует 
и славит ее. 

Заключенный в доме, ребенок особенно жадно наблюдает 
за наступлением весны: «В каждой комнате, чуть ли не 
в каждом окне, были у меня замечены особые предметы и места, 
по которым я производил мои наблюдения <…> Все замечалось 
мною точно и внимательно, и каждый шаг весны торжествовал-
ся, как победа». Первая весна в деревне объединила в сознании 
Сережи все виденное и пережитое; мальчику впервые становит-
ся тесно в родном доме, он впервые чувствует еще непонятное 
желание освободиться навстречу новому. Впервые он забывает 
о чтении, называет сестру сестрой, а не милой сестрицей, даже 
разговоры с матерью остаются в прошлом. Мир раскрывается 
перед Сережей, переполняется птицами, которые создают мно-
гослойную бесконечность: лебеди летят так высоко, что их едва 
можно разглядеть, ниже лебедей летят шумные станицы гусей, 
еще ниже — дикие голуби по гумнам, пигалицы около родни-
ков, нырки на пруду. Вся эта волнующаяся птичья стихия слов-
но требует человека, умеющего именовать, творить порядок: 
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«Переполнилась мера моего терпения. Невозможно стало для 
меня все это слышать, но не видеть». Сережа выпрашивает по-
зволение у матери посидеть на крылечке и увидеть все своими 
глазами. 

Здесь случается удивительное событие. До Пасхи 
в природе происходит свое Воскресение – Птичье: «В самом де-
ле, что происходило в воздухе, на земле и на воде, чего предста-
вить себе нельзя, не видевши: крик, писк, свист наполнял воз-
дух. Не зная, какая это летит или ходит птица, какое ее достоин-
ство, какая из них пищит или свистит, я был поражен, обезум-
лен таким зрелищем». Евсеич по грязи и воде обносит ребенка 
вокруг дома, как вокруг храма. Аксаков неслучайно проводит 
данную ассоциативную параллель с крестным ходом. Образ 
Пасхи, происходящей в природе и в сознании Сережи Багрова, 
гармонично предшествует христианской Пасхе. 

Ассоциативная близость поэтики текста Аксакова 
к библейскому образу сотворения мира несомненна: 

Отец и Евсеич, которые стояли возле меня, сами находились 
в большом волнении. Они указывали друг другу на птицу, на-
зывали ее по имени, отгадывая часто по голосу, потому что 
только ближнюю можно было различить и узнать по перу 
<…> Я слушал, смотрел <…> Я казался и должен был казать-
ся каким-то полоумным, помешанным; глаза у меня были ди-
кие, я ничего не видел, ничего не слышал, что со мной гово-
рили. Я держал за руку отца, пристально смотрел ему в глаза 
и с ним только мог говорить, и только о том, что мы сейчас 
видели. 

Для Сережи свершилось сотворение мира. Мир наполнился 
жизнью, земля уже не безвидна и не пуста; исчезло низкое небо 
с тяжелыми, медленно падающими на землю снеговыми обла-
ками, готовыми раздавить все. Сережа внимает отцу, который 
встречает и узнает прилетевших птиц. Они желают упорядочить 
хаос, именовать явления мира. 
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Аксаков раскрывает детство как феномен культуры. Реаль-
ность и миф одинаково естественны, одинаково возможны. 
В текст вплетены мифопоэтические образы. Естественно сосу-
ществуют ветхозаветные и христианские мотивы, которые вер-
бально не выражены, но угадываются в представленной писате-
лем реальности. Мир, увиденный глазами ребенка, от первых 
отрывочных впечатлений до первой весны в деревне, определя-
ет возрастающее сознание героя, его стремление к освоению 
увиденного мира. Воспринимая действительность, Сережа Баг-
ров приобретает индивидуальное мировидение по единым зако-
нам культурного духа. 
 

 Вопросы литературы.  
2020. № 4. C. 42-51. 
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Александр ЧУРКИН40 
 

ЗРИМОЕ СЛОВО С.Т. АКСАКОВА:  
ЭКФРАСИС, ДЕТАЛЬ, ОПИСАНИЕ 

 
В эстетике существуют базовые вопросы, обсуждение ко-

торых часто является более плодотворным, чем обнаружение 
ответа: как на плоскости изобразить объем, как в статичном 
предмете запечатлеть время, как передать пространство слова-
ми. Последняя проблема сводится, казалось бы, к такой простой 
разновидности текста, как описание, но, как ни странно, у нас в 
литературоведении нет согласия по поводу места описания в по-
этике. К примеру, Жерар Женетт отказывал описанию в само-
стоятельном существовании, считая, что «описание не настоль-
ко четко отличается от повествования – ни по самостоятельно-
сти целей, ни по своеобразию средств, – чтобы возникла необ-
ходимость в разделении»41. С другой стороны, С.С. Аверинцев, 
наоборот, считал описание основой художественного слова: 
«Очевидно, существеннейшей частью словесного искусства не-
обходимо признать пластически-объективирующее описание, 
“экфрасис”. Из трех основных категорий, под которые так или 
иначе подпадает все, что пишется, – поучение, повествование, 
описание – только описание специфично для “художественной” 
литературы как таковой, между тем как поучение и повествова-
ние в такой же мере присущи “нехудожественной” словесно-
сти»42. 

За экфрасисом последнее время закрепилось более узкое 
терминологическое значение словесного описания предмета ис-
кусства. Приступая к рассмотрению проблемы визуального в 
творчестве Сергея Тимофеевича Аксакова, я начну с него, во-
первых, потому что в его книгах есть достаточно разнообразных 
примеров, во-вторых, потому что экфрасис в определенном 

                                                           
40 Чуркин Александр Александрович – кандидат филологических наук (Санкт-
Петербург). 
41 Женетт Ж. Фигуры: в 2 т. Москва, 1998. Т. 1. С. 293. 
42 Аверинцев С.С. Образ античности. Санкт-Петербург, 2004. С. 60. 
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смысле служит ключом к проблеме описания в литературе. За-
дача писателя в описании – эстетически осмыслить, организо-
вать пространство и облечь его в словесную форму, но, когда 
речь в тексте идет о произведении искусства, первая проблема 
уже решена за писателя художником. Более того, если картина 
или скульптура знамениты, отпадает сама необходимость в их 
описании: когда Лессинг в своем трактате диспутировал с Вин-
кельманом по поводу статуи Лаокоона, ему не надо было вы-
страивать мизансцену, можно было сразу переходить к рассказу 
о зрительском впечатлении. 

Сходная ситуация возникает и при обсуждении Аксаковым 
картины И.И. Соколова «Ночь на Ивана Купалу», которая неко-
торое время хранилась в доме писателя в Абрамцево. В письме к 
своему другу и родственнику, художнику К.А. Трутовскому, он 
дает отзыв, который многое говорит о его отношении к живопи-
си вообще: «Я ничего не понимаю в живописи, то есть в высших 
взглядах на живопись, а потому и суд мой не важен, – я нахожу, 
что фигура девушки, прыгающей через огонь, прямо зрителю в 
глаза – не хороша, не грациозна, и что освещение снизу чем 
вернее оно будет сделано, тем более обезобразит прыгающую 
фигуру, и что так же не хороша, подобравшая подол, стоящая 
сзади прыгающей; я даже не умею различить: перепрыгнула 
она, или собирается перепрыгнуть через огонь? Я бы сделал, 
прыгающую девушку в профиль и подальше, вглубь картины. 
Все прочее я нахожу превосходным»43. Эта цитата характеризу-
ет как вкус, так и отношение Аксакова к живописи, и надо при-
знать, что его замечания по композиции картины довольно вер-
ны. Однако необходимо сделать важное уточнение: этот экфра-
сис – отрывок из письма, он не является частью художественно-
го текста, не несет на себе эстетической нагрузки. 

В прозе Аксакова есть немало развернутых описаний про-
изведений изобразительного искусства, которые очень искусно 
встроены в ткань текста и выполняют разнообразные функции. 
Вот, например, как личные воспоминания Аксакова о внешно-
                                                           
43 Трутовский К.А. Воспоминания о Сергее Тимофеевиче Аксакове // Русский художе-
ственный архив. Москва, 1892. Вып. 3. С. 133.  
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сти Г.Р. Державина сливаются с известным портретом, написан-
ным А.А. Василевским: «Державин был довольно высокого рос-
та, довольно широкого, но сухощавого сложения; на нем был 
колпак, остатки седых волос небрежно из-под него висели; он 
был без галстука, в шелковом зеленом шлафроке, подпоясан та-
кого же цвета шнурком с большими кистями, на ногах у него 
были туфли; портрет Тончи походил на оригинал, как две капли 
воды»44. Примечательно как Аксаков в одном коротком отрывке 
задействует сразу несколько художественных приемов: присут-
ствуют здесь и скрытый экфрасис, и его раскрытие, и случайная 
или намеренная путаница с авторством портрета, подчеркиваю-
щая непосредственность, спонтанность воспоминаний.  

Размытая граница или, наоборот, связь между человеком и 
портретом, живым существом и мертвой материей – одна из ге-
нетических особенностей экфрасиса как литературного приема. 
Анализируя его зарождение в античной литературе, О.М. Фрей-
денберг писала: «Начиная с Гомера античная экфраза стремится 
показать, что мертвая вещь, сработанная искусным художником, 
выглядит как живая. Экфраза изображает одно, иллюзорное, как 
другое, реальное. То, что уже воспроизведено на изделиях гон-
чаров и лепщиков, ткачих и ковачей, она описывает, вторично 
воссоздавая, “словно” настоящее. Античная экфраза содержит в 
себе скрытое уподобление и сравнение мертвого с живым, ил-
люзорного с подлинным. Но в отличие от сравнения ее “как 
будто бы” носит только зрительный, не компаративный харак-
тер, направленный лишь на передачу зрительной иллюзии»45. 

Способность экфрасиса «изображать одно, иллюзорное, 
как другое, реальное» позднее нашла воплощение в мотиве жи-
вого портрета, который в литературе романтизма обогатился 
дополнительным символическим и мистическим содержанием. 
Однако в «Детских годах Багрова-внука» оживающая картина 
лишается таинственного флёра и становится метафорой непо-
средственности детского мировосприятия: «Обводя глазами 
стены, я был поражен взглядом швеи, которая смотрела на меня 
                                                           
44 Аксаков С.Т. Собрание сочинений: в 4 т. Москва, 1955. Т. 2. С. 318. 
45 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. Москва, 1998. С. 251. 
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из своих золотых рамок точно как живая – смотрела не спуская 
глаз. Я не мог вынести этого взгляда и отвернулся; но через не-
сколько минут, поглядев украдкой на швею, увидел, что она 
точно так же, как и прежде, пристально на меня смотрит; я сму-
тился, даже испугался и, завернувшись с головой своим одеяль-
цем, смирно пролежал до тех пор, покуда не встала моя мать, не 
ушла в спальню и покуда Евсеич не пришел одеть меня. Умыва-
ясь, я взглянул сбоку на швею – она смотрела на меня и как буд-
то улыбалась. Я смутился еще более и сообщил мое недоумение 
Евсеичу; он сам попробовал посмотреть на картину с разных 
сторон, сам заметил и дивился ее странному свойству, но в за-
ключение равнодушно сказал: “Уж так ее живописец написал, 
что она всякому человеку в глаза глядит”. Хотя я не совсем 
удовлетворился таким объяснением, но меня успокоило то, что 
швея точно так же смотрит на Евсеича, как и на меня»46. Раз-
венчание традиционного романтического мотива – тема сама по 
себе интересная, она часто возникает в творчестве Аксакова, но 
обратим внимание на лаконичность данного экфрасиса. Сюжет 
женщины, занятой рукоделием, широко распространен в живо-
писи: он не требует подробного описания, поскольку у каждого 
читателя есть свои зрительские ассоциации с работами Веласке-
са, Вермеера, Тропинина и др. Вот почему для создания эпизода 
Аксакову достаточно акцентировать только одну деталь – взгляд 
швеи. 

Трудно переоценить значение, которое в прозе Аксакова 
играют описания. Литературные пейзаж, портрет, натюрморт 
присутствуют в его книгах в разных формах. Однако основой 
для них служит аксаковское отношение к детализации: его опи-
сания наполнены предметами, каждый из которых заметен, об-
ладает какой-то особенностью, которая делает его присутствие в 
тексте непроходным, значимым. Можно сказать, что Аксаков 
находился в русле тенденции, которая наметилась в творчестве 
Гоголя и писателей «натуральной школы», когда «предмет по-

                                                           
46 Аксаков С.Т. То же. Т. 1. С. 467. 
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лучает известную автономию; он выходит на авансцену сам»47. 
Приход вещного мира в литературу был необычайно скор, на 
глазах одного поколения произошла, по сути дела, эстетическая 
революция. Еще в прозе Пушкина предметы единичны. У Гого-
ля их на порядок больше, но они второстепенны, служат одной 
цели: характеристике персонажа. К концу 1840-х гг. предметы 
отстаивают свое место в беллетристике, а через прозу Аксакова 
они приходят в мемуаристику. Можно даже наблюдать некото-
рое изумление, вызванное их появлением, например у Н.А. Доб-
ролюбова. В статье «Деревенская жизнь помещика в старые го-
ды» он обсуждает, как реагировать читателю на изобилие дета-
лей и приходит к выводу, что всегда найдется кто-то, кому они 
пригодятся: «Например, для людей, специально занимающихся 
педагогическими вопросами, будут, вероятно, интересны в 
“Детских годах” многие мелочи, которые могут показаться 
скучными для охотников и рыболовов; а эти последние, в свою 
очередь, найдут здесь много частных заметок о птицах и рыбах, 
лесах, поплавках и удочках – заметок, неинтересных для боль-
шинства, но для них, может быть, очень важных. Точно так – 
для врачей могут быть не лишены любопытства многие подроб-
ности о болезнях и о нервных раздражениях Сережи, для психо-
логов – его субъективные наблюдения, для историков литерату-
ры – замечания о книжках, какие он читал и какие были тогда в 
ходу, и пр., и пр.»48. 

В «Детских годах Багрова-внука» экфрасисы также выпол-
няют функции характерных деталей быта, зачастую это просто 
краткие упоминания, например, рассказывая о своей любимой 
детской книжке «Зерцало добродетелей» он сетует, что «только 
два рассказа и две картинки из целой сотни остались у меня в 
памяти, хотя они, против других, ничего особенного не имеют. 
Это “Признательный лев” и “Сам себя одевающий мальчик”. Я 

                                                           
47 Чудаков А.П. Поэтика Чехова. Мир Чехова: возникновение и утверждение. Санкт-
Петербург, 2016. С. 320. 
48 Добролюбов Н.А. Собрание сочинений: в 3 т. Москва, 1986. Т. 1: Статьи, рецензии и 
заметки (1853-1858). С. 422. 
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помню даже физиономию льва и мальчика!»49. Подобные упо-
минания могут служить иллюстрацией не просто бытовых реа-
лий, но и более широких явлений: экфрасис не обязательно 
должен описывать конкретное произведение искусства, часто он 
просто дает аллюзию на стиль как явление духа эпохи. Описы-
вая богатую усадьбу Чурасово полную разнообразных картин, 
Аксаков дает им такую характеристику: «Нет никакого сомне-
ния, что живописец был какой-нибудь домашний маляр, равный 
в искусстве нынешним малярам, расписывающим вывески на 
цирюльных лавочках; но тогда я с восхищением смотрел и на 
китайцев, и на диких американцев, и на пальмовые деревья, и на 
зверей, и на птиц, блиставших всеми яркими цветами»50.  

«Детские годы Багрова-внука» – роман воспитания, поэто-
му произведения искусства, вернее, их восприятие ребенком 
становятся маркером изменений, происходящих с героем, сим-
волом его взросления. Те картины, которые еще недавно вызы-
вали восхищение, в следующее посещение Чурасова утратили 
свое очарование: «Точно так же рыцарь грозно смотрел из-под 
забрала своего шлема с картины, висевшей в той комнате, где 
мы спали. На другой картине так же лежали синие виноградные 
кисти в корзине, разрезанный красный арбуз с черными семеч-
ками на блюде и наливные яблоки на тарелке. Но я заметил пе-
ремену в себе: картины, которые мне так понравились в первый 
наш приезд, показались мне не так хороши»51. 

Экфрасисы Аксакова довольно лаконичны: представляют 
собой не систематичные описания конкретных произведений 
живописи, а несколько деталей, цель которых вызывать образ 
или ассоциации в сознании читателя. В этом отношении они ма-
ло отличаются от литературного портрета, пейзажа и прочих ре-
чевых жанров описаний в его книгах. При этом важно понять, 
насколько подробным должно быть описание, есть ли какие-
нибудь приемы, помогающие тому, чтобы у читателя появился в 
сознании визуальный образ.  
                                                           
49 Аксаков С.Т. То же. Т. 1. С. 297. 
50 Там же. С. 468. 
51 Там же. С. 535. 
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К сожалению, у нас нет ни сколько-нибудь проработанной 
системы терминологии, ни общепринятого понятия, с которым 
бы могло соотноситься литературное описание. Выше отмеча-
лось, что С.С. Аверинцев предлагал для этого экфрасис. Умбер-
то Эко в своем эссе «Семафоры под дождем» долго выбирал 
подходящий греческий или латинский термин из арсенала рито-
рических фигур, прежде чем остановился на «гипотипозисе», 
определив его как «семантико-прагматическое явление, сходное 
с прочими риторическими фигурами вроде иронии и требующее 
сложных текстуальных приемов. Оно не может быть определено 
краткой формулировкой. Это не столько наглядное представле-
ние картины, сколько прием, призывающий читателя к воссоз-
данию визуального образа»52. 

В этом определении есть нюанс, который мне кажется осо-
бо интересным в контексте этого доклада: говоря об описании 
как таковом, Эко употребляет понятие «представление карти-
ны». В других местах он говорит о выстраивании картины, ви-
дении картины читателем. В связи с этим встает вопрос: «Где 
грань между словесным описанием произведения искусства и 
описанием реальности?» На примере с портретом Державина 
мы видели, что эта грань может быть очень зыбкой.  

В «Детских годах Багрова-внука» есть экфрасис, который 
несет на себе и некоторый мистический оттенок, своего рода 
пророчество: «Дядя на прощанье нарисовал мне бесподобную 
картину на стекле: она представляла болото, молодого охотника 
с ружьем и легавую собаку, белую, с кофейными пятнами и ко-
ротко отрубленным хвостом, которая нашла какую-то дичь, вы-
тянулась над ней и подняла одну ногу. Эта картинка была как 
бы пророчеством, что я со временем буду страстным ружейным 
охотником»53. Всем знаком этот сюжет анималистической жи-
вописи. В Эрмитаже есть картина Жана-Батиста Удри «Собака, 
указывающая куропатку» (1725). Позднее этот сюжет приобрел 
особенную популярность в английской живописи, в многочис-
ленных работах Артура Тейта (1819–1905), Томаса Блинкса 
                                                           
52 Эко У. О литературе: эссе. Москва, 2016. С. 247. 
53 Аксаков С.Т. То же. Т. 1. С. 440. 
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(1853–1910) и др. А теперь посмотрим на еще одну цитату из 
Аксакова, сознательно вырванную мной из контекста: «Только 
истинные охотники могут оценить всю прелесть этой картины, 
когда собака, беспрестанно останавливаясь, подойдет, наконец, 
вплоть к самому вальдшнепу, поднимет ногу и, дрожа, как в ли-
хорадке, устремив страстные, очарованные, как будто позеле-
невшие глаза на то место, где сидит птица, станет иссеченным 
из камня истуканом, умрет на месте, как выражаются охотни-
ки»54. О чем этот отрывок? Где существует этот образ: в произ-
ведении живописи, в реальности или в воображении писателя-
мемуариста? 

В последней цитате присутствует то же ключевое слово 
«картина», но оно не имеет отношения к живописи. Аксаков 
часто использует метафору «картины», говоря о своих воспоми-
наниях, например: «отрывочных картинах первого времени мое-
го детства»55 или «Самые первые предметы, уцелевшие на вет-
хой картине давно прошедшего, картине, сильно полинявшей в 
иных местах от времени и потока шестидесяти годов»56. Речь 
здесь, конечно, идет о визуальных образах в сознании писателя. 
В своем определении гипотипозиса Умберто Эко говорит о 
«приеме, призывающем читателя к воссозданию визуального 
образа», но может ли образ возникнуть в сознании читателя, ес-
ли ранее он не возник в сознании автора?  

Одной из основных проблем, с которыми сталкивается ме-
муарист, является трудность передачи словом зрительных впе-
чатлений из прошлого. В письме к К.А. Трутовскому Аксаков 
писал: «Мне также иногда хочется писать “Дедушкины расска-
зы”, которые есть не что иное, как воспроизведение в искусстве 
действительной истории моего детства (по крайней мере, так бы 
следовало исполнить); только что картина прошедшего встает 
перед моим внутренним взором со всеми своими подробностями 
и живостью красок, – как начинают приезжать гости и нередко 
фраза прерывается на полуслове. <...> К тому же картина, вы-
                                                           
54 Аксаков С.Т. То же. Т. 4. С. 447. 
55 Там же. Т. 1. С. 289. 
56 Там же. С. 288. 
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званная из глубины душевных воспоминаний, и не облеченная в 
слово решительно теряет единство, цельность и оригинальность 
представления; другие, может быть, этого и не заметят, да я-то 
знаю очень хорошо»57. 

Уже современники Аксакова отмечали визуальность как 
фундаментальную особенность его творчества. По мнению аме-
риканского исследователя Эндрю Дуркина: «В “Детских годах 
Багрова-внука” центральной проблемой становится акт воспри-
ятия, особенно визуального восприятия»58. Благодаря этому 
книги Аксакова дают прекрасный материал для исследования 
проблемы описания в художественной и мемуарной литературе. 

Насколько соотносятся видение автора и видение читате-
ля? Умберто Эко приводит пример, когда они не совпадали: 
средневековые миниатюристы не могли адекватно изобразить 
видения Иоанна Богослова «потому, что выросшие в греко-
христианской традиции миниатюристы думают, что апостол 
“видел” нечто, напоминающее статуи или картины. Но культура 
апостола Иоанна, как и Иезекииля, в чьих видениях Иоанн чер-
пал вдохновение, была еврейской и по большей части провидче-
ской. Следовательно, Иоанн описывал не статуи или картины, 
но скорее сны или, если угодно, фильмы»59. 

Зрительные образы, к которым апеллирует Аксаков, иные, 
близко знакомые читателю: пейзажи, которые большинство ви-
дели с детства, произведения классической русской и европей-
ской живописи. Можно привести много примеров. По дороге в 
Парашино Сережа Багров впервые видит полевые работы, кото-
рые у читателя вызывают ассоциации с картинами Тропинина 
или Венецианова. Следующий отрывок также может вызвать в 
памяти читателя знакомые художественные образы: «Я стоял в 
каком-то оцепенении. Вдруг плач ребенка обратил на себя мое 
внимание, и я увидел, что в разных местах, между трех палочек, 
связанных вверху и воткнутых в землю, висели люльки; моло-
дая женщина воткнула серп в связанный ею сноп, подошла не 
                                                           
57 Трутовский К.А. То же. С. 133-134. 
58 Durkin, A. Sergei Aksakov and Russian Pastoral. New Brunswick (N. J.), 1983. P. 182. 
59 Эко У. То же. С. 248. 
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торопясь, взяла на руки плачущего младенца и тут же, присев у 
стоящего пятка снопов, начала целовать, ласкать и кормить гру-
дью свое дитя. Ребенок скоро успокоился, заснул, мать положи-
ла его в люльку, взяла серп и принялась жать с особенным уси-
лием, чтобы догнать своих подруг, чтобы не отстать от дру-
гих»60. 

Мы не можем непосредственно определить, насколько 
совпадают видение автора и читателя. Однако мы можем срав-
нить свое впечатление от описания с авторским. Это важная 
особенность аксаковского стиля: в описаниях он акцентирует 
внимание на своем эмоциональном впечатлении от увиденного. 
Причем впечатление это зачастую диалогично, строится на 
сравнении реакции себя-автора, себя-персонажа и других пер-
сонажей. Мы видели это в эпизоде с портретом швеи. Другим 
примером может служить рассказ о пении соловьев в Багрово. 
Не будем приводить отрывок полностью, он достаточно длин-
ный, вот его финальная часть: «Соловьев было так много и но-
чью они, казалось, подлетали так близко к дому, что, при закры-
тых ставнями окнах, свисты, раскаты и щелканье их с двух сто-
рон врывались с силою в нашу закупоренную спальню, потому 
что она углом выходила на загибавшуюся реку, прямо в кусты, 
полные соловьев. Мать посылала ночью пугать их. И тут только 
поверил я словам тетушки, что соловьи не давали ей спать. Я не 
знаю, исполнились ли слова отца, стало ли веселее в Багрове? 
Вообще я не умею сказать: было ли мне тогда весело? Знаю 
только, что воспоминание об этом времени во всю мою жизнь 
разливало тихую радость в душе моей»61.  

Акцент на эмоциональном впечатлении от увиденного в 
корне меняет функцию описания в тексте, повышает его значи-
мость. Жерар Женетт писал: «Описание естественно оказывает-
ся ancilla narrationis – рабыней, в которой постоянно нуждаются, 
но которую все время держат в повиновении, не дают ей осво-
бодиться. Существуют повествовательные жанры, такие как 
эпопея, повесть, новелла, роман, где описание может занимать 
                                                           
60 Аксаков С.Т. То же. Т. 1. С. 323. 
61 Там же. С. 504-505. 



353 

 

очень много места, порой даже основную часть объема, но при 
этом оставаясь – таково его предназначение – всего лишь вспо-
могательным элементом повествования»62 [4, с. 291]. В произ-
ведениях Аксакова многие описания перерастают вспомога-
тельную функцию, они наряду с персонажами играют самостоя-
тельную роль в сюжете. Акцент на эмоциональном впечатлении 
от увиденного превращает описание из обстоятельства места и 
времени действия в своего рода безличный субъект повествова-
ния. 

 
Наследие семьи Аксаковых в литературно- 
эстетическом контексте цифровой эпохи:  

материалы Всерос. науч.-практ. конф.,  
Самара, 12 нояб. 2020 г. / под ред. Т.В. Бакниной;  

Самар. гос. ин-т культуры. Самара, 2020. С. 10-21. 
 

 

                                                           
62 Женетт Ж. То же. Т. 1. С. 291. 
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Янина СВИЦЕ63 
 

УФИМСКИЕ СЮЖЕТЫ В «ДЕТСКИХ ГОДАХ БАГРОВА-
ВНУКА» СЕРГЕЯ ТИМОФЕЕВИЧА АКСАКОВА 

 
В отличие от «Семейной хроники» в «Детских годах Баг-

рова-внука» уфимским событиям, уфимскому окружению семьи 
отведено уже гораздо меньше места. Основное внимание С.Т. 
Аксаков уделил описаниям путешествий из Уфы и в Уфу, пре-
быванию в Сергеевке, Багрове и Чурасове. Но, тем не менее, 
именно Уфа в «Детских годах» является для писателя главным 
началом. Не только местом, где родился он сам и его литератур-
ный герой, но именно здесь в сознании мальчика проявились 
«…самые первые предметы, уцелевшие на ветхой картине дав-
но прошедшего, картине, сильно полинявшей в иных местах от 
времени и потока шестидесяти годов, предметы и образы, ко-
торые еще носятся в моей памяти, - кормилица, маленькая се-
стрица и мать». 

Самым ранним отрывочным воспоминанием для Серёжи 
была образ кормилицы Марфы Васильевой – крепостной кре-
стьянки его деда Зубина из подгородней деревни Касимовки. 
Можно полагать, что кормилица жила в доме в Голубиной сло-
бодке, где Серёжа провел год или первые два года своей жизни.  

В сохранившихся в Национальном архиве Республики 
Башкортостан (НА РБ) Ревизских сказках среди крепостных 
Николая Семеновича Зубова в деревне Касимовке (Касимове), 
действительно, значится молодая замужняя крестьянка Марфа 
Васильева, в год рождения писателя ей исполнился 21 год. «…Я 
помню себя лежащим ночью то в кроватке, то на руках мате-
ри и горько плачущим: с рыданием и воплями повторял я одно и 
то же слово, призывая кого-то, и кто-то являлся в сумраке 
слабоосвещенной комнаты, брал меня на руки, клал к груди... и 
мне становилось хорошо. Потом помню, что уже никто не яв-
лялся на мой крик и призывы». 
                                                           
63 Свице Янина Сигизмундовна – краевед, научный сотрудник Музея полярников им. 
В. Альбанова (Уфа). 
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По хронологии повествования, Багровы переселились из 
Голубиной слободки в дом дедушки Зубина после его кончины. 
По метрической записи (находится в фондах НМ РБ) реальный 
дед С.Т. Аксакова – Николай Семенович Зубов скончался 12 ап-
реля 1792 года. Обряд отпевания прошел в Успенском храме. 
Старинная церковь Успения Пресвятой Богородицы с начала 
XVIII века находилась на подворье Успенского мужского мона-
стыря на Усольской горе (в начале современной улицы Сочин-
ской). В 1764 г. монастырь был упразднен, а две его церкви Ус-
пенская (холодная) и Богоявленская (теплая) сделались приход-
скими. В конце XVIII века огромная и с хорами Успенская цер-
ковь за ветхостью была сломана, и службы стали проводиться в 
Богоявленском храме. Любимая сестрица Серёжи – Надежда 
Тимофеевна Аксакова родилась 19 мая 1793 года, а 29 мая была 
крещена в Успенской церкви, которая была приходским храмом 
семьи Зубовых. По всей видимости, до мая 1793 года Тимофей 
Степанович и Мария Николаевна Аксаковы с двумя детьми уже 
переселились в зубинский (зубовский) дом. 

Голубиную слободку Серёжа Аксаков не помнил. В самых 
первых неясных полугрёзах ребенка сохранился недавно по-
строенный дом в ещё одной деревне его деда – Зубовке (Зубове), 
в который его привозили во время долгой болезни. Здесь была 
«…высокая, большая комната, голые стены из претолстых но-
вых сосновых бревен, сильный смолистый запах». Зубовка, 
больше не появится в повествовании, и все уфимские события в 
череде уже последовательных воспоминаний будут происходить 
в большом уфимском доме и усадьбе дедушки Зубина (на самом 
деле Николая Семёновича Зубова). 

«… Мы жили тогда в губернском городе Уфе и занимали 
огромный зубинский деревянный дом, купленный моим отцом, 
как я после узнал, с аукциона за триста рублей ассигнациями. 
Дом был обит тесом, но не выкрашен; он потемнел от дождей, 
и вся эта громада имела очень печальный вид. Дом стоял на ко-
согоре, так что окна в сад были очень низки от земли, а окна из 
столовой на улицу, на противоположной стороне дома, возвы-
шались аршина три над землей; парадное крыльцо имело более 
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двадцати пяти ступенек, и с него была видна река Белая почти 
во всю свою ширину».  

В НА РБ находятся не только некоторые метрические кни-
ги, но и Духовные росписи уфимской Успенской и Богоявлен-
ской церкви конца XVIII века. Духовные росписи представляли 
собой своеобразную перепись прихода каждого храма. Один раз 
год в нее посемейно вносились сведения обо всех прихожанах, 
указывалась сословная принадлежность, род занятий, возраст. 
Если была дворовая прислуга, подробно перечислялись все чле-
ны и их семей. По крайней мере, в 1779 году (можно предполо-
жить, что и много ранее) семейство прокурора Николая Семёно-
вича Зубова жило в приходе Успенской церкви. Духовные рос-
писи, где были внесены сведения о семье Зубовых, а затем Ак-
саковых сохранились только за 1779, 1784, 1790, 1795 и 1797 и 
некоторые последующие годы. 

 
По духовной росписи за 1795 год (НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. 

Д. 16. Л. 109) в приходе Успенского храма жила семья Аксако-
вых, а так же и некоторые ближайшие знакомые, упомянутые на 
страницах «Детских годов Багрова-внука».  
 

 
се-
мей- 
ство 

 лета 

4 Надворный советник Сергей Иванов 
Аничков вдов 

56 

5 Майор Петр Николаев Пекарской 28 
сестры его девицы:  
Марья 25 
Надежда Николаевы 19 
мать его вдова Матрона Семенова 60 

8 капитан Тимофей Стефанов Аксаков 32 
жена его Марья Николаева 27 
у них дети:  
Сергей 4 
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Надежда 2 
дворовые их люди  
Ерофей Евсеев 39 
жена его Анна Николаева  23 
у них дети: Александр 9 мес 
Феоктиста 5 
Елизавета 3 
Федор Михеев Проулошков 30 
жена его Параскева Иванова 24 
у них сын Павел 3 
Данила Михайлов 24 
жена его Акилина Семенова 22 
Макей Иванов Чернев 31 
жена его Христина Антонова 31 
у них дети: Василий 9 
Марья 4 
Глафира 2 
Филипп Наумов 32 
Стефан Иванов 28 
Василий Логинов 14 
Александр Стефанов Юрин 46 
жена его Авдотья Карпова 46 
у них дети: Гаврила 19 
Данила 10 
дочь Александра 12 
вдовы женки  
Елена Алексеева 47 
Неонила Моисеева 32 
девки  
Евгения Иванова 12 
Ирина Григорьева 20 
Авдотья Васильева 17 

12 подпоручица вдова Екатерина Алексеева 
Чиркова 

35 

сын ее Андрей Андреев 5 
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Дворовая прислуга стала не только действующими лицами 
повествования, но писатель сохранил и их настоящие имена. 
Среди реальных дворовых Аксаковых в Уфе мы видим дядьку 
Серёжи - Ефрема Евсеева и его жену Аннушку, горничную Па-
рашу и её мужа Федора Михеева. Первой нянькой детей Акса-
ковых была старуха Агафья. Именно она рассказами “о буке, о 
домовых и мертвецах” поселила первые ощущения страха у ма-
ленького Серёжи, и мальчик упал в обморок, когда ему почу-
дился “что какой-то старик в белом шлафроке сидит за сто-
лом” в бывшем кабинете дедушки Зубина. Вдовая женка 58-
летняя Агафья Федорова по Духовной росписи 1797 года, воз-
можно, и являлась той самой нянькой Агафьей. В «Детских го-
дах» упоминается уфимский крепостной повар - Макей. В рос-
писях 1795 и 1797 гг. одним из дворовых родителей 
С.Т.Аксакова значится Макей Иванов Чернев с семейством. 
Среди дворовых девок, сначала Н.С. Зубова, а затем Аксаковых 
была (в 1797 г. 26-летняя) Катерина Григорьева. Возможно, это 
и есть горбушка калмычка Катерина, или княжна, как называли 
её в шутку. 

Кроме родителей, наибольшее влияние на развитие и вос-
питание Багрова-внука, несомненно, оказал его «книжный бла-
годетель» - Сергей Иванович Аничков. «Против нашего дома 
жил в собственном же доме С. И. Аничков, старый богатый 
холостяк, слывший очень умным и даже ученым человеком; это 
мнение подтверждалось тем, что он был когда-то послан де-
путатом от Оренбургского края в известную комиссию, соб-
ранную Екатериною Второй для рассмотрения существующих 
законов».  

С.И. Аничков в действительности жил где-то совсем ря-
дом, в том же приходе Успенского храма. Только холостяком в 
реальности он не был. В годы, когда его знал Серёжа Аксаков, 
он уже овдовел и жил в своем доме один со штатом дворовых. 
Как явствует из метрических записей, его супруга Татьяна Юрь-
евна скончалась в 1792 году, а Сергей Иванович в 1802 г. в воз-
расте 69 лет. 
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В главе «Зима в Уфе» главными героями повествования 
стали родные дяди Багрова-внука и ближайшие друзья семьи 
Аксаковых. «В доме нас встретили неожиданные гости, кото-
рым мать очень обрадовалась: это были ее родные братья, 
Сергей Николаич и Александр Николаич; они служили в военной 
службе, в каком-то драгунском полку, и приехали в домовой от-
пуск на несколько месяцев». В этой же главе писатель упомянул 
об уфимском ближайшем окружении родителей, о тех, кто бы-
вал в их доме почти каждый день. «Всех знакомых ездило очень 
много, но я их мало знал. Мне хорошо известны и памятны 
только те, которые бывали у нас почти ежедневно и которые, 
как видно, очень любили моего отца и мать и нас с сестрицей. 
Это были: старушка Мертваго и двое ее сыновей Дмитрий Бо-
рисович и Степан Борисович Мертваго, Чичаговы, Княжевичи, 
у которых двое сыновей были почти одних лет со мною, Воец-
кая, которую я особенно любил за то, что ее звали так же, как 
и мою мать, Софьей Николавной, и сестрица ее, девушка Пе-
карская; из военных всех чаще бывали у нас генерал Мансуров с 
женою и двумя дочерьми, генерал граф Ланжерон и полковник 
Л. Н. Энгельгардт; полковой же адъютант Волков и другой 
офицер Христофович, которые были дружны с моими дядями, 
бывали у нас каждый день; доктор Авенариус - также это был 
давнишний друг нашего дома».  

Уфимское окружение Аксаковых было подробно исследо-
вано известными уфимскими краеведами Георгием Федорови-
чем и Зинаидой Ивановной Гудковыми, и об этом можно прочи-
тать в их книге «С.Т. Аксаков. Семья и окружение. Краеведче-
ские очерки», изданной в Уфе в 1991 году. Анализируя данные 
из Метрических книг и Духовных росписей Успенского храма 
автору этой статьи, удалось обнаружить несколько ранее неиз-
вестных сведений. Две сестры Пекарские Мария Николаевна (в 
замужестве Воецкая, в «Детских годах» писатель назвал её как и 
маменьку Софьей Николаевной) и Надежда Николаевна были не 
только самыми постоянными гостями у Аксаковых, но и сосе-
дями, так семья Пекарских так же являлась прихожанами Ус-
пенского храма. Пекарские, происходившие из смоленской 



360 

 

шляхты, считались одними из наиболее старинных и известных 
уфимских дворянских семей, а дед сестёр - Николай Николаевич 
Пекарский был одним из главных руководителей обороны Уфы 
от пугачевцев.  
 
Запись города Уфы Богоявленской церкви священника Стефана 

Кузмина с причетники об обретающихся при оной церкви в 
приходе нижеявленных чинов людем со изъявлением против 

каждого имени о бытии их во святую четыредесятницу у испо-
веди и святаго причастия на сей 1797 год 

(НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. Д. 16. Л. 96) 
 

се-
мей- 
ство 

 лета 

4 Надворный советник Сергей Иванов 
Аничков вдов 

57 

5 Майор Михаил Николаев Пекарской хо-
лост 

31 

сестры его девицы:  
Марья 27 
Надежда Николаевы 21 
мать его вдова Матрона Семенова 62 

8 Майор Сергей Николаев Зубов 24 
зять его капитан Тимофей Стефанов Ак-
саков 

34 

жена его Марья Николаева 29 
у них дети:  
Сергей 6 
Надежда 4 
дворовые их люди  
Ефрем Евсеев 41 
жена его Анна Николаева  25 
у них дети: Александр год 
Феоктиста 7 
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Елизавета 5 
Федор Михеев Проулошков 32 
жена его Параскева Иванова 26 
у них дети: сын Павел 5 
Николай 4 мес 
Данила Михайлов 26 
жена его Акилина Семенова 24 
Макей Иванов Чернев 33 
жена его Христина Антонова 33 
у них дети: Василий 11 
Василий Логинов 16 
Александр Стефанов Юрин 48 
жена его Авдотья Карпова 48 
вдовы женки  
Агафья Федорова 58 
девки  
Евгения Иванова 14 
Ирина Григорьева 22 
Екатерина Григорьева 26 

12 подпоручица вдова Екатерина Алексеева 
Чиркова 

37 

сын ее Андрей Андреев 9 
 
В 1790-х годах близкий круг уфимских друзей молодых 

родителей писателя состоял из людей образованных и утончен-
ных. И питание в семье Аксаковых было совсем иным чем, на-
пример, в доме дедушки Степана Михайловича. Софья Никола-
евна (Мария Николаевна Аксакова) старалась удивить гостей не 
обилием и количеством съестного, а доступными ей гастроно-
мическими новшествами. Их рецепты она, по всей видимости, 
находила в поваренных книгах, а затем уже растолковывала их 
крепостному повару. С 1770-х годов в России начинают выхо-
дить поваренные книги на русском языке, часть из них была пе-
реводами с иностранных, но постепенно стали появляться сочи-
нения и русских авторов. Именно они позволили более широкой 
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аудитории, особенно в провинции ознакомиться с последними 
веяниями. Так как в Уфе были книжные собрания, вполне воз-
можно, что в конце XVIII века в городе могли быть не только 
французские или немецкие, но и русские кулинарные книги. 

По описанию, оставленному Аксаковым, можно предпо-
ложить, что Мария Николаевна готовила европейские сладости, 
бывшие в те годы новинками: марципаны и популярное до сих 
печенье «макарон». Для марципанов тщательно, как тесто, вы-
мешивается измельченный в муку миндаль и сахар (сахарная 
пудра). Благодаря миндальному маслу, масса имеет консистен-
цию пластилина и из неё можно лепить какие угодно фигурки. В 
печенье «макарон», кроме миндаля и сахара, добавляется яич-
ный белок. В кулинарных книгах, изданных на русском языке в 
конце XVIII века, приведено множество рецептов подобных 
сладостей. «…миндальное пирожное всегда приготовляла она 
сама, и смотреть на это приготовленье было одним из люби-
мых моих удовольствий. Я внимательно наблюдал, как она об-
давала миндаль кипятком, как счищала с него разбухшую ко-
жицу, как выбирала миндалины только самые чистые и белые, 
как заставляла толочь их, если пирожное приготовлялось из 
миндального теста, или как сама резала их ножницами и, заме-
сив эти обрезки на яичных белках, сбитых с сахаром, делала из 
них чудные фигурки: то венки, то короны, то какие-то цветоч-
ные шапки или звезды; всё это сажалось на железный лист, 
усыпанный мукою, и посылалось в кухонную печь, откуда прино-
силось уже перед самым обедом совершенно готовым и поджа-
рившимся. Мать, щегольски разодетая, по данному ей от меня 
знаку, выбегала из гостиной, надевала на себя высокий белый 
фартук, снимала бережно ножичком чудное пирожное с же-
лезного листа, каждую фигурку окропляла малиновым сиропом, 
красиво накладывала на большое блюдо и возвращалась к своим 
гостям. Сидя за столом, я всегда нетерпеливо ожидал мин-
дального блюда не столько для того, чтоб им полакомиться, 
сколько для того, чтоб порадоваться, как гости будут хвалить 
прекрасное пирожное, брать по другой фигурке и говорить, 
что "ни у кого нет такого миндального блюда, как у Софьи Ни-
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колавны". Я торжествовал и не мог спокойно сидеть на моих 
высоких кресельцах и непременно говорил на ухо сидевшему под-
ле меня гостю, что всё это маменька делала сама». 
 

Сведения из приходских документов Успенской церкви по-
зволяют сделать предположение, что реальные прототипы были 
у происходившей из простого сословия, дальней уфимской род-
ственницы Марии Николаевны Зубовой со стороны матери – 
Катерины Алексеевны Чепруновой и её сына Андрюши.  

В Духовной росписи Успенского прихода за 1784 год среди 
семей отставных солдат указана 51-летняя вдова Авдотья Дмит-
риева Ширяева и две её дочери: 23-х летняя Екатерина и 12-ти 
летняя Анна. В Метрической книге Успенской церкви за 1785 
год есть запись о бракосочетании сержанта Оренбургского по-
левого батальона Андрея Ивановича Чиркова с солдатской до-
черью девицей Екатериной Алексеевой. 21 сентября 1789 года у 
подпоручика Оренбургского драгунского полка Андрея Ивано-
вича Чиркова родился сын Андрей. Восприемниками при его 
крещении в Успенской церкви были: надворный советник Анд-
рей Фёдорович Мартынов и прапорщица Марья Николаевна Ак-
сакова. В Духовной росписи Успенского прихода за 1795 г. 
впервые были записаны 35-летняя вдова, подпоручица Екатери-
на Алексеевна Чиркова, её сын Андрей Андреевич и сестра де-
вица Анна Алексеевна Ширяева. В услужении у них были две 
дворовые женщины. Так что и жили они где-то по соседству. 

Андрюша Чепрунов (на самом деле, видимо, Чирков) был 
товарищем детских игр Багрова-внука. Писатель упоминает о 
том, что «кривой» Андрюша учился в народном училище и 
именно вместе с ним Серёжу один раз свозили в училище «на-
ходившееся на другом краю города и помещавшееся в неболь-
шом деревянном домишке». Мать и сын Чирковы жили в Успен-
ском (затем Богоявленском) приходе, по крайней мере, до 1809 
года. Родственные связи с Аксаковыми и собственные старания 
помогли А.А. Чиркову сделать неплохую карьеру. В 1806 г. Ан-
дрюша имел чин регистратора, в 1809 году – коллежского реги-
стратора. В 1824 г. титулярный советник Андрей Андреевич 



364 

 

Чирков присутствовал на балу, данном уфимским дворянством в 
честь Императора Александра. В 1836 г. уже надворный совет-
ник А.А. Чирков являлся советником палаты гражданского суда, 
председателем же этой палаты, был муж младшей сестры 
С.Т.Аксакова Софьи Тимофеевны – Михаил Васильевич Глуми-
лин. В 1830-х годах Чирков поселился уже в более центральной 
и престижной части Уфы - в приходе Спасского храма. По со-
хранившимся в НА РБ Духовным росписям этой церкви, в 1830 
году коллежскому асессору Андрею Андреевичу Чиркову было 
37 лет, женат он не был, и всё ещё жил со своей матушкой Ека-
териной Алексеевной, который в это время было 69 лет. 

Но вернемся к страницам «Детских годов Багрова-внука». 
После долгой зимы, проведенной в уфимском доме дедушки Зу-
бина, Серёжа Багров с нетерпением ждал весны «с наступлени-
ем весны проснулась во мне горячая любовь к природе; мне так 
захотелось увидеть зеленые луга и леса, воды и горы, так захо-
телось побегать с Суркой по полям, так захотелось закинуть 
удочку, что все окружающее потеряло для меня свою занима-
тельность». Но весна в Уфе подарила мальчику новое незабы-
ваемое впечатление – ледоход на большой реке, на реке Белой. 

«Торопливо заглянул Евсеич в мою детскую и тревожно-
радостным голосом сказал: «Белая тронулась!». Мать позволи-
ла, и в одну минуту, тепло одетый, я уже стоял на крыльце и 
жадно следил глазами, как шла между неподвижных берегов 
огромная полоса синего, темного, а иногда и желтого льда. Да-
леко уже уплыла поперечная дорога, и какая-то несчастная 
черная корова бегала по ней как безумная от одного берега до 
другого. Стоявшие около меня женщины и девушки сопровож-
дали жалобными восклицаниями каждое неудачное движение 
бегающего животного, которого рев долетал до ушей моих, и 
мне стало очень его жалко. Река на повороте загибалась за 
крутой утес, и скрылись за ним дорога и бегающая по ней чер-
ная корова… С этого дня Белая сделалась постоянным предме-
том моих наблюдений».  

Для уфимцев ледоход на Белой был одним из самых радо-
стных событий в году. Об этом можно судить по сохранивше-
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муся в НА РБ дневнику уфимского чиновника Михаила Семе-
новича Ребелинского (1769 – 1815), в который он в течении 20-
ти лет (с 1792 по 1812 годы) каждый день вносил краткие запи-
си. Ребелинский с нетерпением ждал весны, следил за призна-
ками её приближения, и обязательно отмечал начало ледохода. 
Так 17 апреля 1792 года он записал: «День был тепел ведринной 
и с солнечным сиянием, в которой в полдни тронулся лед и 
опять остановился. Вода взлилась не все ера. В ночь и лед весь 
проплыл»; 19 апреля: «Вода чрезвычайно прибыла».  

Как мы знаем Софья Николаевна Багрова (Мария Никола-
евна Аксакова) не очень любила прогулки на природе, и, по всей 
видимости, семья не участвовала в любимом весеннем развле-
чении уфимцев – гулянию и поездкам по горам и склонам над 
Белой (по крайней мере, Аксаков не упоминает об этом). А Ми-
хаил Ребелинский каждую весну вносил заметки об этом в свой 
дневник. Как, например, в 1792 году: «25 апреля. День ведрин-
ной и благоприятствующий весеннему времени. На горах везде 
премножество народа, равно и на улице довольная грязь. И да-
лее: «27 апреля. Я был у Ветошникова и ходили по горам»; 2 
мая. Я с женой был у Ветошниковых. И ходили по горам. По ре-
ке катались и гуляли господа; 10 мая. День был ведренной и 
солнечной, одначе после обеда был дождь, которой застал жену 
и своячену двух на Вавиловой горе… 13 мая. День был самый 
прекрасной в которой каталось весьма много людей в том числе 
и господа где с ними был и я, а равно и купцы с сильной стрель-
бой». Стрельба из пушек во время подобных гуляний, по всей 
видимости, была уфимской традицией. Через 20 лет, 1 мая 1812 
года М.С. Ребелинский, к этому времени уже надворный совет-
ник и губернский казначей, отметил в своем дневнике: «Мы вы-
езжали на гору над нижегородами состоящими для гулянья, где 
играла музыка нами взятая, и стрельба была из пушки, и потому 
стеклось зрителей весьма довольно». 
 Так как Софья Николаевна (Мария Николаевна Аксакова) 
не любила и народные праздники семья Аксаковых не участво-
вала в уфимских зимних и весенних общественных развлечения 
– катаниях по главным улицам города на масленицу и весенне-
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летних календарных праздниках. Возможно, родители Сёрежи и 
выезжали кататься на масленицу, но не брали с собой сына, бо-
ясь его простудить. В дневнике М.С. Ребелинского можно найти 
такие сообщения. На масленицу 1792 года: «12 февраля. Чет-
верг. Людей каталось мало… 13 февраля. Пятница. Людей ката-
лось довольно… 14 февраля. Суббота. Людей каталось много… 
18 февраля. Воскресенье. Людей каталось очень много».  

20 мая. Четверг. 1792 года: «Ходили с иконами на кладби-
ща и народу было очень довольно, но больше того было на се-
миках, которых по щету было восемь. И мы с Анной Васильев-
ной, с Авдотьей Андреевной, с Анной Васильевной с Марьей 
Алексеевной и Пелегаей Митриевной ездили на оныя на лоша-
дях». Так в Уфе праздновался семик – древний славянский ка-
лендарный весенний праздник, вернее даже праздничный ком-
плекс, который еще называли зелёными Святками. Как правило, 
он отмечался с четверга седьмой недели после Пасхи с праздни-
ка Вознесения, по вторник восьмой недели после Пасхи (в неко-
торых местностях до Троицы). В это время водили хороводы, 
устраивали различные обрядовые игры, катались на специально 
установленных больших качелях. В другие годы Ребелинский 
так же писал о семике, праздничные действа при котором про-
водились одновременно в нескольких местах в городе. В мае 
1812 года он упомянул о том, что прежде в нем участвовали и 
«девушки и из лутчих домов; но ныне кроме низкого состояния 
не собираются. И сей старинной обычай вельма начал ослабе-
вать, так что и зрителей бывает весьма мало». Уже в середине 
XIX века гуляний на семик в Уфе уже не было.  
 В дневнике М.С. Ребелинского можно встретить упомина-
ния о людях ставших прототипами семейной дилогии С.Т. Ак-
сакова, а так же о светских событиях, в которых могли участво-
вать родители Серёжи. Так, 6 декабря 1792 года Ребелинский 
записал: «Сего дня видел я полученной с нынешной почтой из 
сената указ об отставке губернского прокурора Тимашова, а на-
место ево быть секунд майору Княжевичу. У губернатора был 
маскерад». Большие балы и представления у губернатора уст-
раивались не часто. В конце XVIII века М.С. Ребелинский упо-
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минает о них только раз в год. 9 декабря 1793 года - «Я был на 
комедии, которая была в доме генерал-губернатора, представля-
ли немцы»; 13 января 1794 – «У губернатора был маскерад».  
 Губернаторский дом в те годы располагался недалеко от 
Смоленского собора в районе современного Монумента друж-
бы. Уфимский краевед XIX века, преподаватель Уездного учи-
лища Михаил Митрофанович Сомов в 1864 году опубликовал в 
нескольких номерах «Оренбургских губернских ведомостей» 
(издавались они в Уфе – административном центре гражданско-
го управления краем) большую статью «Описание Уфы». В ней 
исследователь привел сведения о том, что губернаторский дом 
был выстроен в 1785 году к открытию Наместничества «на 
прежней торговой площади, против старого собора». В 1798 го-
ду губернаторский дом сгорел вместе с купеческим гостиным 
двором. «При губернаторском доме находились все уездные 
присутственные места, в последствии тоже истреблённые пожа-
ром». Алексей Степанович Багров (Тимофей Степанович Акса-
ков) ездил на свою службу в Верхний земской суд, по всей ви-
димости, в присутственные места наместнического дома, кото-
рые находились в месте, где ныне расположен Дом правитель-
ства Республики Башкортостан.  

В конце XVIII века в Уфе было Дворянское собрание, 5 
мая 1794 года Ребелинский записал в своем дневнике. «В шесть 
часов поутру у секретаря Алферова загорелась баня, а от нее са-
раи и потом хоромы, отчего все то, и равно и еще домик подья-
чего Искина и дом для дворянского собрания дочиста сгорели». 
Можно предположить, что он был отстроен вновь, но стоит от-
метить, что в конце XVIII и даже начале XIX вв. большие свет-
ские события в кругу уфимских дворян были очень редкими. 
Целыми месяцами М.С. Ребелинский помечал в своих записках 
– «нового ничего не было», «день во всем сходен с прошедши-
ми, как ровно и нового ничего не случилось». Вся жизнь дворян 
проходила в основном в семье и в ближайшем кругу. Тем не ме-
нее, просвещенные и передовые дворяне, такие, как Тимофей 
Степанович и Мария Николаевна, не засиживались дома «живя 
в городе, я мало проводил времени с отцом, потому что поутру 
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он обыкновенно уезжал к должности, а вечером - в гости или 
сам принимал гостей, но мне было скучно и грустно без него».  

 Очень редко жизнь Уфы нарушали какие-нибудь значи-
тельные события общегосударственного значения. Такие, на-
пример, как известия о кончине императрицы Екатерины II. 
«…Всё было тихо и спокойно в городе и в нашем доме, как вдруг 
последовало событие, которое не само по себе, а по впечатле-
нию, произведенному им на всех без исключения, заставило и 
меня принять участие в общем волнении. В один прекрасный 
осенний день, это было воскресенье или какой-нибудь праздник, 
мы возвращались от обедни из приходской церкви Успения бо-
жией матери, и лишь только успели взойти на высокое наше 
крыльцо, как вдруг в народе, возвращающемся от обедни, по-
слышалось какое-то движение и говор. По улице во весь дух 
проскакал губернаторский ординарец-казак и остановился у 
церкви; всем встречающимся по дороге верховой кричал: "Сту-
пайте назад в церковь, присягать новому императору!" Народ, 
шедший врассыпную, приостановился, собрался в кучки, пошел 
назад и, беспрестанно усиливаясь встречными людьми, уже 
густою толпою воротился в церковь. Не успели мы получить 
известия от кого-то из бегущих мимо, что "государыня сконча-
лась", как раздался в соборе колокольный звон и, подхваченный 
другими десятью приходами, разлился по всему городу».  
Екатерина II скончалась 6 ноября 1796 года. Весть об этом дош-
ла до Уфы только 21 ноября, и М.С. Ребелинский оставил об 
этом такую запись: «Пополудни в 3-м часу получен манифест о 
кончине вечной славы достойной Императрицы Екатерины II и 
о восшествии на престол Императора Павла I, коему мы в сей 
же день присягали». 21 ноября по юлианскому календарю (или 
по старому стилю) отмечается праздник Введения во храм Пре-
святой Богородицы, манифест так взволновавший уфимцев, был 
действительно получен в праздничный день. 
 Уфимское дворянство не осталось в стороне и от реформ 
проводимых новым императором Павлом I, и события связан-
ные с ними, происходившие зимой-весной 1797 года навсегда 
остались в памяти Серёжи Аксакова. «В городе беспрестанно 
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получались разные известия из Петербурга, которые приводили 
всех в смущение и страх… государь приказал, чтобы все, кто 
служит, носили какие-то сюртуки особенного покроя, с гербо-
выми пуговицами (сюртуки назывались оберроками), и кроме 
того, чтоб жены служащих чинов носили сверх своих парадных 
платьев что-то вроде курточки, с таким же шитьем, какое 
носят их мужья на своих мундирах. Мать была мастерица на 
всякие вышивания и сейчас принялась шить по карте серебря-
ные петлицы, которые очень были красивы на голубом ворот-
нике белого спензера, или курточки. Мать выезжала в таком 
наряде несколько раз по праздникам в церковь, к губернаторше 
и еще куда-то. Я всегда любовался ею и провожал до лакейской. 
Все называли мою мать красавицей, и точно она была лучше 
всех, кого я знал».  

Последнее лето проведенное в Уфе, лето 1797 года, запом-
нились Сёреже Аксакову тремя большими событиями. Ими бы-
ли: сильнейшая гроза, рождение младшего брата, которое едва 
не стоило жизни их матери, и переезд в Багрово (Ново-
Аксаково). 

«…Приближался конец мая, и нас с сестрицей перевели из 
детской в так называемую столовую… Такое отлучение от 
матери, через всю длину огромного дома, несмотря на уверения, 
что это необходимо для маменькиного здоровья, что жизнь бу-
дущего братца или сестрицы от этого зависит, показалось мне 
вовсе не нужным; только впоследствии я узнал настоящую 
причину этого удаления.  

В это время, кажется 1-го июня, случилась жестокая гро-
за, которая произвела на меня сильное впечатление страха. 
Гроза началась вечером, часу в десятом; мы ложились спать; 
прямо перед нашими окнами был закат летнего солнца, и свет-
лая заря, еще не закрытая черною приближающеюся тучею, из 
которой гремел по временам глухой гром, озаряла розовым све-
том нашу обширную спальню, то есть столовую; я стоял возле 
моей кроватки и молился Богу. Вдруг страшный громовой удар 
потряс весь дом и оглушил нас; я бросился на свою кроватку и 
очень сильно ушиб себе ногу. Несколько минут я не мог опом-
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ниться; опомнившись, я увидел, что сижу на коленях у Евсеича, 
что дождь льет как из ведра и что комната освещена не за-
рею, а заревом от огня. Евсеич рассказал мне, что это горит 
соборная Троицкая колокольня, которую зажгла молонья… 
Ночь была душная, растворили окна, ливень унялся, шел уже 
мелкий дождь; мы стали смотреть в окна и увидели три по-
жара, от которых, несмотря на черные тучи, было довольно 
светло. Кто-то из военных подъезжал к нашему окошку и 
спрашивал о здоровье нашей матери».  

В уфимских исторических хрониках сохранились описания 
этой грозы и её последствий. Известна даже точная дата. Про-
изошла она 11 июня 1797 года, и от молний загорелся каменный 
Смоленский собор, и две деревянные церкви – Троицкая и Кре-
стовоздвиженская.  
  В 1797 году М.С. Ребелинский с семьей уже жил в Орен-
бурге, куда перевели все гражданские учреждения. Но в свой 
дневник он заносил все важные известия, приходившие из Уфы. 
И 15 июня 1797 года он записал: «Приехал в Оренбург Д.С. Жу-
лябин и сказывал, что в прошедший четверг [то есть 11 июня] в 
Уфе от молнии сгорела Троицкая церковь».  

Но это не был каменный Смоленский собор. Троицкой 
церковью он стал называться много лет спустя, когда после 
строительства в 1840-х годах нового Воскресенского собора, 
храм стал приходским и был заново освящен во имя Пресвятой 
Троицы. В Уфе существовала очень старинная (построенная в 
самом начале XVII века), деревянная Троицкая церковь, которая 
и сгорела 11 июня 1797 года. Она обозначена на планах Уфы 
XVIII века и находилась недалеко от берега реки Белой на юго-
западном склоне кремлевского холма. 

В Российском государственном архиве древних актов 
(РГАДА) хранится рукопись неизвестного автора «Исторический 
рассказ моему сыну о городе Уфе, выбранный из заметок с 1570 
по 1841 год». Предположительным ее автором является, пле-
мянник М.С. Ребелинского, так же уфимский чиновник Василий 
Андреевич Ребелинский (1785 - 1858). В рукописи содержатся 
многие интересные факты по истории Уфы. Известно, что в се-
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мье Ребелинских (родоначальники которых со второй половины 
XVII и в XVIII веке входили в высший круг уфимского соборно-
го духовенства) велись домашние памятные книги и дневники, 
на основе которых их потомком и был составлен «Исторический 
рассказ о городе Уфе». В нем приведены следующие сведения: 
«Троицкая древняя деревянная церковь с двумя приделами: во 
имя Псковской Божьей Матери, празднуемой в 25 сентября, и 
тёплого во имя святителя Чудотворца Николая, находилась под 
горою за прежнею торговою площадью и возле теперешней 
площади, на которой находятся мясные ряды, быв внутри и сна-
ружи благолепно украшена, в 1797 году в июне месяце от гро-
мового удару, последовавшего в самую главу, сгорела. В это же 
время от двух прочих ударов грома пробило в соборе среднюю 
главу и опалило весь иконостас в холодной церкви, и загорелась 
у Воздвиженской церкви колокольня у самых колоколов».  

В 1797 году священником Троицкой церкви был родной 
брат Михаила Семеновича Ребелинского - Андрей Семёнович 
Ребелинский (1754-1811). Во время пожара он вынес из храма 
главные его реликвии. Об этом повествуется в летописи Троиц-
кой церкви (бывшего Смоленского собора), составленной в на-
чале 1870-х гг. : «Троицкая двух предельная деревянная цер-
ковь… сгорела в 1797 году июня 11 дня в ночное время от гро-
мового удара… приходские же дома остались в целости. Из по-
жара спасено священником той церкви Андреем Семёновым с 
опасностью собственной жизни: три антиминса, ризница, ут-
варь, некоторые богословские книги и, при пособии сбежавше-
гося народа, первый пояс иконостаса. Вынесены также церков-
ная сумма, три колокола» (летопись хранится в фондах НА РБ). 
На месте сгоревшего деревянного было решено возвести уже 
каменный храм. В течение нескольких лет заготавливались ма-
териалы, но в связи с тем, что центр города постепенно начал 
перемещаться в район нового Гостиного двора, церковь в этом 
месте так и не была возведена.  

Во время грозы 11 июня 1797 года у деревянной Воздви-
женской церкви, находившейся на склоне Усольской горы в 
районе перекрёстка современных улиц Сочинской (бывшей 
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Усольской) и Кавказкой (бывшей Блохинской), загорелась коло-
кольня. Этот пожар, видимо, не повредил основную часть хра-
ма, но он полностью сгорел уже в 1805 году.  

Каменный Смоленский Собор, возведенный до 1616 года 
на вершине кремлевского холма, в центре деревянной уфимской 
крепости, за свою долгую историю горел несколько раз, пере-
страивался и восстанавливался. Очень сильно пострадал собор в 
1759 году, когда 9 мая, так же от удара молнии сгорел деревян-
ный кремль, а в Смоленском соборе сгорела крыша и иконоста-
сы. О пожаре в июне 1797 года есть сведения в еще одной ста-
ринной уфимской рукописи «Краткое писание губернского го-
рода Уфы» (находится в Москве в Государственном историче-
ском музее), и в ней можно прочитать следующее: «1797-го ию-
ня 11-го по полудни в 9-м часу от нашедшей тучи и от удару 
сильного грома в свод того собора и попалило на иконостасе зо-
лото, а Троицкая церковь до основания сгорела».  

 По хронологии «Детских годов Багрова-внука» Багровы 
навсегда уехали из Уфы летом-осенью 1797 года. «Как только 
мать стала оправляться, отец подал просьбу в отставку; в са-
мое это время приехали из полка мои дяди Зубины; оба отста-
вили службу и вышли в чистую, то есть отставку; старший с 
чином майора, а младший - капитаном. Не дождавшись еще 
отставки, отец и мать совершенно собрались к переезду в Баг-
рово. Вытребовали оттуда лошадей и отправили вперед боль-
шой обоз с разными вещами. Распростились со всеми в городе и, 
видя, что отставка всё еще не приходит, решились ее не дожи-
даться. Губернатор дал отцу отпуск, в продолжение которого 
должно было выйти увольнение от службы; дяди остались 
жить в нашем доме: им поручили продать его. Мы выехали из 
Уфы около того же числа, как и два года тому назад».  
 По Духовной росписи Богоявленской церкви на 1797 год (хо-
лодный Успенский храм к этому времени был уже разобран, а 
приходским остался теплый Богоявленский) семья Аксаковых 
ещё жила в доме дедушки Зубова. С 1798 по 1801 гг. в нем (ве-
роятно, как сторож) проживал дворовой с женой. В 1802 году (и 
только один год) в Богоявленском приходе жили братья Марии 
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Николаевны, в 1803-м их уже не внесли в число прихожан, и, 
надо полагать, в 1803 году дом дедушки Зубова был продан.  
 
Запись города Уфы Богоявленской церкви священника Стефана 

Кузмина с причетники об обретающихся при оной церкви в 
приходе нижеявленных чинов людем со изъявлением против 

каждого имени о бытии их во святую четыредесятницу у испо-
веди и святаго причастия 

на 1798 год 
(НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. Д. 16. Л. 89) 

се-
мей- 
ство 

 лета 

2 Надворный советник Сергей Иванов 
Аничков вдов 

58 

4 Отставной поручик Семен  
Николаев Пекарской холост 

33 

сестра его Надежда 22 
5 Капитана Тимофея Стефанова Аксакова в 

доме живущий дворовой его человек 
Александр Стефанов Юрин 

 
 
49 

жена его Авдотья Карпова 49 
8 подпоручица вдова Екатерина Алексеева 

Чиркова 
38 

сын ее Андрей Андреев 10 
 

 
на 1802 год 

(НА РБ. Ф. И-294. Оп. 1. Д. 16. Л. 53) 
се-
мей- 
ство 

 лета 

4 поручик Семен Николаев Пекарской 35 
6 Майор Сергей Николаев Зубов 28 
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брат его капитан Александр Зубов 26 
дворовые их люди  
Ефим Яковлев 50 
Степан Иванов 30 
жена его Аграфена Иванова 25 
дети их Прасковья 6 
Прокопий 5 
Иван Иванов 16 
Борис Васильев 31 
Степан Васильев 25 
Степан Дмитриев 17 
вдова Елена Яковлева 52 

11 подпоручица вдова Екатерина Алексее-
ва Чиркова 

42 

сын ее Андрей Андреев 14 
 

Июнь 2021 г. 
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Анна МАСЛОВА64 
 

ИЗ АКСАКОВСКОГО ЦИКЛА СТАТЕЙ 
 

«Домашний лечебник» доктора Бухана  
Марии Николаевны Аксаковой 

 
Уильям Бьюкен (1729-1805), или в духе XVIII века Вильям 

Бухан, родился в деревушке Анкрам на юге Шотландии, где его 
отец владел небольшим имением. Еще школьником Уильям на-
чал практиковаться в лекарском деле, по мере сил помогая забо-
левшим соседям. Но когда пришла пора выбирать профессию, 
Уильям поступил на теологический факультет Эдинбургского 
университета. Денег не хватало, отец не мог оплачивать учебу, и 
на жизнь начинающему богослову приходилось зарабатывать 
уроками математики.  

Вскоре, однако, он понял, что врачевать тело человека не 
менее важно, чем наставлять душу и с головой ушел в занятия 
медициной. Это оказалось истинным его призванием! В год 
окончания университета Уильям Бьюкен был приглашен занять 
место первого хирурга и аптекаря в воспитательном доме города 
Экворт. Так он сделал первый шаг на пути к славе «доктора 
Спока своего времени».  

В 1769 году вышла в свет книга доктора Бьюкена «Домаш-
няя медицина, или Семейный врач», своего рода популярная 
медицинская энциклопедия, в которой предельно ясно и четко, в 
расчете на широкую аудиторию, в первую очередь женщин-
матерей, описывались болезни, методы их распознавания и ле-
чения, лекарственные средства, а главное впервые была пред-
ложена продуманная система профилактики с помощью закали-
вания, правильного питания, доступных мер санитарии и гигие-
ны, начиная с младенческого возраста. Основная идея книги – 
                                                           
64 Маслова Анна Павловна – переводчик, журналист, краевед; редактор-переводчик 
научных журналов «Проблемы востоковедения» и «Вестник Академии наук Респуб-
лики Башкортостан» (Уфа).  
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легче предупредить болезнь, чем лечить ее – сейчас кажется 
очевидной, но тогда она прозвучала откровением.  

«Домашняя медицина» выдержала 142 издания на англий-
ском языке. Говорят, не было дома, где она не лежала бы рядом 
с Библией. Еще при жизни Бьюкена она была переведена на все 
основные европейские языки. Первое русское издание в пяти 
томах, в переводе с французского, вышло в 1790-1792 годах под 
пространных заголовком «Полный и всеобщий домашний ле-
чебник, сочиненный как для предохранения здравия надежней-
шими средствами, так и для пользования болезней всякаго рода, 
с показанием причин, признаков, а наипаче распознавательных, 
гнезда, оборотов, усилия и исхода оных… Творение г. Бухана, 
славнейшаго в нынешнем веке англинскаго врача». На Екатери-
ну II труд Бьюкена произвел такое глубокое впечатление, что 
она прислала автору собственноручно написанное благодарст-
венное письмо и наградила его золотой медалью. 

Похоронен Уильям Бьюкен в Вестминстерском аббатстве, 
рядом с выдающимися сынами Британии. Последней его книгой 
стали «Советы матерям о том, как заботиться о своем здоровье и 
как вырастить детей здоровыми, сильными и красивыми».  

В эпоху Просвещения свято верили, что разум и наука спо-
собны творить чудеса. 
 

ИЗ КНИГИ 
 

О профилактике болезней 
Лечение болезней, разумеется, имеет огромное значение, но 

предупреждение их еще более важно. Человек должен сам сто-
ять на страже своего здоровья, а это невозможно без знания 
причин болезни. Необходимо дать ему возможность приоб-
щиться к медицине к какому бы классу он ни принадлежал, в 
каких бы условиях ни жил. 
 
О пользе вскармливания грудным молоком 

Молоко матери, без сомнения, является лучшей пищей для 
новорожденного. Никакие ухищрения не могут заменить его. 
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Ребенок, вскоре после рождения, уже обладает способностью 
сосать, и нет причины, по которой он не может получить тре-
буемое. Помимо того, что грудное вскармливание служит для 
младенца прекрасным дезинфицирующим средством, лучше 
всяких аптекарских снадобий, оно в то же время позволяет 
женщине уберечься от грудницы, лихорадки и прочих недомо-
ганий. Если у матери хватает молока, ребенку не требуется иной 
пищи до трех-четырех месяцев. 
 
Об уходе за детьми раннего возраста  

Дитя, которое растет на глазах у матери, окружено самой 
нежной ее любовью и трогательной заботой. Приходится сожа-
леть, что матерей плохо учат тому, как воспитывать детей 
должным образом. Не только правильное физическое развитие, 
но и первые душевные движения ребенка – вот сфера, в которой 
мать никто не может заменить. 
 
О лекарствах 

Я думаю, что прием лекарственных препаратов не всегда 
оправдан, а иной раз может принести вред. Гораздо разумнее 
научить человека, как избежать необходимости пить лекарства, 
чем рассказывать об их использовании. 

 
Об оспопрививании 

Это кажется парадоксальным, но искусственный способ пе-
редачи оспы, если он будет принят повсеместно, способен прак-
тически искоренить это заболевание. Первым шагом в этом на-
правлении следует признать избавление от религиозных пред-
рассудков. Затем необходимо сделать оспопрививание доступ-
ным для всех, в первую очередь для неимущих клас-
сов. Небольшие выплаты матерям, ухаживающим за детьми во 
время болезни, могли бы стать дополнительным стимулом.  
 

Судеб связующая нить…: краеведческий альманах  
/ сост. Г.А. Иксанова. Уфа, 2006. Вып. V. С. 103–105. 
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Блюда аксаковской кухни 
 

Страницы книг Сергея Тимофеевича Аксакова изобилуют 
гастрономическими воспоминаниями. Встречаются и кулинар-
ные изыски, и блюда старой русской кухни. Давайте попробуем 
расшифровать хотя бы некоторые из кушаний: суп, жаркое и 
рыбное блюдо, а на десерт - вишневое варенье и миндальное 
пирожное, печь которое матушка Сережи Аксакова была вели-
кая мастерица. Поможет нам в этом трудном деле «Новая пол-
ная поваренная книга», составленная радением коллежского 
асессора Ивана Навроцкого и изданная при Императорском Мо-
сковском университете в 1786 году. Темно-коричневый кожа-
ный переплет, рыхлая бумага, неровные литеры - передо мной 
710 правил о том, как «с лучшим вкусом желаемые кушанья 
приготовлять, также садовые и огородные плоды сушить и дру-
гими способами впрок запасать». 
 

Он [Авенариус] также уговаривал меня попросить проще-
ния у Волкова – я не согласился. Он предложил мне съесть та-
релку супу – я отказался, говоря, что «если маменька прикажет, 
то я буду есть, а сам я кушать не хочу». 
 

Курячья похлебка с мясными катышками 
Кур очистить, а потом, положа в кастрюлю, налить горя-

чею водою и поставить на огонь. Как поварится и пена вся сни-
мется, то положить хорошенький пучок травок с куском-другим 
имбирю и коровьим маслом, натертым мукою столько чтобы 
похлебка от того густовата стала. А как вполы поспеет, то мелко 
резаного сельдерея, порея и петрушки коренья туда же поло-
жить и до спелости вместе варить. Между тем взять телятины из 
задней ноги, почешного сала и говяжьего мозгу, намелко пору-
бить, прибавить белого хлеба, в молоке и роме размоченного, 
выпустить с белком и желтком яиц и, присовокупив тертой све-
жей лимонной корки, толченого кардамону и мушкатного цвету 
по пропорции и доброму своему мнению, хорошего жидковато-
го фаршу изготовить. Небольшие круглые катышки из него по-
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делать, а напоследок в супе их исподволь немного поварить. Так 
и будет изрядная похлебка. 
 

Дети Княжевичей были молодцы, потому что отец и мать 
воспитывали их без всякой неги; они не знали простуды и ели 
все, что им вздумается, а я, напротив, кроме ежедневных диет-
ных кушаний, не смел ничего съесть без позволения матери. 
 

Говяжьи языки с яблоками и миндалем 
Сперва языки сварить и кожу с них очистить, вдоль разре-

зать и в жженом коровьем масле цвет им придать. Потом взять 
по рассмотрению кислых квасных яблок и несколько горстей 
облупленного миндалю, изрезать долгенькими штучками. Сде-
лать немного темноподпальной муки, резаные яблоки и мин-
даль, также коринки, сахару, толченой гвоздики, виноградного 
вина и воды туда положить и поварить. Напоследок языки уло-
жить на блюде и оным соусом их облить, то и готово. 
 
 

Озеро [Киишки] было полно всякой рыбы и очень крупной; 
в половодье она заходила из реки Белой, а когда вода начинала 
убывать, то мещеряки перегораживали плетнем узкий и неглу-
бокий проток, которым соединялось озеро с рекою, и вся рыба 
оставалась до будущей весны в озере. Огромные щуки и жерехи 
то и дело выскакивали из воды, гоняясь за мелкой рыбою, кото-
рая металась и плавилась беспрестанно. 
 

Щуки запеченные 
Сперва щуки оскоблить, распластать и в посредственные 

куски изрезать, мелко надчеркать и потрусить солью, Потом об-
сушить полотенцем, повалять в муке и в коровьем масле запечь 
или зажарить. Положа на блюдо, горячим тем маслом, в котором 
они жарились, облить и подавать. А буде похочется, то разре-
зать свежий лимон пополам и подать при них. 
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«Мать, щегольски разодетая, по данному ей от меня знаку, 
выбегала из гостиной надевала на себя высокий белый фартук, 
снимала бережно ножичком чудное пирожное с железного лис-
та, каждую фигурку окропляла малиновым сиропом, красиво 
накладывала на большое блюдо и возвращалась к своим гостям. 
Сидя за столом, я всегда нетерпеливо ожидал миндального блю-
да не столько для того, чтоб им полакомиться, сколько для того, 
чтоб порадоваться, как гости будут хвалить прекрасное пирож-
ное, брать по другой фигурке и говорить, что «ни у кого нет та-
кого миндального блюда, как у Софьи Николавны». 
 

Маленькие миндальные венчики 
Положить горсть или две облупленаго миндалю в большую 

иготь, и сперва изтолочь, его мелко, потом от двух яиц белки 
разбивши, туда положить, и также немного с ними потолочь. По 
сем фунт мелко толченаго сахару бравши по горсти туда же 
класть, и толочь, чтоб было как густое тесто, которое бы валять 
и сучить можно было. И так выложить то на пирожную доску 
или стол и смешавши мелко толченых и просеянных сахару и 
крухмалу пополам, повалять в них тесто и разкатать так кругло, 
как бы маленькие крендели делать хочешь, изрезать его в дол-
генькия штучки, згибать их кругленько небольшими колечками, 
или же иные побольше, а другие поменьше, кому как похочется. 
Или же и другия какия фигурки делать и приготовленными на 
то инструментами вырезывать, и выкалывать, и в печи запекать; 
они вздуваются высоко и очень хорошей вид имеют. Железный 
лист или тортную сковородку должно хорошенько просеянным 
белым крухмалом посыпать, а потом на них фигурки класть. 

 
Более всего я любил смотреть, как мать варила варенье в 

медных блестящих тазах на тагане, под которым разводился 
огонь, - может быть, потому, что снимаемые с кипящего таза са-
харные пенки большею частью отдавались нам с сестрицею. 
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Вишни варить 
Взять на всякой фунт вишен по фунту же сахару, разтопить 

его и очистить, варить по тех пор, как станет в нитку тянуться, 
потом у стольких же фунтов лучших вишен, сколько сахару 
очищено будет, обрезать хорошенько стебельки, чтобы очень их 
мало при ягодах осталось, положить в сахар и варить, пока виш-
ни сморщатся, потом выбрать их решетчетую чумичкою из сы-
ропа вон, и дать с них жиже чисто стечь, которую вылить в иной 
сахар и еще варить, пока станет ягодником или студенью засты-
вать, наконец простудить и заткнувши или завязавши хранить. 

 
О зеленой каше рассказывается не в «Детских годах Багро-

ва-внука», а в «Семейной хронике». Но уж очень она необычна, 
и потому хочется и о ней рассказать. Эту кашу из молодой, впо-
ловину налившейся ржи особенно любил дедушка Сережи Ак-
сакова. Называлась она «вараховица». Почему? Не вполне ясно. 
Даль в своем словаре возводит название к слову «ворох», прав-
да, под знаком вопроса. Лет двести назад, да и позже, варахови-
ца считалась лакомым блюдом и в народе, и среди дворянства. 
Но после 1861 года, с падением крепостного права, она посте-
пенно стала исчезать со стола, что объяснялось трудоемкостью 
подготовки крупы и растущей стоимостью. А к нашему времени 
оказалась прочно забытой. Секрет ее сохранился лишь в старых 
поваренных книгах. 
 

Зеленая каша 
«Когда рожь нальется, но еще не дозреет, сжать снопы, опустить 
колосья в кипяток на несколько минут, потом высушить их в 
печи, смолоть на крупу и варить на воде или на молоке, положа 
соли и масла». 
 

Уфа: страницы истории.  
/ сост. М.В. Агеева. Уфа:  

Инеш, 2014. Кн. 2. С. 94–96. 
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Шитье по карте 
 

Два раза упоминает Аксаков в своих повестях, полных 
конкретных бытовых примет, это загадочное, на сегодняшний 
взгляд, шитье «по карте».  

В «Детских годах Багрова-внука»: «Государь приказал, 
чтобы все, кто служит, носили какие-то сюртуки особенного по-
кроя, с гербовыми пуговицами (сюртуки назывались оберрока-
ми), и кроме того – чтобы жены служащих чиновников носили 
сверх своих парадных платьев что-то вроде курточки, с таким 
же шитьем, какое носят их мужья на своих мундирах. Мать бы-
ла мастерица на всякие вышиванья и сейчас принялась шить по 
карте серебряные петлицы, которые очень были красивы на го-
лубом воротнике спензера, или курточки».  

В «Семейной хронике» Аксаков описывает камзол из се-
ребряного глазета, «весь богато расшитый по карте золотою ка-
нителью, битью и блестками», который собственноручно изго-
товила Софья Николаевна (то есть Мария Николаевна) в пода-
рок свекру.  
Здесь же он дает такое примечание: «Шитье по карте значило, 
вероятно, значит и теперь, что узоры рисовались на карте, потом 
вырезывались, наклеивались на материю и вышивались золо-
том».  

Изрядно покопавшись в литературе да заглянув в Интернет, 
я узнала массу интересных вещей.  

Оказывается, золотное шитье «по карте» было известно 
русским мастерицам по крайней мере с начала XVIII века. Объ-
емные детали выполнялись отдельно по картону или даже бере-
сте, а затем нашивались на фон в прикреп. Соединялись они 
между собой фигурными швами – «косами».  

Существовала, правда, и иная технология, более близкая к 
той, которую описывает Аксаков. Для получения выпуклого 
узора под золотые и серебряные нити подкладывали маленькие, 
фигурно вырезанные кусочки картона. Стежки шли «по возду-
ху», поверх картона.  
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Рукодельницы снимали узоры друг у друга, придумывали 
сами, брали за основу раппорты привозных вышитых или на-
бивных тканей.  

Богатая, творческая натура Марии Николаевны, тонкий ее 
вкус проявлялись во всем, в том числе в рукоделье. Она сама 
изобретала диковинные узоры, тщательно подбирала оттенки 
шелков, долгие часы проводила с иглою за пяльцами. И одета 
была нарядно, к лицу, несмотря на не Бог весть какие доходы 
мужа в бытность его на службе в Верхнем земском суде.  

«Я всегда любовался ею, – пишет Аксаков, – и провожал до 
лакейской. Все называли мою мать красавицей, и точно она бы-
ла лучше всех, кого я знал». 

Брали для работы цветные шелка, бить, канитель. Бить, по-
хоже, совсем вышла из употребления. Это проволочка, расплю-
щенная с помощью треугольного стерженька. Канитель мы 
нынче представляем себе либо как синоним волокиты, затяжно-
го дела, либо в лучшем случае в виде елочного украшения. На 
самом деле это свитая в спиральку золоченая, серебряная или 
мишурная нить для вышивания.  

Да и глазет нам помнится больше по Маяковскому, как не-
что связанное с похоронами: «Звонок. Что вы, мама? Белая, бе-
лая, как на гробе глазет…» А ведь это исключительно нарядная 
парча с цветной шелковой основой и вытканными по ней золо-
тыми и серебряными узорами. Из глазета шились парадные кам-
золы, выходные платья. Последние в истории костюма годы 
пиршества цветов в мужской одежде…  

Любопытен вообще пассаж о курточке-спензере Марии Ни-
колаевны. Женское мундирное платье установленных цветов, с 
петлицами и форменными пуговицами, было известно в России 
и раньше. Его ввела Екатерина II в качестве туалета для женщин 
дворянского сословия, состоящих при царском дворе. Но обя-
зать жен носить одежду по образу и подобию мужнего мунди-
ра… Это совершенно свежее изобретение государя императора 
Павла I, как известно, стремившегося внедрить армейские по-
рядки прусского образца в сферу сугубо гражданскую.  
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Оберрок – дословный перевод на немецкий язык француз-
ского слова surtout («поверх всего»), откуда и пошло русское 
«сюртук». Сюртук был приталенным, с полами до колен, с во-
ротником (необязательно стойкой), со сквозной застежкой на 
пуговицах. Поначалу сюртук считался форменной одеждой и 
штатских служащих и военных людей, но очень скоро он усту-
пил свое место фраку либо мундиру.  

Спенсер, или шпензер (спензер), на немецкий лад, никогда к 
форменной одежде не относился. Это короткая, облегающая 
куртка с длинными рукавами, закрывающими кисти рук; назва-
на так по имени лорда Спенсера. То ли этот английский денди 
на рубеже XVIII и XIX веков смело оборвал фалды своего 
coat’а, которые загорелись, когда он задремал у камина, то ли на 
спор облачился в достаточно экстравагантную для того времени 
модель.  

Мужчины носили спенсер недолго. В женской моде он от-
лично прижился на добрых полвека. Но произошло это чуть 
позднее описываемых Аксаковым событий. Спенсер вошел в 
женский гардероб с расцветом стиля ампир. Тонкие белые 
платьица-туники, у которых талия начиналась сразу подмышка-
ми, даже летом надевали с шалью или такой вот курточкой. 
Окончательно спенсер исчез только с приходом кринолина.  

Сергей Тимофеевич старался описать реалии утраченного 
времени знакомыми его внукам и правнукам словами. В нашей с 
вами жизни нет ни оберроков, ни спенсеров, ни бити с каните-
лью. Жаль, если они останутся совсем непонятными. 
 

Уфа: страницы истории.  
/ сост. М.В. Агеева. Уфа:  

Инеш, 2014. Кн. 2. С. 98–99. 
 

 
Красавицы и чудовища 

 
История о красавице и чудовище (скорее не монстре, а 

просто звере), знакомая нам по сказке Сергея Тимофеевича Ак-
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сакова «Аленький цветочек» и диснеевскому мультфильму, из-
вестна, в том или ином варианте, у всех народов и уходит свои-
ми корнями в глубокую древность. Люди тогда еще ощущали 
свою неразрывную связь с животными-прародителями. Волк 
мог удариться оземь и оборотиться пригожим молодцем на ра-
дость невесте. Медведь мог залучить красну девицу в лесную 
чащобу и сбросить лохматую шкуру, если девица не испугается 
звериного облика. И свадебные обряды в те времена не успели 
стать веселой игрой, но символизировали собой сложный, пол-
ный испытаний путь обретения статуса полноправного члена 
племени, возможного только в качестве жены или мужа. 

Считается, что в письменном виде эта история впервые 
появилась на страницах книги древнеримского писателя Апулея 
«Золотой осел». Сходство между рассказанной им легендой об 
Амуре и Психее и повествованием о юноше, превращенном 
колдуньей в чудовище и избавившемся от злых чар благодаря 
самоотверженной любви прекрасной девушки, несомненно, но и 
различий хватает. 

Богиня Венера, сочтя Психею соперницей по красоте, при-
казывает Амуру внушить бедняжке страсть к самому жалкому 
из смертных и тем обречь ее на убогий брак. Амур идет напере-
кор воле матери, потому что сам влюбляется в красавицу. Ветер 
переносит девушку в пышный дворец, где невидимые прислуж-
ницы нежными голосами зазывают ее в покои и наперебой 
стремятся угодить. К услугам Психеи изысканные кушанья, 
сладостная музыка, горячие бани, мягкая постель. Лишь только 
наступает тьма, к Психее слетает невидимый супруг, до рассвета 
он исчезает. Амур опасается гнева Венеры, отсюда такие пре-
досторожности. Со временем, поддавшись на уговоры, супруг 
разрешает Психее пригласить в гости сестер и одарить их доро-
гими подарками. Завистливые сестрицы нашептывают молодой 
жене, что та якобы угодила в лапы отвратительного прожорли-
вого чудовища, и советуют прирезать зверя, пока он ее не съел. 
Простодушная Психея верит всему. Она зажигает светильник, 
хватает обоюдоострую бритву и… перед нею прекрасный юно-
ша с белоснежными крыльями за спиной, погруженный в безмя-
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тежный сон. Психея не может им налюбоваться. Вдруг горячая 
капля масла из светильника падает Амуру на правое плечо. В 
сердцах тот покидает ослушницу. Много пришлось испытать 
Психее трудностей, много пройти дорог, много слез пролить, 
прежде чем вновь найти счастье в объятиях своего милого. 

О доброй и ласковой дочери бедной вдовы и принце в обра-
зе клыкастого кабана рассказывается в сборнике новелл Джан-
франческо Страпаролы «Приятные ночи», изданном в Италии в 
середине 16 века. Что-то похожее встречается в сборнике италь-
янских народных сказок «Пентамероне», собранных Джамбати-
стой Базиле в 17 веке. Широко известной стала сказка в изложе-
нии Шарля Перро. Этот вариант до мелочей совпадает с 
«Аленьким цветочком». 

Разветвленный сюжет и массу подробностей сказка «Краса-
вица и Чудовище» приобрела в 1740 году, когда мадам Габри-
эль-Сюзанн Барбо де Галлон де Вильнев опубликовала книгу 
«Юная американка, или Истории, рассказанные в море». Это 
были якобы рассказы старой служанки, предназначенные для 
развлечения хозяйки во время долгого морского путешествия. 
Сказки, которые мадам де Вильнев писала для посетителей сво-
его салона, строились на основе сюжетов, почерпнутых из более 
ранней литературы и народных сказок. В оригинале название 
сказки звучит как «La Belle et la Bête», то есть все-таки зверь. Но 
самое интересное, пожалуй, сходная звуковая форма belle и bête, 
невольно наводящая на мысль о безобразии как обратной сторо-
не красоты, их внутренней связи, об изначальной предназначен-
ности героев сказки друг другу. 

Почти половину истории мадам де Вильнев занимает опи-
сание воюющих друг с другом кланов волшебников и волшеб-
ниц и родословные Красавицы и Чудовища. Красавица - одна из 
двенадцати детей торговца, но торговец всего лишь ее прием-
ный отец, а настоящим отцом является король Счастливых ост-
ровов. Королева Счастливых островов - это и мать Красавицы, и 
сестра Феи Сновидений. Много места уделено описанию вещих 
снов Красавицы. 
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Чуть позднее сказку обработала мадам Жан-Мари Лепренс 
де Бомон, эмигрировавшая в Англию. Там она обучала француз-
скому языку детей из аристократических семейств и писала кни-
ги на темы образования и нравственности. Мадам де Бомон взя-
ла за основу сказку своей предшественницы и сократила ее, 
опубликовав в 1756 году как часть сборника, озаглавленного 
«Детский журнал». Все ключевые моменты она сохранила, уб-
рав длинноты в описании сновидений и второстепенные сюжет-
ные линии. Именно в этой версии сказку читают во всем мире. 
Именно в этой версии сказку читал Аксаков и был поражен ее 
сходством с памятным с детства повествованием ключницы Па-
лагеи. 

С начала 19 века началось триумфальное шествие сказки 
«Красавица и чудовища» в Европе и Америке. В «Указателе 
волшебных сказок» приведено 68 различных ее вариантов в са-
мых разных жанрах. Это поэма Чарлза Лэма, написанная в 1811 
году, «грандиозная, романтическая феерия с музыкой и пением 
в 2 актах» Жана Планше, премьера которой состоялось 12 апре-
ля 1841 года на сцене лондонского театра Ковент-Гарден, анг-
лийское издание книги с изумительными иллюстрациями Уол-
тера Крейна 1875 года. 

В 20 веке к ним прибавились знаковый фильм Жана Кокто, 
мультфильм Уолта Диснея, фантастический роман «Красавица» 
английской писательницы Танит Ли. Можно спорить о диснеев-
ской интерпретации темы, как всегда глуповато-агрессивной, но 
фильм Кокто, снятый в 1946 году, по праву считается шедевром. 
Его философски поэтическая картина, в которой он стремился к 
«ирреальному реализму» интересна не столько детям, сколько 
взрослым. В роли Чудовища (и принца) снялся молодой Жан 
Маре. Его Чудовище напоминало то ли медведя, то ли собако-
образного циклопа. На сложный грим уходило по пять часов пе-
ред каждой съемкой. 

«Аленький цветочек» тоже экранизировался и в мультипли-
кационной, и в игровой форме. Российские дети раскрашивали 
раскраски и играли в настольные игры, созданные по этой сказ-
ке, а недавно был разработан компьютерный мультик, где иг-
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рающий может сам выбрать сюжетный ход в интерактивном 
режиме.  

История Красавицы и Чудовища появляется во многих дру-
гих культурах в разных формах. Аарне-Томпсон приводит 179 
сказок разных стран, связанных с этой темой. Обычно здесь три 
дочери, младшая из которых добрая и чистая, а ее сестры злые и 
завистливые. Отец больше любит младшую. Матери обычно 
нет, чем объясняется привязанность Красавицы к отцу и ее са-
мопожертвование. Чудовище может выступать в разных об-
личьях, внушающих страх, зато обладает несметными богатст-
вами, повелевает волшебными силами и, как правило, отличает-
ся добротой и великодушием. Красавица разлучена с Чудови-
щем, и в этот момент оно умирает, не в силах перенести разлу-
ку. В горе девушка оплакивает Чудовище, чары рассеиваются, и 
оно превращается в прекрасного юношу. Иногда Красавица 
должна отправиться на край света, чтобы его расколдовать, ино-
гда достаточно одной ее слезинки. Редко, но бывает, что пре-
вращение происходит как бы независимо от желания Красавицы 
(как в сказке братьев Гримм, где отбросила она противного при-
ставучего лягушонка, тот ударился об стенку и стал принцем). 

Специалисты по фольклору разработали классификацию 
сюжетов (под номером 425А в ней фигурирует сказка типа «Чу-
довище или животное в качестве жениха»). При всем разнообра-
зии сюжетов человеческие ценности, которым учит сказка, у 
разных народов очень близки. Мы можем быть и красивыми, и 
чудовищными, все зависит от нас самих, от той тонкой душев-
ной работы, которая постоянно идет где-то глубоко внутри че-
ловека. 

Чудовище может быть змеем, волком, кабаном, ежом, жабой 
или фантастической тварью. Иногда в зарубежных сказках Чу-
довище фигурирует как лягушонок, поросенок, то есть как су-
щество маленькое и безобидное. Это издержки перевода. Ля-
гушка и свинья – в русском языке слова женского рода, и пере-
водчикам приходится изощряться с переменным успехом. 

Вариант мадам де Бомон. У богатого торговца три дочери 
и три сына. Все девушки хороши собой, но особенно младшая, 
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которую все так и зовут Белль - Красавица. Сестры тщеславны и 
завидуют Красавице. В отличие от сестер она скромна и мила, 
замуж не стремится, а хочет всегда жить подле отца. 

Неожиданно семья разоряется. Красавица вынуждена взять 
на себя заботы по дому, сестры же предпочитают бездельни-
чать. Торговец предпринимает деловую поездку в надежде вер-
нуть утраченное благосостояние. Старшие сестры требуют при-
везти им в подарок роскошные наряды, Красавица, не желая 
обижать сестер демонстративным молчанием, просит только ро-
зу, потому что розы там, где она живет, не растут. (Тоже алень-
кий цветочек, но в отличие от аксаковского, которого нельзя 
представить, а можно только узнать, имеет вполне реальную 
форму).  

Попытки торговца разбогатеть не приносят успеха. В отчая-
нии он направляется домой и на пути попадает в дремучий лес, 
где его застигает сильная буря со снегом и дождем. Вдруг он 
видит ярко освещенный дворец, но там никого нет, хотя на сто-
ле стоит обед, а в спальне все приготовлено для удобного ноч-
лега. Утром он гуляет по саду, где видит чудесную розу и вспо-
минает о просьбе младшей дочери. Как только он срывает цве-
ток, появляется ужасное Чудовище и говорит, что в наказание за 
похищение розы торговец умрет. Тот умоляет пощадить его, и 
Чудовище соглашается его отпустить при условии, что одна из 
дочерей займет его место. Если никто из них не согласится, тор-
говец обязан будет вернуться и принять смерть. Чудовище дарит 
ему шкатулку, полную золота, и отпускает. На деньги из шка-
тулки старшие сестры играют богатые свадьбы. Младшей доче-
ри торговец отдает розу и признается в случившемся. Братья 
рвутся сразиться с Чудовищем. Красавица умоляет отца разре-
шить ей отправиться во дворец, где живет Чудовище, и в конце 
концов он скрепя сердце ее туда провожает. 

Во сне Красавица видит фею, которая благодарит ее за са-
моотверженность и обещает награду. Чудовище хорошо обра-
щается с девушкой; все ее желания исполняются с помощью 
волшебства. Руки, растущие из стен, держат лампы, на стенах 
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сами собой вспыхивают золотом слова. Вот, например, что было 
написано над дверью:  

Входи, красавица, не бойся. 
Ты здесь хозяйка, а не гостья. 
Твои желания, поверь, 
С готовностью исполнит Зверь. 
Чудовище ужинает с Красавицей каждый вечер, и понемно-

гу девушка, скучающая во дворце от одиночества, начинает 
ждать этих встреч. По окончании ужина Чудовище неизменно 
просит Красавицу выйти за него замуж. Та отказывается, прав-
да, обещает никогда не покидать дворца. Однажды Красавица 
видит в волшебном зеркале, что ее отец заболел от тоски, и про-
сит позволения навестить его. Чудовище соглашается при усло-
вии, что она вернется через семь дней. 

На следующее утро она уже дома. Отец радостно встречает 
любимую дочь, а сестры, которым замужество не принесло ра-
дости, снова завидуют Красавице, ее роскошной жизни во двор-
це. Они уговаривают Красавицу побыть дома подольше, что она 
и делает, но на десятый день ей снится умирающее с разбитым 
сердцем Чудовище. Пожелав вернуться, она в ту же секунду пе-
реносится во дворец. Только сейчас Красавица понимает, как 
она любит Чудовище. Слезы Красавицы падают на его ужасную 
морду, и вдруг Чудовище на глазах преображается в прекрасно-
го принца. Отец Красавицы оказывается с ними во дворце, а се-
стры превращаются в статуи из камня. Принц и Красавица жи-
вут в мире и счастье, потому что их «довольство покоится на 
добродетели». 

Вариации на тему. В сказке Аксакова «Аленький цвето-
чек» Красавица по имени не названа, а Чудовище описывается 
как «зверь лесной, чудо морское». Чудовище ласково и обходи-
тельно, не устает придумывать для Красавицы все новые раз-
влечения. Домой она отпрашивается ненадолго, только чтобы 
повидать заболевшего отца. Сестры задерживают возвращение 
Красавицы к Чудовищу, переставив часы. Ее слов «я люблю те-
бя, как жениха желанного» достаточно, чтобы оживить Чудо-
вище и превратить его в королевича. 
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Русскому фольклору принадлежит также сказка «Заколдо-
ванный царевич» из сборника Афанасьева. В наказание за со-
рванный в саду дивный цветок, Чудовище требует от отца от-
дать того, кто первым встретится ему по возвращении домой. 
Конечно, первой навстречу выбегает младшая любимая дочь. 
Чудовище предстает в виде крылатого змея о трех головах. Жи-
вя рядом, Красавица понемногу привязывается к нему. Девушка 
навещает родной дом. Жадные сестры обманом затягивают воз-
вращение. Змей, не дождавшись своей Красавицы, умирает. Но 
стоит ей поцеловать змея, как он оборачивается пригожим мо-
лодцем. 

Есть и другие русские сказки, в которых девушка спасают 
заколдованного юношу и наоборот добрый молодец расколдо-
вывает свою невесту, к примеру «Финист-ясный сокол» и «Ца-
ревна-лягушка» с «Марьей Моревной». 

В китайской сказке «Волшебный змей» Чудовище – это 
тоже драконообразное существо. Отец рвет цветы в подарок до-
черям, не зная, что они принадлежат Чудовищу. Чудовище от-
пускает его только при условии, что одна из трех дочерей вый-
дет за него замуж. Младшая соглашается принести себя в жерт-
ву, но все оборачивается не так уж плохо: змею удается завое-
вать любовь девушки. Отпросившись домой всего на несколько 
часов, Красавица по возвращении находит змея умирающим от 
жажды. Она помогает ему добраться до воды, и – о чудо! – змей 
сбрасывает кожу и оборачивается сыном могущественного царя.  

Турецкая сказка «Принцесса и кабан» повествует о пади-
шахе, который никак не может отыскать яблока для младшей 
дочери. По пути домой карета падишаха застревает в непролаз-
ной грязи. Спасает его кабан. Условие сделки прежнее: падишах 
отдает в жены младшую дочь. Принцесса отправляется в пеще-
ру, где обитает кабан. Пока она спит, устав с дороги, мрачная 
грязная пещера превращается в небывало роскошный дворец, а 
кабан – в писаного красавца. 

«Букет цветов лавра» – сказка из Ирландии. Здесь отец 
неосторожно собирает цветы горного лавра в подарок младшей 
любимой дочери и оказывается пленником злой колдуньи. Де-
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вушка тайком убегает из дому, чтобы спасти отца и занять его 
место. Колдунья запирает ее в комнате наедине с огромной 
уродливой жабой. Деваться некуда, и девушка начинает разго-
варивать с жабой, понемногу привыкает к ней и постепенно пе-
рестает замечать ее уродство. Однажды ночью она просыпается 
и видит спящего юношу и сброшенную жабью шкурку на полу. 
Естественно, первый порыв Красавицы - швырнуть шкурку в 
огонь. Но, к счастью, все обходится без трагических последст-
вий: ни испытаний, ни многолетних странствий, ни железных 
башмаков на долю Красавицы не выпадает. Юноша, освобож-
денный от чар злой колдуньи, горячо благодарит свою спаси-
тельницу и ведет ее под венец. 

В индонезийской сказке «Муж-ящерица» к семи сестрам 
является старая ящерица и сватает одну из них (все равно ка-
кую) за своего сына. Соглашается младшая сестра по имени Ка-
папито. Она не обращает внимания на насмешки сестер и вместе 
с мужем-ящерицей возделывает свое поле. Для ящерицы с ко-
роткими лапками крестьянский труд – тяжкая задача. Как-то 
раз, особенно устав, супруг Капапито решает искупаться в реке. 
Облагораживающий труд плюс животворная вода творят чуде-
са: ящерица становится человеком. Сестры, охваченные зави-
стью, выкрадывают завидного мужа, получившегося из бывшей 
рептилии, но он возвращается к любимой жене и обносит поле 
высоким забором, чтобы никто больше не мешал их безоблач-
ному счастью. 
 

Алоцвет: виртуальный музей 
сказки С.Т. Аксакова «Аленький цветочек»  

/ подготовлен С. Соболевской и Н. Куприяновым.  
URL: http://alocvet.narod.ru/lib.html 
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ЦИТАТЫ О С.Т. АКСАКОВЕ 

 
АЙХЕНВАЛЬД Юлий Исаевич (1872–1928) – литературный 
и театральный критик, литературовед, публицист, перево-
дчик, мемуарист:  
«”Семейная хроника” и примыкающие к ней сочинения Аксако-
ва представляют собою один из самых уютных уголков русской 
литературы. Здесь раскрывается перед нами жизнь, как таковая, 
жизнь, взятая в наиболее простой и скромной форме и тем не 
менее в отклике своего благодушного рапсода зазвучавшая ти-
хими звуками очарования. Они были серы, эти необразованные 
оренбургские помещики, но Аксаков убедил нас, что всякая 
жизнь интересна и что ни одна жизнь не заслуживает смерти, ни 
одна смерть не права перед человечеством и перед бессмертием. 
В прозе и обыденности бесцветных дней, в однообразии быта, в 
механизме самодовлеющего хозяйства он увидел и показал 
внутреннюю красоту, мерное дыхание человеческой души».  
«Он долго жил, и кругом него клокотали события, а он, “сидя 
тихо и смирне с удочкой на берегу озера или речного залива”, 
сохранял душевный покой. Мир со своими волнениями уплывал 
от него, не тревожил его. С отроческих лет мы видим пред со-
бою этого смирного и тихого рыболова, этого чистого сердцем, 
почтительного к людям любителя природы, проникнутого ду-
хом честности и благоволения, – и теплой волною колышет он 
умиленное сердце, и возрастает наша вера в человека. Ведь сам 
он так много уважал в жизни, так искренне почитал и прошлое, 
и настоящее; так стыдно и больно было ему замечать темное в 
других – например, в своем любимце Гоголе. И когда, заслонен-
ный более яркими, более кипучими фигурами новой жизни, от 
нас уходит замедленной походкой старости этот добрый старо-
жил, надолго остается у нас в душе какой-то чистый и светлый 
след и грезятся нам зеленые берега Бугуруслана и выросший на 
них ружейный охотник Оренбургской губернии – в кругу своих 
родных, с которыми породнил он и всякого русского читателя». 
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АКСАКОВ Иван Сергеевич (1823–1886) – публицист-
славянофил, поэт:  
«Сергей Тимофеевич любил жизнь, любил наслаждение, он был 
художник в душе и ко всякому наслаждению относился художе-
ственно. Страстный актер, страстный охотник, страстный игрок 
в карты, он был артистом во всех своих увлечениях, – и в поле с 
собакой и ружьем, и за карточным столом. Он был подвержен 
всем слабостям страстей человека, забывал нередко весь мир в 
припадке своего увлечения; уже женатый, проводил он целые 
дни за охотой, целые ночи за картами; но, зная за собой эти сла-
бости, он был смиренного о себе мнения, был чужд всякой гор-
дости к ближнему, напротив, отличался постоянною снисходи-
тельностью. <…> Радушный и добрый от природы, он обладал 
умом чрезвычайно ясным и трезвым. Эта ясность омрачалась 
пылкостью и страстностью. Но когда годы и болезни умерили 
пыл и обуздали страсти, – ум его, освободясь из-под гнета, дос-
тиг той степени спокойного, объективного отношения к жизни, 
которое так поражает читателей в его сочинениях. Ум перехо-
дил в мудрость. <…> Сергей Тимофеевич Аксаков был чужд 
гражданских интересов, относился к ним индифферентно: при-
рода и литература были главные его интересы. <…> Итак, со-
вершенное отсутствие претензий, простота, радушие вместе с 
пылким и нежным сердцем, трезвость и ясность ума при воз-
можности страстных порывов, честность, бескорыстие, беспеч-
ность относительно материальных выгод, тонкое художествен-
ное чувство, верность суда, – вот отличительные свойства Сер-
гея Тимофеевича, которые привлекали к нему почти всех, кто 
его знал. Не будучи не только ученым, но и не обладая доста-
точною образованностью, чуждый науки, – он тем не менее был 
каким-то нравственным авторитетом для своих приятелей, из 
которых многие были знаменитые ученые. Если надобно было 
кого рассудить в ссоре, обращались к Сергею Тимофеевичу (он 
разбирал Погодина с Венелиным, Погодина с Киреевским и 
проч.). Он вполне понимал жизнь и все движения человеческой 
души, все человеческие слабости». 
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БАК Дмитрий Петрович (р. 1961) – российский литературо-
вед и литературный критик, журналист, переводчик, дирек-
тор Государственного музея истории российской литерату-
ры им. В.И. Даля: 
«О Сергее Тимофеевиче Аксакове никогда никто из современ-
ников не сказал плохого слова. Наоборот, это был человек бес-
конечной чуткости, такта, простоты, хозяйственности. Мне 
кажется, что удивительная аура таланта и нежности, сопрово-
ждавшая всё семейство Аксаковых, и есть пример того, как 
нужно жить». 
 
ГИЛЯРОВ-ПЛАТОНОВ Никита Петрович (1824–1887) – 
публицист, общественный деятель, богослов, философ, ли-
тературный критик, мемуарист: 
«В г. Аксакове, по нашему мнению, виднее, нежели в других, 
это возникающее отрешение искусства от прежней отрицатель-
ности, отвлеченности, условности воззрений. Оно в нем гораздо 
выдержаннее и доходит даже до полного беспристрастия к дей-
ствительности, но беспристрастия сочувствующего, желающего 
в каждом явлении отыскать светлую сторону, которой бы смяг-
чалось впечатление, производимое его темной стороной. Читая 
произведения г. Аксакова, вы не находите даже во внешних 
приемах художника следы прежнего исключительного, условно-
го воззрения на жизнь. Его юмор добродушен; его негодование 
никогда не переходит в эгоистическое презрение или в мертвое 
безучастие; в нем нет невольного у других желания покрупнее 
выставить и тщательнее выделать попадающуюся под руки по-
шлость». 
 
ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809–1852) – прозаик, дра-
матург, критик, публицист, признанный одним из класси-
ков русской литературы: 
«Мне кажется, что если бы вы стали диктовать кому-нибудь 
воспоминания прежней жизни вашей и встречи со всеми людь-
ми, с которыми случалось вам встретиться, с верными описа-
ниями характеров их, вы бы усладили много этим последние 
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дни ваши, а между тем доставили бы детям своим много полез-
ных в жизни уроков, а всем соотечественникам лучшее позна-
ние русского человека. Это не безделица и не маловажный под-
виг в нынешнее время, когда так нужно нам узнать истинные 
начала нашей природы, которые покуда мы рассматриваем 
только в мужике, да и то плохо».  
 
ГОРНФЕЛЬД Аркадий Георгиевич (1867–1941) – литерату-
ровед, критик, публицист, переводчик, журналист:  
«Русская литература чтит в нем лучшего из своих мемуаристов, 
незаменимого культурного бытописателя-историка, превосход-
ного пейзажиста и наблюдателя жизни природы, наконец, клас-
сика языка. Интерес к его сочинениям не убит хрестоматиями, 
давно расхватавшими отрывки охотничьих и семейных воспо-
минаний Аксакова, как образцы неподражаемой ясности мысли 
и выражения». 
 
ДМИТРИЕВ Михаил Александрович (1796–1866) – поэт, 
критик, переводчик, мемуарист; племянник И.И. Дмитрие-
ва: 
«Аксаков, Сергей Тимофеевич, был тогда известен по своему 
сценическому таланту, который действительно, и по природной 
способности к сцене, и по искусству, был на замечательной сте-
пени совершенства: он родился быть актером и изучил сцену, 
как артист. Но в литературе он был тогда не только мало извес-
тен, но даже в пренебрежении, кроме некоторого внимания в 
кружке приятелей. <...> Несмотря на это, он имел, в отношении 
к литературе, и тогда большое достоинство: именно строгий 
вкус и чрезвычайную верность в оценке литературных произве-
дений. Стихотворение или драматическая пиеса, прошедшие че-
рез его строгую ценсуру, могли быть уверены или в своем дос-
тоинстве, или в указании всех недостатков. В этих изустных 
критиках он обнимал и целое произведения, и все его подробно-
сти до малейших оттенков, и в худом, и в хорошем. Это досто-
инство, вместе с тем, что он был человек уже семейный, и вме-
сте с его приветливостию, делали, что он был центром тогдаш-
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них литературных наших сходок...». 
 
ДОБРОЛЮБОВ Николай Александрович (1836–1861) – ли-
тературный критик:  
«Мы знаем, что Аксаков возбудил интерес в некоторой части 
публики своими записками об ужении рыбы и о ружейной охо-
те. По поводу этих книг замечено было, что г. Аксаков пишет 
очень хорошим слогом, с тёплым чувством описывает красоты 
природы и имеет большие познания относительно разных пород 
рыб и птиц. С такою репутацией оставался С. Т. Аксаков до 
1856 года, когда издал «Семейную хронику». Отрывки из и 
«Воспоминаний» печатались ещё прежде в разных журналах и 
возбуждали в публике большие ожидания. Издание «Хроники» 
встречено было с таким восторгом, какого, говорят, не было со 
времени появления «Мёртвых душ». 
«Художественные достоинства произведений Аксакова были 
так ярки, что обратили внимание многих на нравственные каче-
ства самого автора». 
 
КОШЕЛЕВ Вячеслав Анатольевич (1950-2020) – литерату-
ровед, доктор филологических наук, профессор:  
«Аксаков создает поэму о семье, в которой все – сообразно с 
порядком вещей и вековыми установлениями. Отец, мать, ребе-
нок. Они живут, как живется, и стремятся организовать свой 
быт на началах любви и согласия. А начала эти не ими приду-
маны и заповеданы, и, живя на свете, они постигают людские 
установления – и свое место в обществе и природе. Ибо семья – 
та же природа. В ней есть и добрые, и сорные семена, и надобно 
вовремя отделить злаки от плевел, овец от козлищ... А умение 
найти свое место в природе, “приохотиться” к ней, и умение 
найти себя в семье – это два одинаковых умения. Поэтому, кста-
ти, описания природы так много места занимают в аксаковских 
воспоминаниях».  
 
ЛОНГИНОВ Михаил Николаевич (1823–1875) – писатель, 
поэт, мемуарист, библиограф, историк литературы, государ-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B8%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D1%84%D0%B8%D1%8F
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ственный деятель:  
«Дом Аксакова был одним из приятнейших в Москве. Нравст-
венное влияние Сергея Тимофеевича было ощутительно не в од-
ном семействе. Примерный супруг, отец, брат, он был и образ-
цом для друзей, к которому шли за советом и помощью его мно-
гочисленные друзья. Он умел с первого раза приобретать любовь 
и доверие всякого и никому не отказывал в своем содействии или 
участии, а, напротив, сам вызывался на услуги. Это была душа 
чистая, исполненная христианских чувств, и в то же время ум 
светлый, прямой, соединенный с характером откровенным, воз-
вышенным и энергическим. Он сохранил до глубокой старости, 
среди тяжких недугов, участие ко всему прекрасному и силу во-
ли вместе с какою-то младенческою ясностью души».  
 
МАШИНСКИЙ Семён Иосифович (1914–1978) – литерату-
ровед, доктор филологических наук, профессор:  
«Аксаков был поэтом природы в том высоком значении, которое 
состояло в умении «одушевлять её, раскрывать её сложную 
жизнь в многообразных связях с человеком. Изображение при-
роды у него – преимущественно тихой и умиротворённой – от-
личается свежестью и непосредственностью, суровой и безы-
скусственной простотой. Нарочитая яркость, красочность, кон-
трастность – эти приёмы пейзажной живописи чужды Аксакову. 
Аксаков, по выражению Тургенева, никогда не становится перед 
лицом природы в «позитуру». Он не ищет в ней ничего необы-
чайного. Аксаковское искусство пейзажа Горький недаром рас-
сматривал в ряду самых высоких художественных достижений 
русской литературы XIX века». 
 

НАГИБИН Юрий Михайлович (1920–1994) – писатель-
прозаик, журналист, сценарист, мемуарист: 
Аксаков «не поэтизировал своих скромных героев, не возводил 
в степень символа, не окутывал сказочной дымкой, нет, все да-
валось в лоб, без затей, почти с научной точностью, с доверчи-
вой неторопливой обстоятельностью. Но тем Аксаков и взял чи-
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тателей – сразу и навсегда». 
 
ОСТРОГОРСКИЙ Виктор Петрович (1840–1902) – педагог, 
литератор, общественный деятель:  
«Он очень любил мир Божий, более всего родину, а в ней при-
роду и человека. Бог дал ему великий дар писать просто и ду-
шевно. Долго, до старости, не чуял он в себе этого дара, но, по-
чуяв, рассказал о том, что знал и любил. И оставил он нам чуд-
ные рассказы о родных степях, реках, озерах, болотах, лесах, 
полях, метелях и вьюгах, о красе весны и лета; рассказы, как 
живет рыба, дичь, зверь, и, наконец, и о том, как жили <…> ста-
ринные простые русские люди, по своему, непосредственно, 
стихийно чувствуя, не задаваясь никакими вопросами, не муча-
ясь никакими сомнениями. Сергей Тимофеевич Аксаков, – наш 
вполне национальный русский поэт без рефлекса и пытливого 
анализа, непосредственно созерцающий жизнь и дающий нам 
верные ее изображения, согретые чувством теплой любви. Изо-
бражения эти не многочисленны, не разнообразны, но зато все, 
что он дал, исчерпано до глубины и тонкости поразительной, и 
притом, так, что и этой природы, и этого наивного изображен-
ного им человека не полюбить нельзя». 
 
ПОДДУБНАЯ Раиса Павловна (р. 1929) – самарский исто-
рик-краевед, педагог, заслуженный работник культуры 
РСФСР: 
«В своей автобиографической трилогии Сергей Тимофеевич 
Аксаков одним из первых заговорил о роли матери и отца, семьи 
в формировании личности и нравственного мира ребенка. Он 
воспел великую силу материнской любви, родительской ласки и 
сочувствия к переживаниям маленького человека, важность 
дружбы отца и сына». 
«Огромно значение эпистолярного наследия Аксакова. Сергей 
Тимофеевич переписывался почти со всеми выдающимися ху-
дожниками слова, которым суждено было войти в золотой фонд 
Отечественной классической литературы. Его письма важный 
источник, представляющий большое и разностороннее значение 
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для изучения личности и творчества Аксакова, времени в кото-
ром он жил, людей, которые его окружали». 
 
ПРИШВИН Михаил Михайлович (1873–1954) – писатель, 
прозаик и публицист: 
«Читаю глубоким чтением Аксакова, и мне открывается в этой 
книге жизнь моя собственная. Вот счастливый писатель!».  
«Во второй части “Мёртвых душ” Гоголь пытался вовне найти 
порядок, отвечающий его внутреннему порядку, но в душе у не-
го порядка не было (чёрт обманул). Напротив, у Аксакова С.Т. 
был определенный порядок, и оттого картина получилась гар-
моническая, включающая в себя, как причину, поведение ху-
дожника. Аксаков – это наш Гомер».  
 
РАДАШКЕВИЧ Александр Павлович (р. 1950) – русский по-
эт, эссеист, переводчик: 
«Есть критики, которые, в своем псевдонаучном рвении запол-
нить клеточки крестиками и ноликами, пытаются определить 
Аксакова как автора “второго ряда”. Сейчас не в моде такие пи-
сатели – широкие, безыскусные, душевные и задушевные, то 
есть те, кого можно по-человечески любить. На самом деле в 
культуре нет второго ряда, подобно мозаике, где всё живое и 
полнокровное являет собой незаменимую и невосполнимую 
частицу общего. Разумеется, потом пришли потрясшие мир ги-
ганты – Толстой и Достоевский, но какая-то грань их гения и 
величия не проявилась бы, не будь в русской литературе Акса-
кова и его тёплого, человечного мира завораживающих героев и 
антигероев, навсегда поселившихся в нашем сознании. Как за-
печатлен, например, образ грозной помещицы, вершительницы 
своей и чужих судеб, которая перед смертью призвала к себе по 
одному всех домашних, включая слуг и кучера, чтобы сказать 
каждому: “Прости меня, ради Бога”. 

Всё величие Аксакова в этой человеческой целостности, в 
живом обаянии почившей эпохи, в столь характерном для него 
неприятии вымысла – в мире, где главный художник сам Все-
вышний». 
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САМАРИН Юрий Федорович (1819–1876) – публицист и фи-
лософ-славянофил:  
«Я помню с каким напряженным вниманием, уставив в него гла-
за, Гоголь по целым вечерам вслушивался в рассказы Сергея 
Тимофеевича о Заволжской природе и о тамошней жизни. Он 
упивался ими, и на лице его видно было такое глубокое наслаж-
дение, которого он и сам не в состоянии был бы выразить сло-
вами. Гоголь пристал к Сергею Тимофеевичу и потребовал от 
него, чтобы он взялся за перо и записал свои воспоминания. 
Сначала Сергей Тимофеевич об этом и слышать не хотел, даже 
почти обижался; потом, мало-помалу Гоголю удалось его разза-
дорить. Не говоря никому ни слова, он принялся за самую 
скромную часть своих воспоминаний, то есть за ужение и за 
весь подводный мир, и таким образом он прошел все царства 
природы, от рыб перешел к птицам, от птиц к людям. Гоголь 
следил за его работой с необыкновенным участием». 
 
СВЕРБЕЕВ Дмитрий Николаевич (1799–1874) – историк и 
дипломат, автор мемуаров о пушкинском времени, издан-
ных в Москве в 1899 году: 
«<…> встретился я в первый раз с еще неженатым издателем 
“Семейной Хроники” Сергеем Тимофеевичем Аксаковым, и мо-
гу удостоверить по собственным моим воспоминаниям беспри-
страстное, может быть, до излишества, сказание сына о его ба-
тюшке и матушке. Отец его, Тимофей Степанович, был дейст-
вительно уничтоженный превосходством жены своей старичок, 
добродушный, по-моему, неглупый, но бесцветный, так себе, 
ничего. Напротив, маменька хроникера была барыня решитель-
ная, умная, бойкая, господствовавшая вполне над мужем, равно 
как и в гостиной Аничковых; их видал я часто. Сам Сергей Ти-
мофеевич, еще очень молодой, занимал тут всех рассказами о 
Державине и Шишкове, о петербургской сцене и о распорядите-
ле ее кн. Шаховском. Он и тогда уже, как и вся его семья, был, 
как говорится теперь, вполне русский, чуждаясь всего инозем-
ного, и пламенел любовью к отечеству».  
 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%8F%D0%BD%D0%BE%D1%84%D0%B8%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%BC%D1%83%D0%B0%D1%80%D1%8B
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СОЛОВЬЁВ Сергей Михайлович (1820–1879) – историк; 
профессор и ректор Московского университета, академик 
Императорской Академии наук:  
«После Хомякова самое видное место в славянофильском круж-
ке занимали Аксаковы. Старик Сергей Тимофеевич – в молодо-
сти театрал, игрок, клубист, лёгонький литератор, переводчик, 
стихоплёт; в старости, когда я с ним познакомился, человек 
больной, никуда уже не выезжавший, умный, практический, 
хитрый, с убеждениями ультразападными, чего при случае и не 
скрывал, а между тем очень легко прилаживался к славянофиль-
скому кружку, где ему было очищено почётное место, первый 
готовый подтрунить над сыновьями, над их славянофильством и 
в то же время считавший славянофильство своим родным, фа-
мильным делом, делом священным и неприкосновенным».  
 
ЧИЧЕРИН Борис Николаевич (1928–1904) – правовед, фило-
соф, историк, публицист, педагог:  
«Я вовсе не знал старика, Сергея Тимофеевича. По общему от-
зыву, это был самый умный и самый симпатический член семьи, 
одарённый большим здравым смыслом, с горячим сердцем, с 
знанием жизни и людей, хотя и он на старости лет поддался ув-
лечениям сыновей. Из напечатанных отрывков его писем видно, 
как трезво и глубоко он судил о таких явлениях, как «Переписка 
с друзьями» Гоголя, которая своим религиозным направлением 
могла подкупать славянофилов и которою увлекался сын его, 
Иван. Под конец жизни у него проявился и довольно значитель-
ный литературный талант. Все прежние его опыты были не-
удачны. «Только на старости лет он дошел до искренности», – 
говорил про него Н.Ф. Павлов. «Семейная хроника», бесспорно, 
ставит его в ряды лучших русских писателей».  
 
ШЕВЧЕНКО Тарас Григорьевич (1814–1861) – поэт, проза-
ик, мыслитель, живописец, график, этнограф, обществен-
ный деятель: 
«Пройдут годы, изменятся, как уже изменились, многие воззре-
ния, современником которых был Сергей Тимофеевич Аксаков, 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D0%BE%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%BA%D1%82%D0%BE%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B0%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F_%D0%BD%D0%B0%D1%83%D0%BA
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но его творения никогда не умрут для русского общества. Как 
бы решительно и быстро оно вперед ни шло, но есть нечто, с 
чем порвать связь нельзя. Это “нечто” – те лучшие качества ду-
ши, которые свойственны человеческом благородству. Их зна-
чение никогда не устареет. Наоборот, они всегда будут пред-
ставлять собою источник живой воды, который сторицей воз-
вратит утраченную свежесть усталым мыслям того, кто к нему 
обратился.  

Этою свежестью наполнено каждое живое слово, которое 
нам Сергей Тимофеевич оставил, и оно же послужит надежным 
оплотом против натиска всеразрушающего времени». 

 
ШЕВЫРЕВ Степан Петрович (1806–1864) – литературный 
критик, историк литературы, поэт славянофильских убеж-
дений, ординарный профессор и декан Московского универ-
ситета, академик Петербургской Академии наук: 
«Отец влечет Сережу к природе, к селам, полям, рекам, озерам, 
к удочке и ружью, к работам сельским; мать – к внутренней 
жизни, к беседе с собою, к молитве, книжкам, к размышлению и 
вопросам. Высокая материнская любовь и обусловили ту неж-
ность души, которая отмечается так ярко у Сергея Тимофеевича 
Аксакова». 
 

Составитель С.В. Мотин  
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